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URSKA VERZEL:

Posebna zahvala Mariborski knjiznici

Ekipa revije Liter jezika, posebej pa $e jaz osebno, to stran v reviji
namenjamo zahvali Mariborski knjiznici. Ker sama delam za njih kot
Studentka, in ker si Liter jezika zasluzi ve¢ pozornosti, kot je je bil
delezen, sem se hitro domislila, da bi oboje zdruzila v uspesno zgodbo.
Redko imamo v Zivljenju priloznost naleteti na tako ¢udovite ljudi, ki
so odzivni, pripravljeni in odprti za sodelovanja. V Mariborski knjizni-
ci moja ideja ni naletela na gluha usesa in najvecja zahvala gre tukaj
gospodu direktorju Klemnu Brvarju ter njegovi desni roki Igorju Cer-
netu. Izredno vesela sem, da sta v nasi reviji prepoznala dovolj dober
potencial, da sta se odlocila sodelovati z nami in nam pomagati pri or-
ganizaciji literarnega vecera. V veliko pomoc¢ pa mi je bil tudi Oddelek
za dejavnosti Mariborske knjiznice, Se posebej gospe Meta Blagsic¢ in
Maja Nemec. Pomagali sta pri izdelavi in tisku plakatov, poskrbeli za
promocijski material in rezervirali prostor za nas vecer. Ob tem lahko
svoje zahvale namenimo tudi ljudem, ki stojijo za Sodnim stolpom in
so0 nam svoj prostor prijazno odstopili za literarni vecer.

Vsem skupaj se z ekipo $e enkrat zahvaljujemo in obljubljamo, da se

bomo potrudili upraviciti vaso pomoc.
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DANIJELA KONC:
UVODNI NAGOVOR

Spostovane bralke in spostovani bralci,

vsaka nova Stevilka seje novo poglavje na trti ustvarjalnosti, kjer raste
nasa literarna dedis¢ina. Ta navdihuje in napaja tokove nasega zivljen-
ja. Liter jezika je nektar! ustvarjalnosti mladih po dusi. Njihova dela so
odsev Casa, v katerem Zivimo, ter pomemben prispevek k razumevanju
in soocanju s spremembami, ki nas spremljajo. V pripovedih, pesmih,
refleksijah, ¢lankih in kritikah so zajeti razlicni vidiki cloveSkega
dozivljanja, odsevajoc raznolike perspektive, sanje in izzive nase sod-
obnosti. Besede nas vabijo k razmisljanju, obcutenju in poglobljenemu
razumevanju samega sebe ter sveta okoli nas. Upamo, da boste tudi vi
v njej nasli svoj navdih, tolazbo ali razvedrilo. Naj bo ta revija odsev
naSega Casa, v katerem se literatura prepleta s sodobnostjo, in nas
spodbuja k razmisljanju, ustvarjanju in soustvarjanju sveta, v katerem
zivimo in v katerem je pomembno, da si dovolimo rasti:

kako izruvati vse svoje vitice
in jih preseliti.
pustiti, da jih nekaj odmre.
trmasto pognati nove,
cetudi se bo podlaga
uprla.
se razrasti
narahlo,

vV vse smeri,

tudi proti naklonjeni svetlobi,

¢etudi ne za stalno.
(Nina Medved, zbirka Drseci svet)

1 néktar -ja m (&): bot. sladka tekocina, ki jo izlo¢ajo posebne zleze, navadno v
cvetu: izlocati nektar; ¢ebele nabirajo nektar (Slovar slovenskega knjiznega jezika,
www.fran.si, dostop 23. 4. 2024).







NINA VINSEK:
UVODNA BESEDA K POEZIJI

Umetnost smo mi. Lahko smo umetnost, ¢e se zavedamo, da smo

umetnost. Umetnost je zame vse. Umetnost je lahko zate vse ali pa ni
ni¢. Odvisnost od spoznanja, kaj si in kaj nisi. Kako gledas nase. Kako
gledas vase.

Vsi ljudje imamo pisano paleto lastnosti, ki jih nosimo v sebi. Znacil-
nosti so dobre kot tudi slabe (v kulturnem svetu). Lahko pa so samo
dobre ali pa samo slabe. Kaj je dobro in kaj slabo se odlo¢as sam. Kako
bos svojo slabost pretvoril v »dobrost« ali svojo »dobrost« v slabost.
Vse to je modrost.

Svojo zbeganost, nejevoljo in razklano miselnost lahko »umetninimo«.

Beseda je lahko vse, lahko je ni¢. Beseda lahko boli ali pa te utopli.
Beseda te lahko proda, z besedo lahko prodas.

Sama verjamem, da je beseda zaklad Cloveka. Ali pa ¢lovekov najvecji
sovraznik. Lahko mu je orozje, ali pa je clovek njena zrtev. Beseda je
moc¢.

Vse prebrano je lahko zate le filozofija. Lahko je zate nesmisel. Lahko
je zate popisan list, ki pomeni ni¢. Lahko pa je dejstvo. Smisel.

Pa vstopimo v pomladno pravljico Poezije.




TINKARA KOSI:
HIDRA

Cudovit spekter,
spektakel uma,
nebrusen kristal,
vir mra¢nega suma.

Zrem ti v duSo
in ti vame nazaj,
krice te odganjam,
me vprasas: »Zakaj?«

Lepota na steni,
z zanko nad tlemi.
Ob smrti zelja se ni ni¢ spremenilo,
kot odpovedan je polet,
omamljeno gonilo.

Tece naprej,
razloge prebija,
s kaCo na vratu
luskine zazira.

Z zeljo,
s silo,
v nesliSen poboj,
znova in znova
se izmika spokoj.




UREDNIK IN SIVA STREHA

Svet je napolnjena obscena,
knjiga, v kateri razkazujem cute.
Napisana je lahko brez mojih besed,
a vanjo Se vedno vrivam stavke.

Kjer narava je kot utvara,
in osuplost zdi se kot prevara,
tam solzne oci v zrcalu,
same sebi so lastni teater.

Tam ne mislim te vec,
vraCam te v prazno,

premajhen si, odvec,
odpadek natan¢no.

Izpostavljen bedastoci,
zdaj rad bi ostal osamljen,
bil z iglami v o¢eh, omamljen,
in vesel, a okrvavljen.




EVA CIMERMAN:
LJUBECI SVET

In ti zmores
0svojiti svet,
ne z laznim nasmehom,
ali neiskrenimi besedami,

ampak s svojo vztrajnostjo in odlo¢nostjo.

Toliko si,
da je izziv sprejeti tvojo velicino,
a tisti,
ki so vredni,
jo bodo izbrali z odprtimi rokami
in ¢uvali,
kot zadnji drobec srece,
se opirali nanj,

dokler ne nastane iz njega kup ljubezni.

Na koncu bodo stali ob tebi.
Tistim bos rekla hvala
in jih objela tako mocno,
da bodo vedeli.
Oni so svet.

10




ZAUSTAVLJENA

Zavita v ¢rnino hlastam po zraku,
ki je predalec,
da bi ga lahko zajela.

Sem, pa me ni.
Gledam, a ne vidim.
Smisel je tako dale¢ proc,
a vendar ga moram poiskati.

V koti¢ku zakrnele duse,
v skoraj nedosegljivem soncu,

v tebi, ki ¢akas, da znova zadiham.

11




LUKA VISNIKAR:
RAZPLETANJE

Tiri odmetavajo glasno Skripanje,
kazalci ure se premikajo nazaj, tako sem jim zapovedal
do izstopne postaje, nato bom padel spet
v spontano Stetje,
nekje v notranjosti malih mozganov
in pustil ¢asu, da odvije sedanjost v prihodnost,
da se odvija, kot se mora, kakor mu Zelja nagovarja.
Je takSno zdruzevanje ¢asovnih obdobij od pre;j
do zdaj, od zdaj do prej, spajanje ciklov in
miselnega procesa, uglasevanje razgretih
cutov in vsega dogajanja, ki odpira okna,
vrata v telesu, ali ko glava pade v srce
ali ko se srce povzdigne pod pritiskom krvi
do glave in dihalne poti sprostijo napetost,
skrivnostno obetajoce, zdravo za ¢loveka.
Ko zasveti nebo in zemlja obrodi novo zelenje,
ko vseprisotni ucitelj potreplja te po rami,
celice vznemirljivo priZzigajo zvezde v krvi, razsirjajo
zile, da svez zrak precisti navlako, prilepljene misli,
ki na mestu se drzijo.

Da spletene mreze v glavi, podzavestno govorjenje,
pogovarjanje, ko zagleda se uvid, ko glava samo
pociva na vratu in ne strmi v tocko
zgoscenega hrupa, postane plodno, vredno zasanjanosti.

12




Slike na drugi strani okna se menjavajo kot
prepotovana leta, razprte sence, raztrgane, posvecene,
somrak, ki spus¢a modrosti na preorane
njive in stoletna drevesa.

Zahajanje sonca je pustilo satenast lesk na travi,
gibajoci se v toplem vetru, pljuca so napolnjena
z darovi cvetnega prahu, pomirjenostjo,

z zadovoljstvom, ko somrak prehaja v mrak
in ugodje noci priklice duha — oznanja bliZino doma.
Lepa je ta razpuscenost v zgoS¢enem svetu,
to stapljanje, odmaknjenost v medprostor,
med povrsnostjo gibanja in

brezskrbnim svobodnim letenjem.

13




NAVADEN DOGODEK

Spredaj drevo, ki ne zbira misli,
je nedotaknjeno.
Sonce ¢ez redko kro$njo boza na
kratko pristrizeno travo;
1z nje Kric¢ijo vedno isti glasovi.

Kricijo to, kar je najbolj bistveno.

Spodaj na Modrih valovih
veslajo Nasmejani,
na deskah neomajne svobode.
Zgoraj jim mahajo Tisti, ki Se
najbolj vedo, kaj poment biti Ziv.

Minilo je Ze vec tiso€ let, da bi Se
clovek lahko vsaj zavohal, kar je

zakopal, pustil Razkrajanju.

Vsak si je izbral svojo senco pod Soncem,
pod temi izmikajo¢imi zelenimi vejami.
Pa saj jo ima vsak. Vsak ima senco,
ki hrani ta starikav stroj;
zunanji, pasiven, iz uma in zasutih

misli, Se posebej takih, ki so tuje.

14




A tu so v njej le posedali, polezavali,
prebirali brez€asne knjige, igrali karte
in Nekateri, ki so v svoji umirjenosti diha
le opazovali barve, oblike, trdost in
mehkobo sveta, zdaj ze lebdec¢ih misli.

Pa lahko bi tudi vedeli (nekaterim je
to pa¢ samoumevno), da to ni samo
njihova nagrada.

Morali b1 vedeti,

da je to
naravno stanje novega Cloveka!

15




SPELA KSELA:
(brez naslova)

Jutranja meglica pade na oko,
V srcu pa zeva praznina,
upanja polna zazre se v nebo,
na njenih oceh pajcevina.

Odzvanja v uSesih kri€anje ji vran,
ob njej pa le temna je senca.
Zdi ji nad glavo vso no¢ in ves dan.
Preklete svetlobe absenca.

Jo 1jubi§ mogoce na ta svoj nacin,
katerega pac ne razume.
Je listje ze v barvah, odganjas spomin
in vonjas $e njene parfume.

Ko zadnji ji zarek poboza obraz,
preden zacne dezevati,

da spere tesnobo, utiSa njen glas,
ti vedel bos, kje jo iskati.

16




NUSA ORNIK:
DARILO

Vsakdanjik, ovit v nov papir,
predan naprej v isti darilni vrecki.
Tokrat si ga pac dobil ti.

In vesel si, ker takSne darilne vrecke Se nimas,
ker ti zdaj ni treba v trgovino po novo.
Zdaj lahko svoja jutra polozi$ v to vrecko
in jih preda$ napre;.

Morda so malo obrabljena,

a saj ne bo nihc¢e opazil,
tudi ti nisi,
ko si odvijal vsakdanjik z okrusenim pokrovom,
ko si ga brez slabe vesti
takoj naslednji dan pospravil v klet.

Zdaj polagas svoja jutra v darilno vrecko
in upas, da ni vidno,

kako odrgnjena so ob robovih.

17




VANILIJA

Vanilja me spomni na slovo,
na zapiranje vrat, ko so odhajali iz hiSe.
Zatem je sledilo olajSanje,
ker je kon¢no spet mir,
ali pa zalost,
ker jih Se dolgo ne bom videla.
Vanilja je spremljala tudi mene,
moje korake skozi vrata,
vcasih skok skozi okno
in pristanek na mehki travi.
Vanilja me ocisti invazivnih misli,
poskrbi, da odidejo skozi zadnja vrata mojih mozganov
preko hrbtenjace in ven pri trtici.

Z vaniljo se umivam vsako jutro,
odstranjujem nesnago s sebe,
ostane samo sladek vonj,
ki me naredi neosebno.

Zaradi vanilje me S¢emi po celotnem telesu,
jezijo se mi dlake na rokah,
njen okus se mi pretaka po Zilah,
obisce vsako celico

in jo pusti nespremenjeno.

18




Vanilja me zastruplja,

zaradi nje se levim vsak teden,

koza se mi najprej zacne lupiti s Cela,
na koncu jo praskam s komolcev.

Vsaka plast je bolj intenzivna,
dokler ne zacnem trohneti od znotra;.

Propadejo mi jetra in ledvice,
nisem ve¢ plodna in ne morem dihati,

a mi ni mar,

kajti jaz sem vanilja.

19




KAI ZERJAV:
PREKLET CAS

in mogoce
sva bila prezgodnja
a hkrati prepozna

da bi se ujela v Casu
ko spadava skupaj

STRAH PRED IZGUBO

vsako jutro se uleze$ na rob moje postelje
pa Cetudi zgolj za minuto
vsako jutro te moc¢no stisnem k sebi
in ti na uho zaSepetam da te imam rad
vsako jutro spusti§ pogled proti tlom ko odhajam
in cel dan neucakano caka$ da se vrnem domov
a mene je vsako jutro strah da bo zadnje

zato te moc¢no stisnem k sebi
in ti na uho zaSepetam da te imam rad

20




NIKOLAJ HORVAT:
PIKICA

To je clovek,
ta majhna pikica,
ki hodi v korakih in stopa naprej in naprej po tej krogli.
Tako majhna pikica,
ki zgolj poskusa ubeZati svoji senci,
zjutraj vecji, opoldne manjsi,
a hkrati se je veseli,
ker s senco nikoli ni sama.
To je Clovek,
ta majhna pikica na tej ogromni krogli,
in njeno najvecje veselje je,
ko lahko hodi v korakih naprej in napre;j
— Se s kaksno drugo pikico.

21




LEA PEKLAR:
KAJ JE TEZKO?

Subjektivno vpraSanje.
Odvisno koga vprasas.
Kaj so tvoje sanje?
Zakaj tako dolgo z njimi odlasas§?

Sebi zaupati,
v sebe verjeti.
Kako nikoli obupati?
In vse visje leteti?

Ne poznam ¢loveka,
ki verjel bi resni¢no v sebe.
Da bi obnasal se kot reka,

ko ujame jo nevihtno vreme.

Vendar je treba nekje zaceti,
Ceprav je tezko,
da za¢ne v tebi pocasi cveteti,
vse kar je v zvezdah zate zacrtano.

22




PASE
Obéutki,

razmazani v eno,
v sto in v nobeno
v minutki
pocutim se izgubljeno.

ni vedno slabo biti izgubljen,
navznoter ali navzven,
le da enkrat najdes se,
da ljubezen najde te.

Cisti nig,
in popolnoma vse,
bogati kic,
ali drobtinica le.

V dusi je pasé.

23




NIK SKORJANC:

svet je
zjeban
zivljenje je
zjebano
klicem te
v svoje misli
in ti
se ne javljas
vse redkeje
vse bolj
megleno
klicem te
da ti vrnem
kar e imam
od tebe
da prihodnost
ne bo vec tekla
nazaj
ampak
naprej
kli¢em te

ti pa se

(brez naslova)
ne javljas
Se sreca
da sem nasel
tvojo novo sliko
na spletu
ne izgledas vec
enako
ne vem
¢e je to dobro
ampak imam
vsaj nekaj
kar lahko prilepim
na list ciljev
za leto
2024
ki se nikoli
ne bodo
izpolnili
klicem te
ne posiljam pisem
ali vtipkavam
tvoje telefonske
Stevilke

24

¢eprav jo Se vedno

znam na pamet
kot tvoj naslov
da ne bi mislil
da sem ¢uden
ceprav sem
brez tebe
tudi jaz sem se
spremenil —
1zgubil sem
vajeti nad sabo
domnevam
da je s tabo
pokli¢i me nazaj
da ti vrnem
kar je tvojega
poklici
ali pisi
tudi goloba
lahko posljes
samo

javi  se




(brez naslova)

sem objekt
brez varovalnega stikala
vrednost ocenjena
na podlagi
custvene umazanije
ki izpuhteva
in se srka
ter
samoonesnazuje
teza variira
glede na
agregatno stanje
solz
ki v potokih
zamenjujejo kri
ki tece (Sprica) (curlja)
iz prazne luknje
v prsnem kosu
kjer je bilo
ukradeno
srce
stanje:
rabljeno

podarim

25




JERNEJ] KRAJNCAN:
DREVO

V novo vesolje ustvarjeno zivljenje,
se v zimsko spanje prebudi,
in raste ter vpija neznano znanje ljudi,

vse dokler na pomlad ne vzklije v lu¢ in pretrga temne
spone.

Mladika nedolzno pozene korenino,

previdno tipa, preverja razpoke

in se zanesljivo vpne v misli ljudi,

brez katerih ne zmore, niti ne Zeli, zrasti v mogocno drevo.

Kot zrelo bitje spozna vrednost okov, ki jih je izbral,
zakaj jih ljubi, zakaj zeli dnevno raziskovati njih neome-
jene globine,

v objemu jih, v sreci, zalosti, strastno drzi,

ali spusti in razbije, premakne vse korenine, ker so... je...
njegovo zaupanje prodal.

In Ceprav veje postanejo trhle, korenine ogromne, toge,
nemicne,

se po zilah pretaka Zivljenje, kri¢anje po Se, ker to ni vse,
v oceh se skriva neskon¢na globina,

ki srka in zre, dokler je.

26




SEVERINA BRACKO:
DOVOLJ

Nikoli nisem bila dovolj.
Bila sem barva v ¢rnilu
ali morda dragocena kresnicka med kislicami.
A, vendar ni bilo pomembno.
Sijala sem kot najlepsi metulj
v soju zare¢ih neonskih barv
kot lu¢ na koncu temacnega gozda.

A, nikoli nisem bila opazena
v o¢eh barve viskija.
Nikoli nisem zasijala v njih.
Nikoli nisem odsevala v njih
kakor podoba v ogledalu.

Ni bil moj sij dovolj.
Kot kresnica,
ki nikoli ni bila ujeta
v pravih rokah.

PrestraSena v mraku sedaj

obticala sem...

27




(brez naslova)
Rabim te.
Danes kot jutri in vsak naslednji dan.
Ekstremno moc¢no te zelim.
Cezmerno dozo rabim.

Aja, da resiS me te tesnobe!

Sanjam samo S$e danes.

Resnica prevec razzira kri.
Evforije ni!

Carobnosti prav tako ne zasledim.

Akcije pa Se manj.

Neonske barve,
Iskrice,

Kapljice Red Bulla,
Ogromno vodke.

Le, da gres ti v pozabo.

Izgovori pa s teboj.
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Cakam.
Ravnodus$nosti se ne zavedam.
Napak prav tako ne.

Aplavz samo za moje usodne napake.

Samo danes $e bom...
Velikodusno in slovesno,
Obrisala svoje solze.

Boli zavedanje izgube.
Obcutek dveh neznancev.
Danes te bom pozabila.
Alkohol te bo nadomestil.
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NINA VINSEK:
NINA NANA

Pa sem mislila, da si odSla moja Nina Nana,
da sem te kon¢no dokon¢no polozila v globok spanec,
pa sem mislila, da bo§ tam ostala za vedno.
Pa ne vem, Ce sem si tega zares zelela.
Mogoce samo za nekaj Casa.
Da mi das malenkost miru, da se lahko odpocijem.
Od tebe, ki si v moji glavi tekala gor in dol.

Od tebe, ki si trkala po stenah moje lobanje: naj te spustim
ven.

Saj sem te Zelela...
Ampak te ne morem...
In te ne smem...

In te ne bom...

Ne bom te spustila,
ker si del mene.

Ne bom te spustila,
ker me dopolnjujes.
Ker brez tebe Nina Nana,

ne bi bilo mene.
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RADA

Rada bi vse.
Rada bi bila to.
Rada bi bila tisto.

Rada bi pojedla cel svet...
Celo znanje, ki ga svet premore...
Rada bi postala to,
rada bi postala tisto.

Rada bi se preizkusila v tem.
Rada bi se preizkusila v tistem.

Rada bi...

Rada bi spoznala,
da sem premajhna za ta svet.
Da ga ne morem pojesti.
Lahko ga le vdihnem.
Malo po malo.
In kljub temu z veliko Zlico.

In da spoznam...
da tudi, ¢e ne morem tistega in tega,

da se lahko imam kljub vsemu rada.

31




ZENSKA

Zlati zarki jutranje svetlobe sonca so oplazili njeno telo.
Posijali so na vsak koscek njene devisko blede polti.
Zlata svetloba je odkrivala zgodbe njenega telesa.
Zgodbe cvetenja.

Svetloba se je kot strasten pogled plazila po obéudovanem tele-
su.

Pogledi so opazili mehek puh, ki je prekrival njeno telo.

Pot sonca se je premikala navzgor, kjer je svetloba srecala nape-
ta stegna obdana z rahlo nagrudanimi hribcki.

Glasba dozorevanja se je nakazovala skozi tanke bele lise na
njenih bokih.

Pogled sonca je svoje o¢i usmeril po poti navzgor, do predela

nad boki, ki se je pocasi dvigal in spuscal.
Vi§je od tega so relief telesa izpremenile nezne grudi.
Katerih vrhovi so se ob pihu vetra nagrbili.
Puh na telesu pa okurjepoltil.
Oc¢i sonca so se premikale vse visje in visje.
Ustavile so se na predelu,
na katerem se je dolga linijska vrv,
vrisan v kozo,

ob ritmicnih intervalih premikala.
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Visje in vi§je se je vzpenjala pozelenost matere dneva,
tem bliZe je bila polnim ustnicam.
Te usne so bile zdravo rdece,
zavite v porogljiv smehljaj,
ki se je smehljal svojim sanjam.
Sonce je zelelo pogledati Se v notranjost njene duse.

Zrcalo duse pa je bilo zaprto.

Saj ona je spala.
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NASTJA PODGORSEK FERCEC:
NEKA] IN NESTO

Izjalovita so kolena in razcapano je utripajoce srce v razpoki med
¢asom in preostankom ... med dvema kostema zasidrano na silo —
tezko je ugotoviti, Ce tiktaka srce ali ¢as. Hipoma izgines, kakor sen
snu napove sam sebi bridek konec. Banalnost obstoja prostora in ¢asa
presega vse slogovne postopke ... nora bi bila, da ne bi pisala svojih
srénih viskov pomanjkanja, ki tvorijo pozirke moje Zeje.

Tecem.

Podim se za srcem, kakor stekla lisica, ki je v soju luéi izgubila svoj
poslednji koscek nade za prezivetje. Hrom bi se zdel vsak premik, ce
ne bi zrla makadama, ki se zazira v moje razpoke.

Tecem. Za srcem, ki je prevzel tisti ziv del¢ek moje celote.

Teci ni tezko. Razlivam se vsaki dan. In poziranje poteptanega makad-
amskega prahu me ne ovira pri lovljenju pobeglih udov. Pesek razkra-
ja moja zrkla, ko poskusam zreti predse — razkrajam se jaz, moja dusa
in moje noge. Vendar teCem. Dobro je teci. Spodobi se teci. Hoja srca
ne bi dosegla v vecji meri kakor ga ne bo tek. Ne ¢utim svojih nog ali
nad horizont. TeCem in se iztekam skozi luknje svojega zivljenja v
tisto svojo vrzel, v kateri se vedno znova utopim (ljubav).

Tvoje usne poljubljajo moj Zivot, ko moje Zivljenje ne izkazuje svo-
jega srénega utripa. Vprasas me, kje sem; vcasih odgovorim, drugi¢
me nem odgovor v odnosu do odseva prehiti. Moja dusa ostaja ocean.
Utapljam se zZe v presezkih svojih utopitev (volim da volim).

Ko mi nedostajes, te pogresam; in pljuvam mesec v mesecino, ko
mi tvoj pogled lezi na dusi, vendar ga ne uspem doseci. Ostajas moj;
Ceprav si te delim z zrakom, s ¢asom in odsotnostjo.
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DANIJELA KONC:
REGRAT

Pod posteljo v¢asih najdem predale,
ti so polni bizarnih stvari.
Veliko kar sem in kar sem imela

iz rok mi v¢asih polzi.

Spreminjam obraze
in ne gledam ljudi.
Mimo mene znani neznani.
Neznano kam se mudi.

Bi pozdravila punco na cesti?
Bi ji namenila nasmeh?
Bi se ji jaz zdela poznana?

Al’ b’la bi Se ena izmed?

RazpoloZenje me veckrat zataji,
pogosto ne vem, kdo sploh sem.
1z tedna v teden spreminjam
podobo, ki me ne pozdravi.

Perspektive v¢asih so ozke,
spet drugic Siroke kot svet.
Pobi¢ na polju pa pravi:
»Ti si vseeno moj cvet«.

Trnje in lucke kar skupaj cvete,
Nese jih, nese jih visje.
Ustavijo se, ustavijo tam,

kjer sam ljubis se tiSje.
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SARA PLANINSEK:
UVODNA BESEDA UREDNIKOV

V zapolnjenih straneh pripovedi, ki se razvijajo kot zapletene

pletenice dozivetij raznovrstnih protagonistov, boste spoznali delcke

misljenj izbranih avtorjev.

Naj vas vsak list popelje globlje v misli in ¢ustva, kjer se prepletata
resni¢nost in iluzija. V teh ¢utnih, subtilnih pripovedih boste lah-

ko nasli odmeve vsakdanjega zivljenja, a obenem odseve notranjih
labirintov, ki vabijo k samorefleksiji. Od Zivljenja v kaoticnem okolju
bolni$nicne urgentne sobe skozi o¢i pacienta, intimnih trenutkih med
dvema nekdanjima ljubimcema, do pomena socutja, skrbi za naravo

ter iskanje smisla in orientacije v neznanem.

Vzemite si Cas, da se prepustite toku zgodb, ki bodo vase misli
pognale v raziskovanje Cloveskega bistva in razumevanje SirSe kom-
pleksnosti dozivljanj.




NIKOLAJ] HORVAT:
VROCA COKOLADA

Ne spomnim se, da bi ze kdaj tako snezilo, kakor je tistega-
vecera, ko sem ¢akal njo. PreSernov trg je postal postelja neStetim
snezinkam, ki so kakor srecni zakonci skupaj legli in se tesno ob-
jeli. Videl sem do konca svojih prstov, kar je bilo dlje, je pokrila
megla in preigravanje snezink. Ledeni december je tistega dne
pokazal svoj pravi obraz. Ce bi Katarina pri§la par minut kasneje,
jaz svojega vec ne bi Cutil.

Najprej sem zaslisal njen glas, nato pa sta se predme naslikala Se
moker lesk njenih ocal in gosto ovit Sal. Poljubil sem jo na lice,
sicer bi se nama ustnice zlepile. »Dobrodosla,« sem tiho rekel.
»Zivijo.« Njen pozdrav je za nekaj trenutkov nasledila mrzla tisi-
na. »A greva?« sem naposled vprasal. Pokimala je in si poveznila
kapo $e bolj na usesa. »Si dolgo ¢akal, Jakob?« Cutil sem u¢inke
mraza v njenem glasu, a besede so zopet obvisele. Priblizno tako
kakor milijoni zvezd za oblaki.

Pred tremi leti sva se spoznala v Ljubljani na fakulteti, tisti veCer
pa sva imela najino Stirimese¢no obletnico zaroke. Katarine ne
bi zamenjal za ni¢ na svetu, a vedel sem, da ji moram kon¢no
zaupati svojo skrivnost. Veliko predolgo se je ze vleklo, vse sva si
podelila, ta zadeva pa bi naju mogla omajati. Poskusil sem resno
razmisliti o tem, kako ji naj povem, a to je bilo nemogoce. Mraz
okoli naju je rezal vsakr$no misel na ugodje ali sprostitev. Edini
del telesa, ki takrat v eni uri ne bi povsem zmrznil so bile najine
dlani. Drzala sva se za roke, kakor privarjena, in Se bolj kovinsko
stopala proti Ljubljanici. Zelel sem si mol&ati, a enkrat bo morala
izvedeti. »Katarina,« sem izrekel z veliko premalo topline. »Se
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par korakov imava, pridi, Cacao je prakti¢no tukaj,« je odvrnila
in Se bolj sklonjeno hlastala po snegu za trdnimi tlemi. Zelo me je
bilo strah in pojma nisem imel, kaj naj naredim. »Pocakaj,« sem
tiho kriknil. PrestraSeno sem dodal Se: »Nekaj ti moram zaupati,
pomembno je.« Mislim, da sem imel do takrat plas¢ ze dodobra
premocen od snega. Mocneje sem jo stisnil za roko, razumela
je, da se zelim ustaviti. »Prosim te, Jakob, pridi! Mrzlo je kot v
peklu. Mi notri poves.«

Res sem se pocutil, kakor da sem v peklu. Kako sem si takrat
zelel, da bi se mogel zapreti pred celim svetom in zgolj biti. Sam,
v tisini, kjer bi mi bilo dovoljeno mol¢ati, kjer mi ne bi bilo treba
vedno znova pozirati tesnobe, ki se je nabirala v meni. Z dlanmi
sem si Se mocneje zategnil Sal, samo da bi se zdelo, da stiskanje,
ki ga Cutim prihaja od zunaj.

»Mar res ne more pocakati?« je sedaj veliko resneje vprasala.
Odgovor je verjetno Ze poznala. Ker nisem zmogel takoj ustreci
njeni pro$nji za odziv, sem zacel neumno stopicati po snegu. Ne
toliko, da bi odvrnil njeno pozornost z mojega prestrasenega
obraza, temvec bolj zato, ker so mi stopala ze ledenela. »Moram ti
nekaj povedati,« sem zopet prevec brez konteksta podal strasljiv
zacetek moje izpovedi. Prav nenavadno mi je bilo, kako tezko
je vcasih spregovoriti, Ceprav je tvoj sogovornik najprijaznejsa
oseba, kar jih poznaS. Hudo mi je bilo cutiti, kako se bojazen
poseda v moje srce kakor hladna no¢ na ljubljanske ulice.

»Verjetno sem neploden. Ko sem imel Sest let, so ugotovili v
bolnisnici, da nisem imel spuscenih mod, nato sem bil operiran
in je sedaj vse v redu, a je zdravnik razlozil moji mami, da ne ve,
ali bom lahko sploh kdaj imel svoje otroke.
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Tega me je ze od nekdaj neznansko strah in ne vem, ali bo§
sedaj razdrla zaroko, ker vem, kako rada bi imela svoje otroke
in ne zelim, da trpi§ zaradi mene.« Niti del¢ka svoje misli nisem
izrekel naglas. Nisem mogel, ujet sem bil v tesnobo, v tistem tre-
nutku je bilo teZko verjeti, da me kdorkoli lahko resi. Potegnil
sem jo k ograji in se ustavil za prodajalno, kjer so oktobra Se pekli
kostanje, da sva imela malo zavetja. Nekako je razumela, da mi
je tezko, zato mi je znova prisla naproti. »Kaj mi Zelis povedati?«
Njene besede so bile prijazne, sam pa sem se pocutil, kakor da se
utapljam v sajah kostanjev, ves ¢rn sredi bele planjave. »Katarina,
jaz sem ...«

»Vem,« me je prehitela. Osupel sem in se pogreznil Se za par cen-
timetrov globlje v sneg. Prstov nisem ve¢ Cutil, zdelo se mi je, ka-
kor da bom kaj kmalu tudi oslepel in oglusel. Pred popolnim obu-
pom me je branila le Se zaroSenost njenih ocal. Tako vsaj nisem
videl o¢i, ki bi me s pogledom ucile, kako si moram odpustiti, jaz
pa bi zaradi nemoci Se bolj razpadal. Mogoce bo vse lazje, ko bo
enkrat izvedela, sem pomislil. Morebiti se moram samo zbrati
in bo vse dobro. Saj pa je rekla, da Ze ve. Ona ve. Le kako je lah-
ko vedela? »Vem, Jakob,« je zacela, »tvoja mama mi je povedala
za to. Razumem, da te skrbi, kako bom to sprejela, res ni majhna
stvar, a ljubim te. Veliko lahko prestaneva skupaj, majhna spre-
memba v Zivljenju naju ne bo ustavila. Sicer pa sem dejansko
presenecena, kako strah te je bilo povedati, saj si se vendar sam
odlocil za to.« V tistem trenutku se je vse upanje, da je reSitev
blizu stopilo. Zlilo se je po snegu in hipoma zakrknilo za vse
vecne Case. »Z veseljem bom §la s teboj,« je Se dodala.

»Katarina, o cem govoris, kaj ti je povedala mama?« Misel, da
sem se sam odlocil za kaj takega mi je parala duso. Kako bi lahko
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bil nekdo tako podel? Tako prazen. PreSernova noc¢ je zavzela
kamrice mojega srca. Cakal sem $e poslednji udarec, ki bi mi
naposled dovolil, da se onesvestim. Udarec je res prisel, a Zal
nisem izgubil zavesti. »O Ameriki govorim, Jakob. Vem, da so
te sprejeli na NYU in bo$ jeseni zacel z doktoratom iz filozofije.
Pravim ti, Sla bom s tabo. Vse bo dobro, ne skrbi.«

Ko bi Katarina takrat vedela, kako brezsmiselno so zvenele vse
dobre Zelje, kakor je ne skrbeti, in biti miren, bi verjetno zacutila
mojo bolecino. Takrat bi spoznala moj svet, v katerem ni vec
navduSenja nad zivljenjem, sploh pa svet, v katerem ne bo no-
benega novega zivljenja. »Ja,« sem neznosno zlagano dihnil med
snezne kepe, ki so mi udarjale po obrazu. Ona se je nasmehnila,
jaz pa sem komaj Cakal tiste blazene ure, ko bom lahko v miru
in brez prestanka spet jokal v svojem stanovanju. Ce bi v tistem
trenutku umrl, bi bilo sicer bedno, a vseeno malo lazje. Bilo bi
tiho, toplo, mirno. Takrat pa je v meni bucalo hladno morje mis-
1i, ki nikoli ne bodo dosegle obale izrecenosti. Zdelo se je, kakor
da sleherna sapa obraca jadra stran od pristani$c¢a. Prenehalo je
sneziti, vendar tega sploh nisem opazil. Bil sem tako sam. Veliko
raje bi bil sneZinka, ki se lahko med milijoni izgubi. In se pret-
varja, da so kaksne izmed njih njeni otroci.

»Vidis, sem ti rekla, da bo vse v redu. Amerika mi je kar
vSeC.« Nisem je poslusal. Vstopila sva v kavarno in narocila
za vsakega eno vroco ¢okolado. Ko naju je natakar pri mizi v
kotu postregel, se je spotaknil in vroca ¢okolada je zletela po
mojem mednozju. Hitro se je opravicil: »Oprostite, gospod! Zelo
mi je Zal.« Pogledal sem proti Katarini. »Tudi meni.«
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SARA PLANINSEK:
TRIMESECJE

»Kako dolgo si ¢akala, da mi pove§?«
»Tri dni,« sem rekla, moj pogled pa je ostajal uprt skozi okno.

Ulica pred hiSo je bila tiha in osamljena, strehe his preko ceste, so
ze bile prekrite z debelo plastjo snega. Osvetljene uli¢ne svetilke,
ki so rumenkasto osvetljevale pespot, pa so bile videti kot ma-
jhne zvezde v temni, zimski noci. Po€asi padajoci snezni drobci
so ustvarjali novo plast snezne odeje na okenski polici. V usesih
mi je odmevalo Skripanje vratnih tecajev na drugi strani hodnika.
Pozabila sem Ze, kako nadlezen mi je ta zvok.

»Tri dni?« s pogledom mi je dal vedeti, da mu moj odgovor ni
dal zadostnega pojasnila. Pokimala sem, »tri dni,« sem ponovila,
s pogledom Se vedno zaverovana v no¢no, zimsko idilo, ki se je
razprostirala zunaj okna, skozi katerega sem zacutila rahel pi$
vetra, ki je nezno zamajal kiCaste zavese. »Ja, ja, tocno tri dni,
odkar vem,« sem dodala, »nisem te hotela vznemirjati na poti.«

Prikimal je z razumevanjem, hkrati je bilo v njegovih ¢rnih zen-
icah zaznati nekaj drugega, nekakSno nemirnost. V roki je drzal
staro knjigo, ki je ze davno izgubila svojo prvotno ¢vrstost. Robo-
vi platnice so bili razpokani in potrgani, kot bi jo prebral Ze neste-
tokrat. »Od tega je Ze dva meseca, kajne?« je vprasal, s pogle-
dom Se vedno uprtim vame. »Morda malo vec,« sem odgovorila,
Ceprav sem se zavedala, da to ni bil popolna resni¢en podatek.
Od tega so Ze skoraj polni trije meseci. Ponovno je prikimal in
se usedel nasproti mene. Glavo je nagnil rahlo naprej, proti tlom,
nezno spustil pogled, kot bi se potopil v globino svojih misli. V
nastali tiSini sem sliSala le lastno utripanje srca. Skozi okno sem
Se naprej opazovala snezne pahulje, ki so mehko padale na tla.
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Njegova prisotnost mi je prinasala nekaksno notranjo toplino,
Ceprav se Se nisem popolnoma sprostila. Bilo je Ze nekaj Casa,
odkar sva bila nazadnje skupaj.

Prisotna je bila tista prijetna napetost, ki jo obcutis, ko ponovno
srecas$ nekoga, ki ti je nekoc€ veliko pomenil. Nikoli nisem Zele-
la, da se njegova druZzina na kakrSenkoli nacin razdre, zato se mi
je, do danaSnjega dne zdelo smiselno, da je bila tista no¢ — na-
jino zadnje srecanje. Prezivela sva jo na obali, ob tihih valovih,
ki so nezno bozali najini zdruZeni telesi. Najini poljubi so bili
sladki in strastni, a hkrati grenki, saj sva oba cutila, da se naji-
na, nikoli dovolj resni¢na zveza, prelamlja. Objela sva se, tesno
stisnjena drug ob drugega, in gledala v no¢no nebo, polno zvezd.
Besede so bile nepotrebne, saj sva se predobro zavedela dejst-
va, da se morava posloviti. Spomnim se trenutka, ko sem ga
naslednji vecer opazovala, kako odhaja. V desnici je drzal to sta-
ro, obrabljeno knjigo. Dvomim, da jo je prebral na poti domov.
Morda je Se zmeraj ni dokoncal. Tisti dan nisva veliko govorila.
Tudi na ¢as slovesa, si nisva izmenjala nobenih obljub ali li¢nih
fraz. Poslovila sva se s preprostim: »Adijo.« Nato je nezno re-
kel: »Bi morda Zelela skodelico ¢aja, da se pomiri§?« Prikimala
sem, njegov obraz pa se je razsvetlil z neZznim nasmehom. Na
mizo je odlozil knjigo, vstal in se napotil v kuhinjo.

Imeti ali ne, Ernest Hemingway, sem Sele sedaj uspela razbra-
ti komaj viden naslov dela. Ne deluje kot vpraSanje, bolj kot
odlocitev. Zavzdihnila sem in se naslonila na stol. Udobja nisem
cutila. Vsaka ostra ploskev in trda povrSina tega stola je krepila
obcutek togosti in trdote, ki se je prenasal na vsak centimeter
mojega telesa.
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Medtem ko je pripravljal ¢aj, sem zaznala Sibko Zvizganje vode,
ki je vrela v kotli¢ku. Snezenje zunaj je pojenjalo in tiSina, ki je
zavladala v sobi, se je za nekaj trenutkov Se bolj razprla.Vonj
po Caju se je pocasi prikradel s kuhinje kot nezna pesem, ki se
pocasi razvija in te popelje v svoj topel raj. Njegovi koraki so na
trdem parketu zveneli kot rahel Sepet ob zZvenketanju zlick, ki sta
udarjali ob rob skodelic, in melodijo, ki se je razvijala v ritmu
mehkega meSanja. Vil se je s skodelicama vrocega ¢aja, in ju
nezno polozil predme na mizo. Prijetno diSeca para se je vzpenja-
la v zrak, ustvarjajoca oblak arome, ki naju je obkrozal. Naslonila
sem se nazaj, noge pa polozila na prucko. Njegova prisotnost
je postajala vse bolj prijetna. S pogledom mi je zdrsnil ¢ez dlani
in prste, ki so, prepleteni objemali trebuh, kot bi ga varovala pred
vsemi skrivnostmi, ki so se skrivale v njem. Tiho je vpraSal: »Ali
si jezna name?« V njegovem izrazu sem zaznala negotovost, ven-
dar je njegov nasmeh ostal pristen, brez vsakr$nih mask ali pret-
varjanja. »Ne, nisem jezna,« sem nezno odgovorila. Na obrazu
sem poskuSala zbuditi nasmeh, ki je obstal, a nekoliko prisiljen
in sramezljiv.

Zunaj je ponovno mocno zapihalo, svetilka nad nama se je rahlo
zamajala. Senca, ki jo je metala na steno, se je gibala v ritmu pi-
hanja vetra. Tudi on se je s telesom obrnil na stolu, svoj pogled pa
uprl skozi okno. Njegove oc€i so se nekoliko zbistrile, ko je gledal
v zasnezeno noc, nato pa rekel nekaj, kar je izrazalo njegovo ra-
zumevanje do mojega stanja: »V¢asih se pa¢ moramo soociti z
zivljenjskimi viharji, da lahko cenimo mirne trenutke.« Njegove
besede so odzvanjale v moji glavi kot nalas¢ neprebrano sporoci-
lo, ki se na zaslonu mobilnika kot opomba pojavi Se vsaj trikrat.
Ostala sem tiho. Njegova modrost je preZemala ozrac¢je med nama
in mi dajala obc¢utek, da sem na pravem mestu ob pravem casu.
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Vstal je in se mi pocasi priblizal. »Ves,« je nadaljeval z govo-

rjenjem, »srecen sem, da je otrok moj.« Njegov glas je zvenel
toplo in iskreno. Ganil me je do solz. Poc¢epnil je obme in mi z
levico oprijel koleno, prosto dlan pa mi nezno polozil, na komaj
viden, izbocen trebuscek. SliSala sem njegovo umirjeno dihan-
je, medtem se je umiril tudi veter zunaj, sneg pa je Se naprej
padal, in ustvarjal Carobno pokrajino, ki je bila tako spokojna
in nezna, kot njegova prisotnost ob meni. Topel obcutek, ki se
je siril po moji kozi tam, kjer so se dotikale njegove dlani, me
je prevzel. Njegove oc€i so se zazrle v moje, kot da so iskale
nekaj globljega, nekaj, kar bi razkrilo moje najbolj skrite misli.
Nasmehnila sem se, tokrat iskreno, in izrekla: »Hvala, ker si z
nama.« Njegov odgovor pa je bil prav tako iskren in preprost:
»Vedno bom z vama.« Stavek je zvenel kot odlocitev.
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DOMINIK SKRINJAR:
BILO JE PRVIC

Bil je avgust. Po skoraj enem letu od najinega prvega zmenka,
sem se odloc¢il, da ga povabim na morje. Ker je v zacetku tega
meseca v njegovi sluzbi veljal Stirinajstdnevni kolektivni do-
pust, sva se odlocila, da ga preziviva skupaj. Moja starSa ga sicer
nista poznala, a sem ju vseeno uspel prepricati, da me pustita z
njim na morje. Celo zaupala sta mi kljuce nase pocitniSke hise
na HrvaSkem, kar mi je dalo misliti, da pocasi postajam nekoliko
bolj samostojen in odgovoren, celo mislil sem, da sem odrasel,
¢eprav sem jih takrat imel zgolj triindvajset let in je on bil moja
prva prava ljubezen.

Prtljage sem imel toliko, da me je kar zvijalo v trebuhu, deloma
pa najbrz tudi zaradi navduSenja, da bom lahko z meni ljubo ose-
bo prezivel skoraj cela dva tedna ob pljuskanju morskih valov in
s peskom med prsti ter z mislimi, ki bodo polne radosti, veselja
in brezskrbnosti. Pot do njega je bila dolga, a sta ti dve uri voznje
do dezele belih brez, prakticno ob meji s Hrvasko, takrat minile
v hipu. Ko sem prispel, sva vso najino prtljago zlozila v njegov
prtljaznik, preprosto Zelel je prevzeti krmilo in meni je bilo tako
tudi vSec, najbrz zato, ker sem zaupal njemu bolj kot sem zaupal
samemu sebi. »Ali si pripravljen?« se je zaslisal njegov odlocen
moski glas. »Seveda, kot Se nikoli,« sem mu nagajivo odvrnil.
Odvil je volan, zapeljal s parkirisca pred njegovim blokom in ze
sva bila na poti.

Ustavila sva se nekje ob avtocesti, v lokalu, ki ga sicer prej nisem
poznal. »Bom spil eno kavo, tiste dobre sendvice pa ima$ tako
ti?« je po uri in pol voznje odvrnil. Ko sva se usedla za mizo, je
nadel svoja son¢na ocala in prav vSe¢ mi je bilo, kako
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zelo na Siroko je odprl svoje noge, kot da bi zelel izkazati svo-
jo dominantnost, ¢eprav sem vedel, da je v resnici zelo skrbna
in nekoliko perfekcionisticna oseba, ki ima preve¢ rada pravila
in red. Kljub temu ali ravno zato sem se z njim vedno pocutil
varno in spro$¢eno — kot da se je takrat zame ustavil ¢as in da
vsakodnevne skrbi niso bile ve¢ moja stvar. Prispela sva Sele
proti veceru, saj sva tisti petek odrinila na pot takoj po mojih
seminarjih na fakulteti in njegovih sluzbenih obveznostih. Pri-
pravila sva vecerjo, jaz sem medtem Se preoblekel posteljo v
svezo posteljnino in kmalu po S¢etkanju zob sva zaspala v zlic¢ki
najine utrujenosti.

Naslednje jutro sem se pretvarjal, da Se spim, saj sem zelel, da
me zbudi njegova topla dlan na mojih deskih licih. »Kako si spal,
mali kalimero?« sem na koncu vendarle zaslisal njegove besede
in z usti me je poljubil na moje €elo, v roki pa je drzal skodelico
omamne kave, katere vonj je zajel celotno spodnje stanovanje
v hisi. »Ali Ze res moram vstati?« sem ga vprasal, on pa je le
odlozil skodelico na no¢no omarico in se stisnil k meni pod ode-
jo, da je zagrel moje (ze tako zelo ogreto) telo. Zdelo se mi je,
kot da sva ustvarjena drug za drugega in vanj sem bil zaljubljen
enako mocno kot pred letom dni, ko sem ga prvi¢ zagledal. Bilo
je tudi prvic, da sem obcutil ljubezen v takSni obliki kot sem si
jo vedno zelel.

Prvi dan na plazi je minil hitro, saj sva bivala le nekaj slabih sto
metrov od glavnega dogajanja, zato sva se naslednji dan odlo¢i-
la, da jo raziS€eva Se nekoliko bolj. Imela sva penaste blazine,
na katerih sva lezala v senci mogocnih borovcev. Njegova je bila
zelena, moja modre barve in po enournem plavanju sva se na
njih zelela odpociti. Popila sva nekaj vode z limono in nekaj
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kosov lubenice, ki sva jo zjutraj kupila na trznici. Plaza je bila

precej polna, bolj kot bi sicer njemu bilo po godu. »Ali lahko
prosim svojo blazino das malo bolj na desno?« mi je naenkrat po
tiho rekel. Ker sem mislil, da se tudi on zeli umakniti iz sence,
da bi ga posusili son¢ni zarki, sem seveda ubogal. Nato sem se
zelel spet malce priblizati k njemu, saj me je prijetna morska tisi-
na z obCasnimi sozvoki vriskanja otrok in spros¢enimi, a glas-
nimi pogovori med temperamentnimi Slovenci in Hrvati na plazi,
nekoliko uspavala, prijeten obalni vetri¢ pa me je ravno toliko
obregnil, da sem ob hladu dobil kurjo polt. »Zaka;j si tako blizu?«
me je vprasal. »Ali bi zelel Se bolj na sonce, sem ti v napoto?«
sem odvrnil. »Ne, samo ne Zelim, da mislijo, da sva skupaj,« je
strogo pripomnil. Nekoliko prizadeto in uzaljeno sem se obrnil
na desno in on je kmalu zatem ob branju knjige malce zadremal,
jaz pa ocesa, seveda, nisem niti zatisnil. Ob¢utek sem imel, da se
me sramuje ali pa se morda sramuje celo samega sebe, preprosto
nisem ga mogel razumeti.

»Morda pa le prevec silim vanj?« sem si rekel. »Ali pa so krivi
ljudje, saj ko sva sama obicajno ni tak,« sem nadaljeval. »Ali je
morda okoli kdo, ki bi ga on lahko poznal?« sem tuhtal. Nato sem
se odlocil, da grem na krajsi sprehod in si zbistrim misli, saj je ob
vsem glasnem dogajanju na plaZi bilo to sicer nemogoce.

Ko sem se po dobrih dvajsetih minutah vrnil do najinih blazin, je
on, sicer ze buden, vneto poziral besede na straneh knjige, ki jo
je prej prebiral. »Kam pa si odsel?« me je malce zbegano vprasal.
»Malce sem Sel naokoli, da vidim kam pelje ta plaza,« sem se
zlagal. PlaZo in pot sem namre¢ poznal zelo dobro ze odkar sem
prvic¢ tam prezivel svoje poletje.
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Prav nerodno mi je bilo, da bi se ulegel poleg njega, Se posebej
zato, ker sta zaradi vetra in njegovega premikanja med spanjem
bili blazini zopet blizu. »Ura bo kmalu poldne, a si Ze kaj lacen?«
sem ga v manjsi zadregi vpraSal. »Imas prav, greva skuhat kosilo,
vroc¢ina bo kmalu postala neznosna,« je odgovoril. Pripravila sva
njoke s peceno zelenjavo in koscki piS¢anca, katerim sva dodala
Se za¢imbe in na soncu posusen paradiznik. Slo je za recept moje
mami. Jed sva pripravila skupaj in spet me je prevzelo navduSen-
je nad najinim usklajenim delovanjem v kuhinji. Tudi on je rekel,
da sva dobra ekipa, kar me je precej pomirilo in mi vnovi¢ vlilo
upanje v najin odnos.

Po kosilu je on pomil posodo, jaz sem poskrbel za smeti. V
dnevni sobi se je nato ulegel na kav¢ in jaz sem skocil v kopal-
nico, da si umijem zobe. Vnovi¢ sem se spomnil na dogodek na
plaZi, ki je bil zgolj le eden v nizu mnogih podobnih dogodkov
po katerih sem vedno znova ostal prizadet in z mo¢nim obcut-
kom nezazelenosti in zavradanja z njegove strani. Sele ko sem
se zagledal v kopalnisko ogledalo, sem opazil kako zgaran in
1z€rpan sem v resnici bil. Odnos z njim je bil res kot dan in noc,
vCasih sem imel vse, spet drugi¢ sem imel obcutek, da me od
znotraj nekdo Zre. Pocutil sem se kot ptica v zlati kletki, iz katere
ne more, predvsem zaradi slepega zaupanja v boljsi jutri pa ne
zelim oditi.

On je lezal na kavc¢u in brskal po svojem telefonu, jaz pa sem
si Se vedno umival svoje zobe. »Pridi se malo pocartat,« me je
povabil k sebi. »Pridem takoj, samo Se ponitkam si zobe,« sem
nemudoma odvrnil. Po nekaj minutah sem prisel iz kopalnice in
se obrnil na levo proti dnevni sobi. Zagledal sem ga na kavcu
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kako Se vedno wvneto iS¢e nekaj na svojem telefonu.

»Jutri bi lahko odsla na tale zaliv, bo morda nekoliko manj ljudi,
kaj pravi§?« je predlagal. Jaz sem samo nemo stal in nisem uspel
nicesar izustiti. »Vidim, da je v blizini celo svetilnik, to bi lah-
ko bilo kar romanti¢no,« je dejal. Ker tudi po tem, kar je rekel,
nisem nicesar odvrnil, je pogled s telefonskega zaslona preus-
meril vame in zagledal moj obraz. »Ali je kaj narobe, nekako
tiho si bil danes med kosilom?« mi je nezno rekel. Ko sem jaz
zatem zagledal njegove o€i, so me prevzela mocna Custva zalosti
in obupa. Preprosto nisem se ve¢ zmogel zadrzati in iz mene se
je ulilo solz kot Se nikoli do sedaj. Bilo je prvi¢, da me je videl
jokati. Prestraseno me je gledal, nato pa me je stisnil k sebi. Zara-
di hlipanja in lovljenja sape med jokom nisem uspel sestaviti niti
enega stavka. Gledal je naravnost v moj obraz, jaz pa sem njega
zaradi solz, komaj videl. »Zakaj me nisi danes hotel imeti tako
blizu ob sebi, kot me imas sedaj?« sem naposled le uspel vprasa-
ti. »Ali se me sramuje$?« sem Se dodal, ko sem jok in solze neka-
ko uspel vsaj malce prekiniti. Obrisal sem si jih in mu pogledal v
obraz. Zacutil sem njegove roke, ki so me objele Se bolj tesno, a
so me kmalu spustile iz objema in zakrile njegov obraz.

Naenkrat je njegova bleda koza postala rdeca, prav tako njegove
o€, sliSal sem hlipajo¢ zvok, tresoce ustnice in Se bolj tresoce
roke, ki so skuSale ¢imbolj zakriti njegov obraz. In sliSal sem
jok. Bilo je prvi¢, da sem slisal jokati odraslega moskega. Ceprav
je bil visok dobrih stotriindevetdeset centimetrov, star dobrih
osem let vec, imel na videz urejeno Zivljenje z lastnim stanovan-
jem, ugledno sluzbo in novim avtom, so solze izpod njegovih
dlani tekle, kot da bi zajokal prvi¢ v svojem zivljenju.
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Ko sem za trenutek uspel razpreti dlani z njegovega obraza, me
je prevzela silna Zalost in vnovi€ so tudi meni pritekle solze. Ob-
jela sva se in brez besed tocila solze v objemu Se vsaj naslednjih
petnajst minut.

Ne pomnim, da bi kdaj zase ali za koga drugega pretocil toliko
solza. Medtem se mi je od pretiranega globokega dihanja skozi
usta celo zvrtelo. Cez nekaj ¢asa sva bila tako izérpana in utruje-
na, da preprosto nisva ve¢ zmogla jokati. Kav¢ je bil premocen,
midva pa sva se prijela za roke, medtem ko sva gledala v strop
in lezala drug zraven drugega. »Sovrazim se, ker te ne morem
ljubiti tako zelo kot ti ljubi§ mene,« mi je dejal s solzami v oceh.
Nisem vedel, kako mu naj odgovorim.

Bilo je prvi¢, da sem z nekom doZivel tako intenzivna Custva v
tako kratkem Gasu. Imel sem ga rad, najbrz bolj kot sebe. »Zelim
si, da bi lahko bila skupaj brez kakr$nihkoli ovir,« sem mu na-
posled le odvrnil. »Kako bova nadaljevala, kaj bo z nama?« me
je vprasal. »Nisi tisti, ki ga i§¢em, ampak si mi prirasel k srcu in
si postal del mene,« je rekel in me gledal naravnost v moje rdece,
utrujene o¢i. »TakSno nadaljevanje naju vodi v pogubo,« je Se
dodal. Kljub vsemu sem bil Se vedno presenecen in prizadet, ko
je vedno znova izrekel iste besede, jaz pa sem vedno znova upal,
da jih sliSim zadnji¢. »Ne zelim te izgubiti, ampak ti ne morem
dati tega, kar si zeli$ od mene,« je Se dodal. Na tej tocki sem bil
dokon¢no potrt in obupan. Tudi jaz sem se zavedal, da tak odnos
ne vodi nikamor in da njegovih ¢ustev do mene ne morem spre-
meniti, ne glede na to, kako zelo se trudim. Prav tako je pred
nama bil Se dober teden pocitnic in strah me je bilo, kaj bom
rekel starSem, ¢e se bom po treh dneh vrnil domov. » Verjemi, da
tudi meni ni lahko. Morda vseeno poskusiva izkoristiti te pros
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te dni, da se imava lepo, saj sva vendarle dobra ekipa in v tvoji
druzbi mi je prijetno,« sem milo odvrnil in skusSal nekako ohladiti
situacijo. »Ima$ prav, imejva se lepo kot sva se do zdaj, tudi ce
bo zadnji€.« Ni mi preostalo drugega, kot da pozrem slino in s
cmokom v grlu pristanem na to. Objel sem ga, on me je poljubil
na Celo in zaspala sva na kavcu.

V tednu, ki sva ga nato prezivela skupaj, je bilo naravnost fan-
tasti¢no. Popolnoma brezskrbno sva dozivela veliko lepih trenut-
kov — od odkrivanja bliznjih mest, neokrnjene narave, mestnega
vrveza, poslusanja podvodnih orgel do spoznavanja novih ljudi
in preizkuSanja odliénih morskih jedi v izvrstnih restavracijah.
Ob vecerih sva se sprehajala po mestu, plesala ob zabavnih rit-
mih dalmatinske glasbe, ob jutrih pa sva se strastno ljubila in
zivela sva, kot da jutriSnjega dne ne bo — brezskrbno, predano in
uzivasko. Odkrila sva zaliv, ki je z avtom bil od glavne plaze odd-
aljen le deset minut, tekom dneva ga je obiskalo le nekaj posa-
meznikov, ob vecerih pa je bil skoraj vedno zapuscen.

Dan pred odhodom sva prezivela v tem zalivu in bilo je prijet-
no in sproscujoce, kristalno ¢ista morska gladina pa je klicala po
tem, da skociva v njo in izkoristiva Se najin zadnji skupni dan.
Popoldne se je blizalo h koncu in odpravila sva se nazaj do hiSe,
prav tako tudi vecina ljudi, ki je tisto popoldne bila v zalivu. Ko
sva prispela, sem skocil pod tus, in ker sem imel povsod zrna pes-
ka, med drugimi tudi v laseh, sem potreboval kar nekaj ¢asa, da
sem se dodobra ocistil. Ko sem stopil izpod tusa in je vodna para
zameglila ogledalo, sem odprl okno in na bokih sem zacutil mrzle
roke in tih glas, ki mi je zaSepetal na uho: »Zelo lepo disis, ampak
Skoda, da si se tako trudil odstraniti ves pesek s sebe.« Rekel je,
da me bo pocakal v avtu. Bil sem popolnoma zmeden, ampak sem
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kmalu zatem vseeno prihitel in se usedel na sovoznikov sedez.
Celo pot ni rekel nicesar.

Ko sva prispela, je ugasnil lu¢i od avta, me prijel z eno roko in
z drugo pograbil koSaro. Ker je bilo temno, sprva nisem pre-
poznal okolisa, a ko sem zagledal gladino vode sem vedel, da
gre za najin zaliv. 1z koSare je vzel najino vecerjo — pripravil je
sirni narezek, narezal je tudi sadje in spekel svez kruh, bilo je res
romanti¢no. Nato je odprl steklenico najinega najljubsega belega
vina in nazdravila sva. »Res ne morem verjeti, kako si se potrudil
zame,« sem vzhic¢eno odgovoril.

»Samo zate, moj kalimero,« je dejal. Ko sva spila vsak svoj
kozarec vina, si je slekel hlace in slekel sem jih tudi jaz, ker
sem mislil, da bova skocila v vodo, a on ni imel nicesar pod
njimi. Slekel je moje spodnjice, me povlekel na stran in me v
pesku zacel strastno poljubljati. Ni trajalo dolgo, da sva zagrela
tla pod nama in obcutek sem imel, kot da sva se ljubila sredi na-
jvecje vrocine v dnevu.

Lahko, da naju je takrat kdo gledal, pa nisva vedela, a meni je
bilo popolnoma vseeno, ker sem mu bil popolnoma predan. Ko
sva koncala, sva zadihana oblezala v objemu peska. Ker sva se
zelela malo ohladiti, sva zaplavala v morje, takrat seveda popol-
noma gola. Po nekaj trenutkih v vodi me je objel k sebi in me pol-
jubil, medtem ko je na naju sijal mesec. Videl sem njegov obraz
in njegovo sreco v oc¢eh, ki so me prebadale s svojim no¢nim
sijajem. Bilo je prvi¢ in morda tudi zadnjic.
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LARA MORI:
ZELVA PO IMENU SOFIA

Bil je lep son¢en dan. Decek je ravno pomival posodo ter zamisl-
jeno gledal skozi okno, ko je z delckom ocesa opazil nekaj ve-
likega. Ta velika stvar se je poc¢asi premikala po plazi, kot bi ne-
kaj iskala. Od zacudenja je spustil posodo iz roke, zaklical mami,
da gre samo na plazo in ze izginil skozi vrata, Se vode ni utegnil
zapreti.

Kolikor hitro je zmogel, je tekel proti veliki premikajoci stvari.
Ko je kon¢no priSel dovolj blizu, da je videl kaj to je, je glasno
zasopel. Bila je prava ziva morska Zelva. Decek je za nekaj Casa
kar zmrznil na mestu, saj zelve Se nikoli ni videl od blizu. Spo-
gledala sta se, a Zelva je bila preve¢ utrujena, da bi poskusala
zbezati pred neznanim ¢lovekom. Upala je samo na najboljSe ter
zacela kopati veliko, globoko luknjo. Decek jo je z zanimanjem
opazoval. Imel je nekaj strahu v sebi pred to novo podobo, a ga
je radovednost premagala. Priblizal se ji je ter ji zacel pomagati
kopati luknjo. Opazil je, da je Zelva od preseneCenja obstala, a
je kaj hitro nadaljevala s kopanjem. Kar naenkrat pa je spregov-
orila: »Zakaj mi pomagas? Ali sploh ves kaj delam?« Decek je
poskocil, saj ga je to zelo presenetilo. Jecljajo€ ji je odgovoril:
»Videl sem, kako si utrujena in sem se odlocil, da ti bom poma-
gal. Zal pa ne vem kaj dela$.« Zelva se je prijazno nasmehnila in
rekla: »Hvala. Moje ime je Sofia pa tvoje?« Decek je odgovoril:
»Zivijo. Meni pa je ime Maks. Sofia, zakaj pa kopljeva to luknjo,
¢e ni skrivnost?« Sofia se je malo prestavila sem ter tja in rekla:
»Tukaj bom izlegla svoja jaj¢eca, iz katerih se bodo izlegle ¢udo-
vite majhne zelvice. Ampak sem v velikih skrbeh, ¢e bodo sploh
lahko varno prispele v morje in odplavale dogodivs¢inam napro-
ti.« Maks jo je zacudeno pogledal, Sofia je razbrala v
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njegovih oceh, da hoce vedeti Se vec, zato je nadaljevala: »Ves
Maks, malim zelvicam preti toliko razli¢nih nevarnosti, da od
1.000 zelvic, doZivi le ena visoko starost. Ves zakaj sem bila tako
utrujena, ko si priSel sem? Ker sem v zadnjih nekaj dneh bila ze
na petih plazah in je to prva, ki se mi zdi vsaj malo bolj primerna
za odlaganje jajCec. Na vseh plazah je toliko smeti, da skoraj ne
vidi§ ven iz njih, vsepovsod je polno ljudi ter mocne svetlobe,
ki prihaja od luci. Tudi ta plaza ni veliko boljsa, a nimam vec
veliko ¢asa. Skrbi me, da se zelvice sploh ne bodo izlegle, saj
bo tu za njih prenizka ali previsoka temperatura.Ves, na male
zelvice ima podnebje velik pomen Ze pri izleganju, in vsako leto
se temperature drasticno spreminjajo zaradi raznih plinov, ki
jih spuscate v ozracje ljudje, to nam Zelvam in mnogim drugim
zivalim zelo Skoduje. Tudi, Ce se zelvice izvalijo, so tu Se vseeno
smeti, ki jih je polna obala ter tudi morje. Toliko mojih prijateljic
je ze umrlo, ker so se zapletle v smeti ali pa so jih pojedle in jim
nisem mogla pomagati. Tudi pri malih Zelvicah je tako, da jih
veliko poje majhne koscke plastike in poginejo. Seveda so tu
tudi naravni sovrazniki, kot so pti¢i in morski psi, a vseeno bi
veliko ve¢ Zelvic prezivelo, ¢e bi ljudje malo bolj pazili. Vedno,
ko se predam tokom morja, je v meni strah, da se bom nekam
zapletla in mi nih¢e ne bo mogel pomagati. Sr¢no si Zelim, da
bo vsaj nekaj mojih otrok varno prislo do morja ter v njem tudi
dolgo zivelo.« Maks je vse to poslusal z odprtimi usti. Ni mogel
verjeti, kaj je pravkar sliSal. Nikoli si ni mislil, da toliko malo
morskih Zelv prezivi in to zaradi ljudi. Sam Se nikoli ni odvrgel
nobene smeti na plazo ali kamor koli drugam izven kosa, saj ga
je tako naucila mama, in za to ji je bil v tem trenutku neizmerno
hvalezen. Hitro ji je odgovoril: »Hvala, ker si me zdaj naucila
toliko novega.
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Nikoli si ne bi mislil, da ste Zelve in tudi druge zivali v toliksni
nevarnosti zaradi onesnazevanja. Mama me je naucila, da nikoli
ne onesnazujem in res nisem, a naucila me je tudi, da je potrebno
drugim pomagati. Odlocil sem se, da bom s pomoc¢jo druzine in
prijateljev ocistil to plazo, da na njej ne bo niti kancka smeti in
tako zelvicam omogocil malo ve¢jo moznost prezivetja. Tega se
bom lotil kar danes.« Zelva se mu je na veliko nasmehnila ter
rekla: »Hvala Maks. Ne ve§ koliko mi to pomeni.« Maks je Ze
hitro tekel domov. Bil je tako navdusen, da bo lahko nekomu po-
magal in mogoce tudi resil nekaj zivljen;j. Hitro je poklical mamo
ter sestro in jima povedal, kaj vse se je zgodilo na plazi. Ceprav
mu nista popolnoma verjeli, sta se vseeno strinjali, da bosta po-
magali pocistiti plazo. Poklical je tudi svoje prijatelje in vsi so se
strinjali. Zal se je Ze zagelo temniti, zato so se odlo¢ili, da za¢nejo
Cistiti jutri zjutraj. Maks je to noc¢ tezko zaspal, saj je komaj ¢akal
na jutri$nji dan. Takoj, ko se je prebudil, je skocil iz postelje, se
oblekel ter prebudil tudi mamo in sestro. Skupaj so se odpravili
ven, kjer so jih pricakali tudi Maksovi prijatelji. Maks je hitro
stekel k luknji, a Zelve ni bilo ve¢ tam, notri pa je lezalo mnogo
majhnih jajcec. Zadela ga je zalost, a vedel je, da ga ¢aka pomem-
bna naloga, zato se je takoj lotil dela. Vsi so pridno distili in res
kmalu na plazi ni bilo niti ene smeti. Vsi so bili presrecni, Maks
pa Se najbolj. Tudi vsak dan za tem, je Sel na plazo in pobral vsako
smet, ki jo je veter prinesel.

Nekega jutra, ko je ponovno prisel na plazo pa je preseneceno
obstal, saj je bila luknja prazna. Od veselja je poskocil ter si
zazelel, da so vse prispele varno v morje. Od takrat naprej, je
vsakemu, ki ga je videl onesnaZevati, povedal to zgodbo. Vedel
je, da bo skupaj z zelvo Sofio spremenil svet.
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BRANKO CVIRN:

ODLOMEK IZ NE, NE ZGODBA

PoskuSam najti Zarek svetlobe! Vidim bledo meglico. Trudim se
razlociti zvoke! Sli§im nerazloZljivo Sumenje. Rad bi premaknil
telo. Ne morem! Izrekel besedo. Ne uspe mi! Ob meni in v meni
ni nicesar, na kar bi se lahko oprl. Sva le jaz in neznan svet. Misli
mi begajo sem in tja, obcutki se med seboj prerivajo in zlivajo.
Ne vem od kdaj sem tu, ne kje sem, kako dolgo bom. O sebi vem
zelo malo, najbrz najmanj, kar Se lahko, da se zavedam, da sem.

PoskuSam najti srediS¢no tocko, na katero bi se lahko oprl, in
okoli katere bi se vrtel moj svet. Kljub natanénemu in nepopus-
tljivemu iskanju in trudu, dokaj neuspesno. Tocka nikoli povsem
ne obmiruje, in obenem se ves Cas izogiba sredis¢u, kamor jo
skusam zvleci. Nezavedno se mi zacenja oblikovati ideja, da je
glede na vse, kar zmorem, in s ¢em vse sem omejen, najbol-
je odnehati, in se predati toku, ter ob prvi priloznosti skociti v
vrtinec, ki vodi v popolno praznino. In se ji prepustim...

Zdi se mi, da lebdim, in da me neznana sila nosi v neznano smer.
Vse je lahkotno, razbremenjeno bremen, brezciljno, prepusceno
nakljuéjem. Nikjer ni mej. Cas se ustavi. Lahko sem povsod in
vse v meni. Svet nima smiselne veli¢ine. Zdaj je le pika, ki se
manjsa in manjsa, in z njo jaz sam, spet zdaj postaja neskoncno
velik, in s tem velikost izgubi pomen. Vse je mozno, a nocem,
da se karkoli spremeni. Zajame me obcutek popolne svobode in
navdih brezmejnega zadovoljstva.

Nenadna, zelo ostra, vseprisotna bolec¢ina, za katero ne poznam
ne vzroka in ne vira, me strese, pretrese, in glavnina prejSnjih
obcutkov in misel izgine.Svetloba postane moc¢nejsa in jasnejsa,
in glasovi se iz zacetnega Sumenja oblikujejo v zakljucene
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zvoke. Cutim zagasno olaj$anje, in zadenjam razumeti, da mi je
pretres pomagal stopit korak naprej, izven sebe. JasnejSa Cutila
za&enjajo oblikovati ostrejia dejstva. Se vedno ne vem, kje sem,
kdo to¢no, in zakaj sem. Vem le, da vidim in sliSim, da lahko
premisljujem in obcutim. Ne znam presoditi, ali sem zdrav in
normalen, je svet velik ali majhen, je na svojem zacetku, vrhun-
cu, pri koncu. Ne vem, ali sem v njem ze dlje ¢asa, sem pravkar
prispel, mi je neznan ali znan. Je stanje zacasno ali trajno, bom
kdaj odsel ali bom za vedno ostal. Sem tu po svoji krivdi ali po
krivdi nekoga drugega, naj to Stejem za svojevrstno nagrado ali
obicajno kazen. Opcije se mnozijo. Moznosti Sirijo. In potreba po
redu povecuje.

Med mukotrpnim poskusom loc¢evanja vpraSanj med pomemb-
na in nepomembna, na tista, ki mi bodo pomagala razumeti, me
razodela, in tista, ki so vsakdanja, namenjena masenju ¢asa, se
mi zazdi, da sem zacutil dotik. Vse drugo naenkrat izgine, in
edino kar me Se zanima, je, ali sem se dotaknil sam sebe, se me
je dotaknil kdo drug, sva se drug drugega. Se je to res zgodilo,
ker nevede nisem sam, ali pa se mi je le zazdelo, ker je zaradi
naras¢ajoce, ze skoraj neobvladljive stiske, zelja preglasila ra-
zum.

Da bi izbrskal odgovor, napnem o¢i in usesa. I§¢em, da bi videl
kaj novega. Poslusam, da bi slisal, kaj je drugacnega. Je kdo tu,
ali se mi le dozdeva. Ni¢. Poskusim Se enkrat. In enkrat. Nekje
zadaj mi zaCenja odzvanjat, da ¢e se bom ponavljal in ponavl-
jal, lahko ponorim. In v kolikor bom Zzelel na vse najti odgovor,
se bom pod tezo vprasanj sesul. Ali celo obratno... Da bi se v
odgovorih nehal ponavljati in nehal ustvarjati nova vprasanja,
zaCenjam izklapljati in ignorirati del po del sebe. Misli, Custva,
obcutja, razum... S€asoma se zavem, kako tonem v brezvoljnost
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MATIC ORNIK:

ZGODBA O RIBI, KI SE JE NAUCILA LETETI

V ribniku zelene in veselja polne doline je neko¢ Zivela Riba.
Polna dobrote in volje do Zivljenja je svoje dni prezivljala brez
kakrsnih koli skrbi ali tegob. Vsa bitja v ribniku so zivela v
nedolznosti in nevednosti. Nihce se ni vprasal, ali obstaja Se kaj
vec sveta, tam kjer se meje ribnika konc¢ajo, saj po tem ni bilo
potrebe. Vsak trenutek je bil praznovanje in dnevi so se zlivali
v milino.

Vendar, kot se vse stvari enkrat slej obrnejo, se je tudi Ribi neke-
ga dne vse postavilo na glavo. Na topel in lep poletni dan je iz
sveta, njej neznanega, v ribnik sko¢ila Zaba. Riba ni nikoli prej
videla bitja, kot je Zaba, zato jo je na zadetku opazovala zgolj od
dale¢. Ko je spoznala, da Zaba ni nevarna, se je hitro opogumila
in jo ogovorila: »Kdo si pa ti in od kod prihajas? Zivim Ze dolgo
v ribniku pa $e nikoli nisem videla tako nenavadnega bitja, kot
si ti.« Zaba ni delila zadudenja z Ribo in je le mirno odgovorila:
»Jaz sem Zaba in prihajam iz sveta, ki je tebi nepoznan. Lahko
plavam v vodi kot ti, vendar lahko tudi prezivim na mestu, ki mu
rec¢ejo kopno. Bila sem Ze v mnogih ribnikih, tak$nih kot je ta, in
videla mnogo rib, taksnih kot si ti. Videla sem polja, kjer rastejo
cvetlice vseh moznih barv in rasti. Tukaj sem se ustavila zgolj,
da si odpocijem, nato pa pojdem naprej.«

Riba jo je poslusala in Cutila, kako se ji ves svet podira. Tudi
ona si Zeli videti stvari, o katerih Zaba govori, ampak ne more.
Ne more ziveti na kopnem in dihati zraka, niti ne more skociti iz
ribnika. Vsa sreca in veselje sta jo iznenada zapustila. Ribnik ni
bil vec¢ blazeno kraljestvo, odsotno vseh skrbi, temvec jeCa, na
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katero je obsojena do konca svojih dni. Ko bi le lahko videla st-
vari, o katerih Zaba govori. »Prosim, pomagaj mi, Zaba. Tako ne
morem vec¢ ziveti. Kako naj vsak dan, vsak trenutek opazujem,
kako se moj plamen ugasa, in nikoli ne do¢akam, kar si moje srce
7eli?« Zaba je razumela, da je nehote povzro¢ila Ribi boleéino.
S tem, ko ji je odvzela nevednost, ji je odvzela tudi blis¢ njen-
ega sre¢nega in preprostega Zivljenja. V sebi je zacutila krivdo
in se odlocila, da Ribi pomaga. »Draga Riba, zal mi je, ker sem
te prizadela. Obstaja samo en nacin, kako ti lahko pomagam, in
misel nanj me Zalosti. Vedi, Riba, da ¢e se zanj odloc¢is, poti nazaj
veé ni.« »Naj bo karkoli,« ji Riba odgovori. »Ze vse Zivljenje
cakam, plavam vsak dan iste poti. Vsako no¢ pa sanjam, upam,
da se v meni nekaj prebudi. Zdaj je ta trenutek, in ni pomembno,
kaj za njim sledi. Pripravljena sem, da vidim in pretrgam vse
vezi.« Zaba jo pogleda in se ji nasmeji: »Vesela sem, da sva se
spoznali v tem neskon¢nem toku dni. Hvala ti za vse, draga Riba,
in veliko srece ti Zelim.«

»Poslusaj zdaj,« jo resno nagovori. »Zaplavaj na gladino vode in
pocakaj, da se zgodi.« Riba, brez obotavljanja, zaplava na povrs-
je ribnika, kot ji Zaba naro¢i, in ¢aka. Mine nekaj trenutkov, a
se ni¢ ne zgodi. Potrpezljivo plava po gladini, ko nenadoma iz
visine prileti ptica in svoje moc¢ne kremplje vanjo zarije in odleti.

Riba je zdaj letela visje in vi§je. Koncno je spoznala svet, ki ji
je vse zivljenje bil nedostopen, in srce se ji je smejalo. Videla je
cudovita drevesa vseh rasti. V rekah in jezerih je bilo nesteto dru-
gih rib, takSnih kot ona. Tam dalec¢ so se dvigali vrhovi, katerim
ni bilo videti ne konca ne kraja. »Kako cudovit svet,« je pomis-
lila. V dusi je cutila mir in hvaleZnost do Zivljenja, ki ga je lahko
ziveti. Nezno je zaprla oci in zaplavala v svet, katerega nekega
dne obis¢emo vsi.
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DOMINIK LENARCIC:
NEKAJ MALO SMETANE

»Ali lahko Ze enkrat dobim to jebeno kavo?!«

Moski je svojo zahtevo pospremil z udarcem po mizi. Vsi v
kavarni so se obrnili vanj. Med njimi tudi natakarica Paige.
Ta je mirno in z narejenim nasmeSkom na obrazu pristopila k
moskemu.

»Zelite?« ga je nagovorila s posladkanim glasom.

»Eno navadno kavo z mlekom,« je odrezal moski. »In to ¢im
prejl«

»Seveda,« je pokimala Paige in se obrnila stran. Zdaj, ko mu je
kazala hrbet, si je dovolila razdrazen izdih in zamolklo kletvico.
Z o¢mi se je sreCala z baristko Macy.

»Spet on?« jo je ta vprasala.

»Spet on,« je odgovorila Paige in s pogledom oSinila nergaca za
mizo. »Eno navadno kavo z mlekom bi.«

»Sem sliSala,« je pikro pripomnila Macy.

Zenski sta zavzdihnili. Gospod kolerik je bil stalna stranka
kavarne. Bolj kot na ¢loveka je spominjal na plesen, na neprijetno
organsko tvorbo, ki s svojo grdoto opozarja nase. Paige in Macy
sta se ga veCkrat skusala znebiti, a tako kot plesen se je moski
vedno vrnil. Verjetno je bil veljak, saj je lastnik kavarne obema
zabical, naj ga ne podita, drugace si lahko dela najdeta drugje.
Tako jima ni ostalo drugega, kot da mu strezeta v nedogled.

Pa mora biti tako?
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»Ves kaj, Paige?« je rekla Macy in se nagnila k mladi natakarici.
»Kaj ko bi mu dala ,nekaj malo smetane‘ v kavo?«

Paige se je zarotnisko nasmehnila. »Meni je prav,« je odgovorila.
»Samo ne pozabi: hitro, neopazno in neslisno, tako kot sem te
ucila.«

Macy je poznavalsko pokimala in se vrnila h kavomatu. Vzela
je skodelico, jo za sekundo ponesla k ustom in jo takoj postavila
na rezo ter pritisnila na gumb. Zahrumelo je in v skodelico je
pritekla temna, peneca se grenka tekocina. Grenka, a maScevanje
je sladko. Prijela je dzezvo s parjenim mlekom. Sprva je hotela
narediti vzorec sredinca, a ker tega ni znala, je raje vlila navaden
vzorec sréaste rastline.

»Et voila! En cappuccino z nekaj malo smetane,« je zmagoslavno
naznanila Macy, a ne na glas, da je moski ne bi slisal. Skodelico
je podala Paige in ji naskrivaj pomeziknila. Natakarica je kavo
odnesla k mizi.

»Vasa kava, gospod.«

Moski je prhnil in brez zahvale zgrabil skodelico. Paige se je
umaknila in z razdalje opazovala, kako si jo nese k ustom. Pri
opazovanju se ji je pridruzila Se Macy. Gospod je srknil in Zens-
ki sta se koma;j sliSno zahihitali. Paige se je ob prizoru utrnila
naslednja misel: Patriarhata morda ne moreva strmoglaviti. Lah-
ko pa mu vsaj pljuneva v kavo.
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NIKA MATANOVIC:
NENA IN JAZ

Danes sem srecala Neno. V trgovini je iz hladilnika jemala mle-
ko, njena sestrica pa je s prstom pobirala prah s skrinje z zamrzn-
jenimi picami. Stala sem med oddelkom za sadje in zelenjavo ter
mlec¢nimi izdelki, in ker nisem imela jopice, bi me zazeblo, ¢e bi
Sla naprej. Skoraj sem pozabila stehtati paradiznik.

Ni me opazila. Njeni lasje so Se vedno ¢rni. Bili so zviti v najbolj
vijugaste kodre, kar sem jih kadarkoli videla. Zavozlali so se ji v
soncna ocala na vrhu glave. Neonske luci so ji po kapljicah sijale
preko las v uhancek v nosu. Mleko si je zataknila za Zep dzins
jakne, nekaj zamrmrala sestrici in z roko v roki sta §li napre;.

kR 7

Neno sva se najprej druzili v vrtcu. Klicala me je Kisti, ker ni zna-
la reci r-ja. Nemogoce naju je bilo spraviti narazen. Mislim, da se
ni dalo lo¢iti niti najinega smeha. Vsaj Stirikrat sva poskusali pre-
plezati ograjo med vrtcem in igriS¢em za Solarje. Neno je neneh-
no razganjalo. Ko smo vsi risali, je tekla po igralnici. Samo ona
je znala skociti dovolj visoko, da se je lahko oprijela drevesne
veje in zagugala. Sama se je pripeljala s kolesom, ko meni mama
ni dovolila niti na cesto. Pogosto je bila pri nas, tudi ¢ez noc.
Stiskali sva se v moji postelji, si podajali dedkovo noc¢no svetilko
in ugibali podobe, ki jih je oblikovala na stropu.

»To je zajcek.«
»Zmaj.«
»Koza.«

»Trnuljica.«

63




»Ko bom velika, bom plesalka,« je rekla, preden sva zaspali.

*kx

V Soli se je marsikaj spremenilo. Morali smo sedeti ¢isto pri
miru in poslusati, Nena pa je Se vedno skakala, tekla in plesala
po razredu. Glasno je govorila, ni dvigovala roke in kar naprej je
komu jemala besedo. Uciteljica jo je posiljala na hodnik, da bi se
pomirila.

Nisem hotela, da bi me videli z njo na igriS¢u. Imela sem nove
prijateljice, ki so v Solo hodile pocesane. Rade so risale in flomas-
tre so vedno postavile na isto mesto v peresnici. Klicale so me
Tina. Hodile smo na plesne vaje, kjer so nas ucili plesati zares.
To sem vedno pokazala Neni, ko je prisSla k meni. »Tako se ne
plese,« sem rekla. Njeno divjanje mi je $lo na Zivce.

Nekega popoldneva smo bili v OPB-ju zunaj in pricelo je moc¢no
pihati. Zavijali smo se v bunde in ¢akali, da se virnemo v ucilnico.
Nena je stala sredi igriS¢a. »Jaz sem vetrovna vila,« je rekla in
se zavrtela. Vihranje vetra je preglasilo trkanje njenih tenisk ob
asfalt. »Kako je otro¢ja,« so zmajale z glavo moje prijateljice.
Pokimala sem.

Poleti je prihajala k meni, a sem ji na vratih govorila, da nimam
¢asa. Ne spomnim se vec, kdaj je odnehala. Tudi kasneje, ko je v
devetem razredu po ve¢ tednov manjkala in mi je razrednic¢arka
narocCila, naj ji pomagam nadoknaditi snov, mi je bilo to ¢isto
odvec. Niti enkrat se nisva dobili.

Sele kasneje, v gimnaziji, sem izvedela, da je njena mama odsla,
ko je bila Nena v ¢etrtem razredu. Od takrat je Zivela z babico in
sestrico.
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Cudno jo je bilo spet videti. Da je sredi majskega popoldneva
v trgovini med mle¢nimi izdelki in sadjem ter zelenjavo stopila
nazaj v moj svet. Moje Zivljenje se je zasukalo nekam cisto
drugam. Vrtela sem se med zgodnjim vstajanjem, kotnimi
funkcijami, odmori za malico in popoldanskimi avtobusi.
Trepetala sem pred testi in odtevala dneve do pocitnic. Se vedno
sem se druzila s prijateljicami iz osnovne, dve sta bili v mojem
razredu in prikljucile smo se skupinici deklet iz mesta. Pri nas
doma sem praznovala osemnajstko, brez starSev, in se prvi¢ napi-
la. Naslednji dan so me strici in tete sprasSevali, ¢e bom imela
dovolj to¢k za medicino.

Imela sem prvega fanta, ki je igral kitaro in pisal pesmi, ki jih
nisem razumela. Konec tretjega letnika sem ga pred konserva-
torijem videla v objemu druge punce in ves mesec sem jokala.
Bila sem zagozdena. Kako bi v tako tesnost spravila Neno? O
njej sem vedela premalo, samo to, kar sem kdaj slisala od drugih,
ko smo se pogovarjale o nasih bivsih soSolcih. Da so jo videle
zdaj z enim, potem spet z drugim fantom. Mami je soseda pove-
dala, da ne hodi vec v Solo, in vprasala me je, ¢e kaj vem o tem.
Zame je bila tako oddaljena kot lik iz najstnisSkih serij. V njih
so se stvari vedno nekako uredile. Tako tudi nisem kaj prevec
razmiSljala o tem, ko smo novembra na pokopalis¢u zagledali
grob njene babice.

Kako naj bi jo zdaj sprejela v tako majhen prostor, kot je vrsta na
blagajni? Kako tja stlaciti ¢as od vrtca do mature? Strmela sem v
njene kodre, ko je na trak zlagala izdelke. Sestrica je listala revi-
je, medtem ko je zvok skeniranja odsteval sekunde. Zdaj me bo
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pogledala. S kotickom ocesa se obraca k meni, gleda mleko, ¢e se
Se malo bolj obrne, bo tudi mene. Prepoznala me bo.

»Zdravo,« sem rekla.

Pogledala me je. »Zdravo.« O¢i so se ji zlato lesketale. Proda-
jalka ji je iz roke nabrala drobiz. Nena je pomignila sestrici, naj
spusti revijo. Odsli sta.

Lahko b1 ji rekla Se kaj. Da mi je zal za babico, za mamo, za vetr-
no vilo. Lahko bi jo vprasala, &e se $e vozi s kolesom. Ce 3¢ plese.

Ampak morala sem se vrniti k u¢enju. Cez dva dni me je ¢akala
matura.







URSKA VERZEL:
UVODNA BESEDA UREDNIKOV:

Posebno rubriko tudi v tej Stevilki namenjamo ¢lankom, kriti-
kam in razmislekom. Na naslednjih straneh lahko preberete
prispevke z dogodkov, ki jo organizira ekipa tutorjev Filozofske
fakultete Univerze v Mariboru, knjiZzevne kritike, esej in ¢lanek.
Kot urednica na tem podrocju z velikim veseljem ugotavljam, da
s(m)o mladi aktivni tudi na podrocju pisanja, in da tega ne ome-
jujemo na leposlovje. Lepo je videti, da premoremo kriticnost
in razmisljanja, ki nas bodo gotovo pospremila tudi v zrelejSa
obdobja. Vsem avtorjem v tej rubriki se zahvaljujem, da so prav
naso revijo izbrali za odsko¢no desko v svet pisanja ¢lankov in
kritik. Zelim si, da v prihodnje ta revija postane varen prostor $e
komu, ki Zeli izraziti svoje misli, ne samo o knjizevnih in umet-
niskih delih, ampak tudi o aktualnih problematikah, novicah in
Se v Cem.

Lepo vabljeni k sodelovanju tudi v naslednji Stevilki!




DAVORIN JUHART:
ANTI-OBLOMOVSCINA ALI ZAKA]J
POTREBUJEMO DEJANJE!

Ivan Aleksandrovi¢ Goncarov: Oblomov. 1986, Cankarjeva zalozba, Ljubljana.

Ivan Aleksandrovi¢ Goncarov je eden izmed velikanov ruske-
ga realizma, ¢eprav nekoliko manj znan v slovenskem prostoru;
njegovo najbolj znano delo je ravno roman Oblomov, prvi¢ izda-
no leta 1859. Goncarov je spisal roman, v katerem obravnava
tako monumentalno in obCe druzbeno obc¢utenje oz. idejo, da ze
150 let po druzbeni vertikali nagovarja generacije in prebija meje
zastarelega, pozabljenega, nesodobnega. Med branjem se obcut-
ku zelje po oblomovscini nenehno priblizuje ogorcenje in slaba
vest — kako si Zeleti nekaj, kar ni zdruzljivo s sodobno druz-
bo in nima perspektive ustvarjanja, delovanja, gibanja; Solski
primer svetobolja. Na 563 straneh se zvrsti veliko tem — s prvim
pomislekom celo nekoliko preve¢ nasi¢eno delo —, kar pa se vse
zdruzuje v ideji lenobe, umirjenosti in nedejavnosti. Ukvarja se z
razliko med mescanskim in kmeckim zivljenjem, (stereotipnimi)
razlikami med nacionalnimi lastnostmi, razlike med dozivljan-
jem zivljenja moskega in Zenske, z ljubeznijo, skratka, resni¢no
zelo pluralno in sinkreti¢no delo, ki pa se vseeno na koncu zvede
okoli ideje Oblomova in njegove dejavnosti.

Glavni lik Oblomov je pripadnik plemiske rodbine, ruske aris-
tokracije, kar ga logi¢no postavi v izrazito privilegiran polozaj,
nikoli mu ni bilo treba skrbeti za nobeno izmed eksistencialnih
stvari, pravzaprav mu ni bilo treba skrbeti za nobeno stvar, npr.
tudi pri izobraZevanju je imel izrazito svobodo in veliko potuho
druzine ter prijatelja Andreja.
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Na drugi strani pa je ta njegov prijatelj Andrej, ki je seveda kliSe-
jski nemski deloholik, Oblomova skozi celotno zgodbo silil v
dejavnost in delovanje, a na zalost vedno brez pravega uspeha.
Goncarov je v romanu ironiziral idejo spleen, lenobnosti, indif-
erenosti, pravzaprav celotno delo kaZe na neke vrste nesposobnost
prezivetja, ironiziranje tega ravnodusnega plemiskega zivljenja.
Jasno je nakazal, da se ljudje z vi§jim prezivetvenim statusom
ukvarjajo z banalnejSimi re¢mi, kar se jasno vidi v primeru Oblo-
mova, s ¢imer postaja jasna ta njegova pasivna zivljenjska drza.

Ceprav je delo nastalo v &asu realizma, je pripovedni slog izrazito
zanimivo nastavljen. Gonc¢arov je uporabljal zelo razlicne pri-
povedne stile, saj se mesajo razlicni tipi pripovedovalcev, in sicer
objektivni vsevedni pripovedovalec v samem zacetku romana,
nato je veliko notranjih monologov, tudi metafizi¢ni diskurz Ob-
lomova in njegovih sanj, metatekstualnost, kjer nas, bralce, pri-
povedovalec direktno nagovori. S tem avtor doseZe zelo razgiba-
no pripovedno delo, s ¢imer se nekoliko zamaje ideja objektivne,
enotne pripovedi v realisticnih romanih. Gonc¢arov s tem ponudi
zelo ziv in gibek roman, ki nima »realisticne« togosti in rigid-
nosti, kar se ze tako nekriti¢no ponavlja. Vsekakor je potrebno
izpostaviti, da Gon¢arov spada med realiste, kar pomeni, da se v
delu pojavljajo iz¢rpni in natancni opisi krajev, pokrajin, rodbin
in vsakodnevnega dela. Ponujen nam je vpogled v ve¢ popolno-
ma razli¢nih svetov in dozivljanj, ki zelo duhovito, premisljeno
in nekoliko bolece ironizirajo ter satiricno prikazujejo druzbo
Rusije oz. kar obce druzbe, niti ne nujno v ¢asu nastanka, ampak
tudi splosno.

Dovoljujem si vrivek aktualizacije: protagonist romana je
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neutrudni »people pleaser«, »overthinker« in vsesplos$ni neod-
lo¢nez, s ¢imer lahko kon¢no zaklju¢imo debato, da posameznih
obcutenj in dusevnih stanj ni bilo prisotnih v prejSnjih, (Se) ne-
moderniziranih oz. predmodernih obdobjih. Razlika, ki se je
Goncarov najizraziteje loti,je razlika med kmeckim, podloznim
in plemiskim zivljenjem, kako se dojema druzbena realnost v
dveh popolnoma razlicnih svetovih, kako so njihova misljen-
ja in prepri¢anja popolnoma drugace ustvarjena in zasidrana v
posameznikih. Kako je plemstvo in aristokracija popolnoma ne-
doumljiva do kmeckega oz. kar (ideolosko receno) delavskega
razreda. Ta antagonizem se najmocneje izrisuje v odnosu med
Oblomovom in Agafjo Matvejvno. Car tega romana pa je pred-
vsem bralcevo dozivljanje sveta, saj je interpretacija popolnoma
odvisna od posameznikovega dozivljanja druzbe, sebe, posa-
meznika, sistema; vse to odlo¢ilno vpliva na branje tega romana
in odpira razli¢ne svetove za razli¢ne bralce.

Avtor je v roman vkljucil precej literarnih kliSejev, vendar je kljub
temu ustvaril izrazito razdelano, tekoc¢e in krepko literarno delo.
Roman polni svojo pripoved iz ideje oz. raje obCutenja dekadent-
nosti in svetobolja, kar prav tako nekoliko vstopa v nasprotje s
klasi¢nim realisticnim romanom, z realisti¢cnim romanom par ex-
ellence in vnasa retrospektivno noto romantic¢nega, trpecega lika.
Oblomov kot trpeci ljubimec, trpeci subjekt, trpeci lik nasplosno.
Oblomovsc¢ina, kot manifestacija dekadence, je zivljenjski moto,
kodeks glavnega lika, je njegov zivljenjski ideal, ki izraza Cis-
to brezdelje, ustaljenost na enem mestu, popolno nedejavnost,
c¢emur pa v nasprotju stoji njegova ljubezen, klasicna femme fa-
tale, Olga. S Cimer se v pripoved ponovno vnese literarni kliSe
— nasprotje in razmerje med aktivnim in pasivnim
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likom. To razmerje med pasivnim Oblomovom in aktivno Olgo
pa zgodbi ravno omogoca razvoj zgodbe, razvoj vseh nepricako-
vanih zapletov in razpletov ter vseh Custvenih razburjenj, ki se
sprozajo zaradi izrazito mo¢nega nasprotja med likoma.

Sama zgodba in liki so nastavljeni izrazito vecplastno, vsak
izmed likov ima razdelano zivljenjsko zgodbo, ki se odkriva
skozi dogajanje in pojasnjuje njihove odzive na posamezno de-
janje. Tudi pri likih se pokaze nekak$no neskladje z klasi¢nim
realisticnim narativom, saj pri likih opazimo zelo veliko notran-
jega dozivljanja posameznih situacij, na ve¢ mestih zaznamo, da
se je avtor veliko ukvarjal s psihologijo likov, predvsem s psi-
hologijo protagonistov. Gonc¢arov se je tipiziranja likov loteval
predvsem s tehniko posploSevanja, kamor pa je nato lahko vkl-
jucil tudi vecplastno predstavljanje likov (Vidmar 1986: 36),
tak princip je predvsem viden pri stranskih likih, saj je njihovo
delovanje predstavljeno iz dveh zornih kotov oz. raje razli¢nih
druzbenih okolij. Ceprav dojemamo Tarantjeva kot klasiénega
goljufa, lahko v nadaljevanju opazimo in mogoce celo razume-
mo, zakaj je postavljen v tak poloZzaj, da ga pravzaprav druzba
sili v tak mehanizem prezivetja. Gonarov s tem preseze eno-
plastno in posploseno predstavljanje likov in jim omogoci Zivost
in zivljenjskost.

Roman Oblomov se s svojo amorfnostjo lahko pretaka v razli¢ne
umetnisSke, druzbene, ideoloske in mogoce celo aktivisticne kro-
ge; lenobnost in nedejavnost Oblomova lahko posameznika co
nagovori v dveh, treh ali petnajstih razli¢nih nacinih.

72




In v druzbi, v kateri je posameznik ca, predvsem (povprecni_a)
Student ka, potisnjen_a v izrazito negotovo druzbeno vlogo, ne-
nehno negotovost glede okolijske, politicne in ekonomske situ-
acije, nam protagonist lahko ponudi zgled ali pa osebo, ki jo na-
jbolj preziramo, kar nas Se toliko bolj prepri¢a v pomembnost
dejavnosti, Zelje po spremembah lastnega in obCe druzbenega
zivljenja. Sodobna, (»post«)postmoderna druzba ne dovoljuje
o0z. e bolje ne omogoca aktivnosti na podlagi sprememb druzbe,
ampak samo aktivnost na podlagi vec¢anja dobickov in kapitalske
produktivnosti, zato je klju¢no, da smo ljudje tudi aktivni in de-
javni pri spreminjanju druzbe, to je edino, kar nas lahko resi — a

propos brez zrtev ni zmag!
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DANIELA KONC:
KAKO MEJE NASIH JEZIKOV RAZPIRAJO NOVA
OBZORJA IDENTITETE

Marianna Deganutti, 2023: Moj jezik v tvojih besedah. Trst: Mladika Trst.

Marianna Deganutti, ugledna raziskovalka na Slovaski akademiji
znanosti, trenutno nadaljuje svoje raziskovalno delo v Miinch-
nu. S svojo izjemno akademsko potjo, ki vkljucuje Studij medn-
arodnih in diplomatskih ved ter filozofije v Trstu in Milanu, ter
doktorat iz modernih jezikov na Univerzi v Oxfordu, Marianna
Deganutti predstavlja avtorico, ki zdruzuje znanstveno zvedavost
s pesnisko ustvarjalnostjo.

V svoji prvencni pesniski zbirki Moj jezik v tvojih besedah avtor-
ica razkriva intimno povezanost z vecjezic¢nostjo ter mejo svojega
rodnega kraja v Idrski dolini. Zbirka, strukturirana v pet poglavij,
obravnava obmejnost, izgubo ljubljene osebe in njenega jezika
ter sooCenje avtorice z izgubo obojega. Prvi del zbirke, ki jo v
tem delu predstavljam, poeti¢no raziskuje drzavno mejo, ki se ne
ujema z narodnostno, temvec se spreminja s ¢asom in ostaja odpr-
ta za razlicne interpretacije. Meja, predstavljena kot neskoncen

.....

in vecplastnosti.

V posvetilu »Vsem tistim, ki so izgubili svoj jezik,« in v itali-
jansc¢ini »A tutti quelli che hanno perso la loro lingua,« na zac-
etku zbirke Moj jezik v tvojih besedah in v italijans¢ini La mia
lingua nelle tue parole Marianne Deganutti prevladuje izrazita
tema izgube jezika. Avtorica izkazuje svojo empatijo do vseh, ki
so kadarkoli doziveli to boleco izgubo, kar ustvarja obc¢utek uni-
verzalnosti in povezanosti.
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Vkljucitev italijanske fraze ne le poudarja vec¢jezi¢nost avtorice,
temve¢ morda simbolizira tudi kompleksnost izkusenj in bogas-
tvo izraza, ki ju nosi zbirka. Posvetilo vzpostavlja osebno vez
med avtorico in bralci ter obenem spodbuja bralca k premis-
leku o lastnih izku$njah z jezikom, izgubo jezika ter njegovem
pomenu v zivljenju.

Uvod v pesnisko zbirko odpira vrata v slikovito pokrajino med
Italijo in Slovenijo, kjer se vije skoraj neprehodna dolina okrog
hudournika Idrija. To obmocje, bogato z zgodovino in kulturo,
se razprostira v blizini mest Cedad in Kanal ob Soéi, vsebuje pa
Stevilne vasi, ki stojijo na hudourniskih bregovih in strmih pre-
dalpskih vrhovih.

Avtorica z briljantno rabo jezika vzpostavlja vez med topografi-
jo pokrajine in izgubo jezika slovenske skupnosti v Italiji skozi
generacije. Omenja fasizem, prisilno italijanizacijo, izseljevan-
je, upadanje prebivalstva ter hladno zaveso kot glavne vzroke
za izgubo besed. Vasice so, kot ptice na vrhu vetrovnega brega,
pocasi izginjale, a kljub temu so ostale babicine besede, krhke a
vztrajne, premesane in lebdece v spominu.

V prvem poglavju z naslovom Meja: onstran avtorica subtilno
postavlja temelje za razmisljanje o meji kot konceptu, ki presega
zgolj geografske in fizicne omejitve. Besede ,.tam je meja“ vz-
postavljajo distanco, vendar hkrati odpirajo vrata k razmisleku o
necem vec¢jem, kot je zgolj geografska delitev. Z izrazom »on-
stran« avtorica nakazuje na globlje pomene meje, ki sezZejo preko
fiziénih razmejitev in se dotikajo identitete ter eksistence same.

Vprasanje o tem, ali je meja nujno nekaj, kar nas loCuje, odpira
kompleksno razpravo o naravi in funkciji meje v cloveski druzbi.
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Ceprav so meje pogosto uporabljene za fizi¢no lodevanje teritori-
jev in skupnosti, obstajajo tudi druge razseznosti meje, ki jih je
treba razumeti.

Prvi¢, meje lahko sluzijo kot identitetni markerji in s tem poudar-
jajo razlike med skupnostmi. V tem smislu meje delujejo kot
simboli¢ne lo¢nice, ki oznacujejo teritorialno pripadnost in kul-
turno identiteto posameznikov. Vendar pa se lahko ta identitetna
lo¢nica izkaze za zapleteno, saj mnogi posamezniki zivijo na ob-
mocjih, kjer se meje prepletajo, kar vodi v meSanje identitet in
prepletanje kultur.

Drugic¢, meje lahko delujejo tudi kot sredstvo za vzpostavljanje
reda in nadzor nad teritorijem. Te meje so pogosto institucionali-
zirane in urejene z zakoni ter nadzorom, da bi omejile prost pre-
tok ljudi, blaga in idej. Kljub temu pa je treba opozoriti, da so te
institucionalizirane meje pogosto presezene s pretokom migracij,
trgovine in digitalnih informacij, kar kaZze na njihovo relativno
naravo in fluidnost.

Nazadnje, meje lahko delujejo tudi kot izziv za naSe razumevanje
sveta in nas samih. Namesto da bi nas le loc¢evale, lahko meje
spodbujajo k raziskovanju naSih identitet, kulture in odnosov z
drugimi. Razumevanje meja kot dinami¢nih in kompleksnih kon-
ceptov nam omogoca, da presegamo tradicionalne definicije ter
raziskujemo naSe skupne tocke in povezave.

Tako lahko re¢emo, da meje niso nujno nekaj, kar nas locuje,
ampak so lahko tudi priloZznost za razumevanje in povezovan-
je. Nasa meja je morda tam, kjer se konca nase udobje in za¢ne
neznano, kjer se srecujejo nase identitete in kulture.
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Pomembno je, da se zavedamo, da so meje lahko tako fizicne
kot tudi abstraktne in da imajo lahko razli¢ne pomene in vloge v
naSem Zzivljenju.

Marianne Deganutti v svoji poeziji obravnava meje na vec
ravneh, kar se odraza v njenem poeticnem izrazanju. V njenih
delih meje niso le fizi¢ne lo¢nice med teritoriji, temvec tudi sim-
bolne in metafizi¢ne linije, ki presegajo zgolj geografske meje.

Podobno kot je opisano v prejSnjem odstavku, Deganuttijeva v
svoji poeziji poudarja, da meje niso nujno nekaj, kar nas nujno
lo€uje, ampak lahko delujejo tudi kot priloznost za raziskovanje
in povezovanje. Na primer, v pesmi Meja /I upodablja mejo kot
nekaj nestalnega in nepredvidljivega, podobno kot hudournik,
ki se spreminja in izginja. Ta metafora kaze na to, da meje niso
stati¢ne in jasne, ampak se lahko nenehno spreminjajo in prese-

gajo.

Poleg tega Deganuttijeva v svoji poeziji pogosto izraza univer-
zalne teme, ki se nanasajo na ¢lovesko izkuSnjo, kot so identite-
ta, izguba in povezanost. V pesmi Zamejci na primer avtorica
prikazuje kompleksnost identitete in obcutka pripadnosti, kar
nakazuje, da meje niso vedno jasno opredeljene in da se lahko
pojavljajo na razli¢nih ravneh.

Tako lahko recemo, da Marianna Deganutti v svoji poeziji
obravnava meje kot kompleksno in vecplastno temo, ki sega pre-
ko zgolj fizi€nih lo¢nic ter nas spodbuja k razmisljanju o globljih
vidikih meje in njenem vplivu na nase zZivljenje in identiteto.
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SARA PLANINSEK:
ZORIN VSVETU 0 IN 1: ODKRIVANJE GLOBINE V
CASU DIGITALIZACIJE

V svetu, kjer besede niso vec vezane le na papir, temvec prehaja-

jo skozi neStetokratno Stevilo nicel in enic, se odvija nova oblika
intimnosti.

Zadnji¢ sem se znasSla ujeta v absurdni teater vsakdanjega Zivljen-
ja, Cakajoca v vrsti, ki se je vila pred okencem Zelezniske postaje.
Dezne kapljice so padale kot tihi glasniki preteklosti, udarjajoce
ob tla s pridihom melanholije. Z deZjem se je meSal vonj starega
papirja, ki ga hranijo lesene police za steklenim okencem, pred
katerim se je vila kolona ljudi kot nekaksna groteskna procesija.
Slisal se je le Sepet in ob¢asno kapljanje z Zlebov, nezno kot prs-
ti pianista na klavirskih tipkah, nato pa pristalo v zatoc¢iscu, v
vedrih, postavljenih po celotni $irini avle. Streha, ki je v preteklih
letih nosila breme mnogih vremenskih neprilik, je o€itno s¢aso-
ma razvila svojo lastno zvoc¢no kuliso, ki je postala spremlje-
valka te groteskne tiSine, ki bi sicer vladala. Gospa za pultom
je bila glavna zvezda tega temacnega vzdusja. Upravljala je s
¢asom in prostorom, pri tem pa ohranjala rutino, ki je bila kakor
orkestracija starih melodij, ki so se ponavljale iz ure v uro, iz
dneva v dan.

Vrsta je napredovala pocasi, kot da bi bili kazalci ure zarisani v
pocasnem tempu nekega starinskega mehanizma. Obcutek nel-
agodja v meni, se je meSal z nostalgicnim pricakovanjem, kot
da bi bili vsi mi tukaj, statiki v nekem literarnem delu, ujeti v
absurdni trenutek, ki ga ustvarjata dez in mirnost postaje.
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Ko sem kon¢no stopila pred okno, od najverjetneje, koronske-
ga kaSlja gospe oddaljene za majhen korak, ki je svojo dolZnost
opravljala z rutiniranim zanosom. Njene roke so plesale kot not-
no Crtovje v skladbi polke. Glasno, da me je slisala, sem izrekla
svojo Zeljo: »Do Maribora, prosim.« Vozovnico mi je izrocila,
kot bi mi podala dragoceno pismo, ob tem pa je njen obraz iz-
razal pridih skrivnostnosti.

Prvi¢ v Zivljenju sem se pocutila, da sem zabubljena med stena-
mi preteklosti. Gospa za okencem, njeni premiki, vonj po starih
knjigah, deZz, ki Sepeta skozi steklene pregrade— vse to je bilo
kot izgubljena stran iz romana, ki sem ga davno prebrala in zdaj
znova vstopam vanj.

Sedezi, oblazinjeni v usnje, so bili prica mnogim potovanjem, in
vsak Skripajoci zvok je bil kot stari gramofon, ki ponovno pred-
vaja spomine. Udobno sem se namestila. V tem trenutku sem
bila popotnik, ki je vstopil v Casovni stroj, ne da bi vedel, kam
me bo odpeljal, in ravno v tej nevednosti sem nasla svojo svobo-
do. Zazdelo se mi je, da bi si znova Zelela napisati pismo. Pravo
pismo, ki bi nosilo vonj po svezem ¢rnilu, ki bi bilo zapecateno
z voscenim pecatom in bi se zavezalo s potiskanimi znamkami
in s Stampiljkami, kar me je spomnilo na babicino skrinjo. Nekje
v njej so se skrivala pisma, ki jih je posiljal dedek babici v ¢asih,
ko so besede Se ohranjale svojo tezo. Njuna prizadevanja, ko
mi je kazala te starinske zaklade, so bila prica ljubezni, ki se je
izrazala skozi vsako zapisano potezo. Dedkovo ¢rnilo je pusti-
lo svoj pecat na papirju, sledi njegovih prstov in umazanih rok
so bile vidne v vsaki vrstici, kot bi bila vsaka beseda posredno
zamegljena s Custvi.
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TakSna pisma bi pisala. Morda Se bolj nezno in premisljeno
kot dedek, ker sem zenska. Pisala bi sestri¢ni Nadi v Zagreb, o
preteklem tednu, o bolezni, ki me je prejs$nji teden ujela v svoje
neme roke. Opisovala bi vonj po domacem Sipkovem caju, ki je
bil edino zdravilo, ko sem se stiskala pod odejo. Pripovedovala
bi ji o zvokih dezja, ki so mi bili glasbeni tolaznik med dolgimi
“pocitnicami® v postelji. In vse to bi ozivela v pismu, z beseda-
mi bi ustvarila sliko, podobno tisti, ki jo je dedek vsaj enkrat na
mesec slikal babici. Pisala bi s peresom v roki, ne le pismo, tem-
vec¢ zgodbico, ki bi nosila vonj po ¢rnilu in bi se Sirila kot valovi
nekega drugega, bolj umirjenega Casa.

Spreminjajoca se pokrajina zunaj okna postane ozadje za moje
sanjarjenje o nekem drugem svetu, ki je obstajal leta pred mano.
Misli prehajajo med starinsko skrinjo babiCinih pismenih zak-
ladov in sliko digitalnega ekosistema, kjer se ljubezenska pisma
izrazajo skozi emotikone in kratke sporocilne aplikacije. Naenk-
rat sedim na zelenem, poliestricnem pregrinjalu, ne sliSim vec
Skripanja starih lesenih sedezev, temvec le utripanje zaslonov pa-
metnih naprav, kjer so aplikacije postale sodobna verzija starin-
ske skrinje. Med utripanjem in nadleznim piskanjem digitalnih
zaslonov opazim gospoda, ki sedi nasproti mene. V rokah drzi
knjigo, Cisto pravo knjigo, s trdno platnico. Njegove oci so po-
globljene v besedilo.

Stritarja bere. Opazujem ga, kako se potaplja v kompleksni svet
mladega umetnika Zorina, soofenega z izzivi Zivljenja, ljubezni
in umetniskega ustvarjanja.

Njegovo branje postane zame samosvoj dogodek. In vendar, kl-
jub Casovni oddaljenosti zgodbe, Stritarjevi liki ozivijo
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v njegovih rokah, kakor da bi jih sam vodil skozi labirinte
¢loveskih Custev. Lista in prehaja skozi strani, odkriva bisere, ki
so preziveli zob Casa.

Podobno, kot je Stritar izbral usmeritev, ki je bila v nasprotju
z glavnimi tokovi njegovega Casa, se tudi gospod, ki sedi pred
mano, odlo¢a za klasi¢no branje v dobi digitalizacije. Stritarjev
Zorin, je kot reakcija na potrebo po Custvenem izrazu, ki manjka
sodobnikom. Tako je Stritar, cutno, pravzaprav romanti¢no zas-
noval Zorina. Sledil je svoji viziji, ¢etudi je ustvarjal v obdobju
realizma, ki je bil zaznamovan z natan¢nim opisovanjem vsak-
danjega zivljenja in kritiko druzbenih razmer, se je odlocil izsto-
piti iz pri¢akovanega, in dati, kar nam je v literaturi manjkalo.

Digitalizacija je prinesla hitrost, preto¢nost informacij, a odvze-
la nekaj Cutnosti, ki jo je Stritar tako cenil. V dobi elektronskih
sporoc¢il in emotikonov, primanjkuje globine, ki jo je mogoce

ovve

Gospod, s knjigo v rokah, je varuh Custvenega izraza. Njegovo
branje je akcija, ki opominja na potrebo po ohranjanju razno-
likosti izraza, po povezovanju Custev in intelekta. Kot je Stritar
v dobi realizma, izbral epistoralni roman, manj konvencionalen,
tako gospod izbira knjigo v Casu, ko je okoli njega binarni, digi-
talni, sodobni svet nicel in enic.

Maribor. Stopim z vlaka, na peron, kjer me pozdravita svez
zrak in Sumenje oddaljenega mesta. V roke vzamem telefon, da
preverim uro, in obCutek sodobnosti se Se prehitro vine v moje
misli. Nekaj manjka. Morda tisti vonj po starem ¢rnilu, ki se je
prepletal z zgodovino knjig gospoda na vlaku.
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Morda je to neoprijemljivo Custvo, ki ga prinasa starinski list pa-
pirja.

Pogledam na levo, na reko Dravo, ki ze toliko let tece po isti
strugi. Njena voda odseva zgodovino, ki se nadaljuje, ne da bi
izgubila svoje bistvo. In v tem trenutku se odlo¢im, da bom po-
zornost preusmerila na druge probleme, na katere lahko dejansko
vplivam. Morda so to izzivi sodobnosti, ki jih lahko reSujemo
brez nostalgije po preteklosti. Prevec pisanja na papir danes le Se
bolj obtezuje okolje, si mislim. Digitalizacija omogoca takojsnjo
povezanost, a hkrati prinaSa svoje izzive.

Najti ravnovesje med modernim in tradicionalnim, med digi-
talnim in analognim. Venomer vse teCe, se spreminja. Vedno pa
bo ostajalo vprasanje: Kaj komu manjka in kaj komu ostane v
tem nasem cudeznem svetu?

Globina. Neizmerljiva in neopisljiva, kot ocean, skrit pod povrs-
jem vsakdanjosti. Ni je mogoce zajeti v besedah, ne da bi izgubile
svojo pravo vrednost. Ni je mogoce izmeriti v vodi, ker presega
materialne dimenzije. Globina, ki jo nosimo v sebi. Ne fizikalna
razdalja, temve¢ neizmerna Sirjava Custev, izkuSenj in misli, ki
tvorijo na$ notranji svet.
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NIKA VRABEC:

TVORJENJE SPOMINOV
(Michel Franco, Spomin/Memory, 2023)

Novi celovecerni film Spomin mehiskega rezZiserja Michela

Franca, ki je v preteklosti Ze navdusil s provokativnimi in proni-
cljivimi Studijami posameznikov in druzbe (npr. Kronika, Soncni
zaton) je hkrati neposreden, a ganljiv memoir »prezivelime, ki se
borijo z duhovi preteklosti. Franco izriSe navidezno ljubezensko
zgodbo med moskim in Zensko srednjih let: on je v napredni fazi
demence, ona globoko zaznamovana s travmami iz otrostva.

Zgodba nam predstavi Sylvio (Jessica Chastain), socialno
delavko, ki zivi zelo ustaljeno in strukturirano zivljenje. Njen
vsakdan sestavljajo sluzbene obveznosti v centru za starejse,
skrb za odras¢ajoco hcerko ter obiski srecanj anonimnih alko-
holikov. Navidezno banalnost dnevne rutine prekine incident na
obletnici mature. Domov ji sledi Saul (Peter Sarsgaard), ¢igar
prisotnost odpre Ze davno zaprta vrata v preteklost. Kmalu izve-
mo, da Saul trpi za posebno obliko demence, in ¢eprav med nji-
ma v »usodnem veceru« ne pride zares do nobenega stika, se zdi,
da ju bliznje srecanje za vedno spremeni. V osnovi ljubezenska
zgodba, ki pa je ravno zaradi narave obeh protagonistov emocio-
nalno Se bolj nabita, je veliko ve¢ kot to. Franco preigrava, kot je
v njegovih filmih Ze navada, stalno prisotne teme disfunkcional-
nosti druzin in teze temnih plati cloveskega stika: govori o zlor-
abi, odtujenosti, nasilju, odvisnosti, a tudi okrevanju in odresilni
moci spolne intimnosti.

Nikoli ne izvemo, ali sta bila protagonista ze prej povezana, zna-
no je le, da sta bila soSolca, ¢eprav Sylvia sprva zatrjuje, da je bil
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eden izmed »starejSih soSolcev« s strani katerih je trpela zlorabo.

Kmalu zacnemo spoznavati Se njeno drugo plat zgodbe. Danes
trdna Zenska, ki se trudi ohranjati stabilno okolje zase in za svojo
h¢erko je bila v€asih alkoholicarka. Od obsesivnega zaklepanja
stanovanja (to je sicer v brooklynskem delu New Yorka, ki velja
za »nevarnejSega«), do odnosa s héerko, ki je ljube¢, a hkrati
spretno pazi, da tudi ona ne bi storila napak, ki jih sama obzaluje.
Zlorabo v preteklosti je projecirala na tezave v Soli in kasnejsi
alkoholizem. Pomanjkanje pristne ljubezni in zatiskanje o¢i pred
domom, ki bi moralo biti v prvi vrsti varno zavetje, je predstavl-
jalo njen vsakdan. Trpela je spolno zlorabo s strani o¢eta in igno-
rantsko, pasivno drzo matere (Jessica Harper), ki si razmere up-
raviCuje s tem, da preferira njeno mlajSo sestro (Merritt Wever)
na ¢elu z njeno novo popolno druzino.

Saul je po drugi strani z napredujoco se boleznijo ujetnik lastne-
gauma, ki ga v izmeni¢nih epizodah enkrat pus¢a v popolni nev-
ednosti, véasih pa deluje brezhibno. Zivi skupaj z bratom (Josh
Charles) in njegovo héerko (Elsie Fisher), ki ga zaradi narave
njegovega bolezenskega stanja vcasih celo preve¢ omejujeta.
Usodi obeh junakov se povezeta, ko postane Sylvia njegova ne-
govalka, na intuitivni ravni preko »zaznamujoce preteklosti«. Na
trenutke se zdi, da razvijata vez iz doloCene osamljenosti. Zave-
data se omejitev, ki jima jih nalagajo pretekla dejanja pa, vendar
se odlocita kljubovati usodi, saj lahko prinese tudi nekaj lepega,
v tem primeru ljubezen. Hkrati odreSilna za oba, je v resnici Ze
od samega zacetka obsojena na propad. Odlika filma je vsekakor
izvrstna igralska zasedba, ki se spretno dopolnjuje in dovoljuje
prostor za polno realizacijo likov.
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Jessica Chastain in Peter Sarsgaard odigrata nadvse senzibilni
vecplastni vlogi, kjer se prepletata krhkost in nemoc na eni stra-
ni, ter neprestani boj za prezivetje in kljubovanje lastni usodi
na drugi. Ceprav sta v ospredju, ne moremo niti mimo prepricl-
jive »pasivnosti« matere in sestre, ki ju odigrata Jessica Harper
in Merritt Wever, ter nadvse mo¢ne mlajSe generacije novega
vala igralk, ki ju predstavljata Brooke Timber in Elsie Ficher. V
dogajanje vstopimo, kot bi vstopili v dnevno sobo junakov, je-
senska turobnost New Yorka in nekaksno melanholi¢no ozracje,
ki spretno orisuje dramaturSko podobo filma, je lepo prikaza-
na skozi fotografijo (Yves Cape). Veliko vlogo v filmu ima tudi
glasba, npr. preigravanje balade Il tempio dei giovani, ki si jo
Saul repetitivno predvaja.

Film spodbudi tudi preizpraSevanje vloge spomina v dojemanju
Cloveske realnosti. Kot je o filmu povedal Franco: »Nasa nez-
moznost — ali nepripravljenost — ravnati v skladu s pricakovanji
je pogosto zakoreninjena v dogodkih, ki obstajajo zgolj v oseb-
nem spominu.« Subjektivnost spomina kaze na to, kako nas kog-
nitivno delovanje v resnici zaznamuje v pojmovnem dojemanju
stvarnosti. Kaj je v resnici za nas stvarnost? Povecini tisto, kar se
usidra v naS pojmovni aparat, hkrati pa mozgani kot taki (»mali
egoisti«) imajo to zmoznost subjektivne zapolnitve s podatki in
predstavami, ki si jih sami zelimo. Definira nas lasten spomin in
ravnamo se v skladu z njegovimi predstavami in omejitvami, kar
je zelo povedni tudi skozi zgodbi obeh protagonistov.

Dogajanje te priklene, saj se ti ves cas zdi, da bo nastopilo Se
nekaj... Tudi ko pade zastor, si pri sebi zacuden, da je »Slo tako
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gladko«. V resnici je odlika in Sibka tocka filma, da preigrava
usode malih ljudi, kjer zelo Zzivljenjsko oriSe njihove borbe s
tegobami in radostmi vsakdanjega zivljenja, hkrati pa ne razcleni
zgodb do take mere, da bi spoznali celotno ozadje, zato imamo
kje obcutek, da liki niso do potankosti razdelani. Pa vendar zelo
spominja na zivljenje, ki ni le ¢rno-belo, ampak je navadno pre-
plet, ki ne dobi pravega epiloga, kar je nenazadnje odlika Fran-
covih filmov. Spomin je tankocuten in ranljiv film, ki prikaze, da
se lahko tudi v zaznamovanosti rodi nekaj lepega, kot je ljubezen.
Vprasanje seveda ostaja, koliko Casa trajajoca je lahko ta vez. A
v resnici ne vemo zares, koliko, ¢e sploh, je to vpraSanje na tem
mestu sploh pomembno.
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INTERV]JU Z DR. RENATO DEBELJAK

Dr. Renata Debeljak je nasa nekdanja sStudentka in doktorantka,
s katero smo se srecali na znanstvenem simpoziju ob 30-letnici poi-
menovanja ptujske knjiznice po pisatelju Ivanu Potrcu, 110-letni-
ci pisateljevega rojstva in 30. obletnici njegove smrti Potrcev liter-
arni opus med intimo in zgodovino. Kasneje smo z njo navezali stik
ter se pogovarjali o (doktorskem) Studiju na Oddelku za slovanske
Jezike in knjizevnosti FF UM, sluzbi, raziskovalnem delu in Se cem.

Zacnimo na zacetku. Kaks$na je bila vasa izobraZevalna pot
(08, S8, §tudij)? Moja izobrazevalna pot je bila kar pestra. Na-
jprej sem obiskovala OS Breg na Ptuju (Sola stoji na desnem
bregu Drave). Ker mi fizika nikoli ni lezala, sem se bala iti v
gimnazijo, zato sem Solanje nadaljevala na srednji Ekonomski
Soli Ptuj, saj se je bilo takrat mozno po drugem letniku odlo¢iti,
ali bos Sel v maturitetni razred in delal sploSno maturo ali pa bos
Solo zakljuc¢il z zakljuénimi izpiti. Po zakljuceni splo$ni matu-
r1 sem se leta 1999 vpisala na Pedagosko fakulteto UM, smer
Slovenski jezik s knjizevnostjo. Studij sem leta 2005 zakljucila
z diplomskim delom Obmurski svet v izbranih novelah Miska
Kranjca ter pridobila strokovni naziv profesor slovenscine. Po
kon¢anem dodiplomskem Studiju sem se Se isto leto kot profe-
sorica slovens§¢ine zaposlila na OS Olge Megli¢ na Ptuju in to
delo opravljam Se danes. Leta 2005 sem se na Filozofski fakulteti
UM vpisala na podiplomski magistrski $tudij, smer Slovenska
knjizevnost, ki sem ga leta 2010 zakljucila z magistrskim delom
Pomen Antona Krempla v vzhodnostajerskem kulturnem prosto-
ru in njegove pridige in si pridobila znanstveni naziv magistrica
znanosti s podro¢ja literarnih ved. Na isti fakulteti sem se leta
2012 po merilih za prehode vpisala na doktorski studij, smer Slo-
venisti¢ne Studije. 8. novembra 2019 sem uspe$no zagovarjala
doktorsko disertacijo z naslovom Potrcevo pripovednistvo v
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kontekstu ideoloskih, druzbenih in politicnih sprememb in bila 9.
januarja 2020 na UN v Mariboru s strani rektorja univerze pro-
movirana v doktorico znanosti s podro¢ja literarnih ved.

Kaj ste si kot majhna puncka Zeleli postati po poklicu? Tako
kot drugi otroci sem tudi jaz v otroStvu »spreminjala« svoje zZelje
o prihodnosti. Tako sem si npr. kot majhna deklica zelela postati
uciteljica violine, saj sem jo tudi sama igrala. V 6. razredu pa
sem vzljubila slovens¢ino (predvsem knjizevnost) in to je potem
ostalo vse do trenutka, ko sem se vpisala na Studij.

Ste si od nekdaj Zeleli Studirati slovenscino? Ali vas je kdaj
zamikalo kaj drugega? Ker sem na to odgovorila Ze s prej$njim
odgovorom, morda samo omenim Se zgodovino, ki mi je prav
tako zelo pri srcu in neko¢ mi je na nekem predavanju en profe-
sor rekel, da eno znanost Studiras$, eno pa imas za konjicka. In res
je tako. Dejstvo pa je tudi, da Ce zeliS neko literarno delo poznati
in razumeti, mora$ poznati in razumeti zunajliterarne okolis¢ine,
torej zgodovinske razmere, kar pa kaze na to, kako sta knjizev-
nost in zgodovina tesno povezani.

Kaj vas je prepricalo, da ste za mesto Studija izbrali Mari-
bor? Blizina, saj nisem zelela biti v Studentskem domu, do Mari-
bora pa imam priblizno pol ure.

Se vam zdi Studij na Oddelku za slovanske jezike in kn-
jizevnosti FF UM naporen, teZek? Kako ste se spopadali z
vsakodnevnimi Studijskimi izzivi (seminarske vaje, bran-
je literature, ucenje za kolokvije, izpite...)? Studij se mi
je zdel zelo zahteven, ampak Ce te nekaj zanima, potem gre
vse lazje. Pri predmetih Svetovna knjizevnost, Mladinska
knjiZzevnost,Slovenska knjizevnost idr. je bilo treba prebrati
veliko literarnih del, zato si moral imeti neke vrste sistem, koliko
knjig prebrati v enem tednu, da si do izpita prisel skozi.
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Se zdaj hranim seznam del za predmet Slovenska knjizevnost 111
iz leta 2001, kjer je bilo Cez sto del, ki jih je bilo treba prebrati.
Ostali izzivi in obveznosti pa so bile del Studija in ¢e se za nekaj
odlocis, se moras zavedati, da cilja brez napora, truda in ucenja
ne bos dosegel.

Kaj je bilo tisto, zaradi Cesar ste se odlocili za doktorski
Studij? Radovednost in Zelja po znanju, raziskovanju.

V ¢em se doktorski Studij razlikuje od do- in podiplomskega?
Katere so prednosti, slabosti? Vsekakor je najtezji dodiploms-
ki Studij, ker Studira§ znanost sploS$no in ima$ vsa podrocja, s
katerimi se srecuje$ in jih mora$ do neke meje poznati. Podip-
lomski $tudij je lazji, ker se osredotoci$ samo na en del znanosti
(npr. knjizevnost)*, ki te zanima, zato Studiras, beres in razisku-
jes z vecjim veseljem, zagonom. Doktorski pa je zelo specificen;
osredotoci§ se na tocno doloCeno temo, avtorja, obdobje in to
zelo zelo podrobno. Raziskovanje je izjemno zanimivo. Ko na-
leti§ na nekaj novega, Se neobjavljenega, neodkritega, te napolni
s posebno energijo in sreco.

*Dr. R. D. je Studirala v ¢asu pred bolonjskim sistemom S§tudija,
ki velja danes.

Kaj pa Studentsko Zivljenje izven fakultete? Se po do- oz.
podiplomskem S$tudiju spremeni?Vsekakor se spremeni. Kot
dodiplomska Studentka sem sicer pridno hodila na predavanja
in seminarje, vse izpite opravljala redno, konci tedna pa so bili
namenjeni za prijatelje in zabave, ki jih na Ptuju, ¢eprav majh-
nem mestu, takrat ni manjkalo. Ko pa smo pocasi vsi diplomirali,
Sli v sluzbo, je nastopila neka vecja odgovornost. Jaz sem poleg
sluzbe delala Se podiplomski Studij in ¢asa za »norije« ni bilo
ve¢ toliko. V sluzbi Zeli§ vso pridobljeno znanje dati naprej, se
dokazati, a obenem se srecujes s toliko stvarmi, ki so nove, a na
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delovnem mestu ucitelja samoumevne. To ti vzame veliko Casa.
Potem pa so me ¢akale Se Studijske obveznosti.

Kako je z zaposlitvijo doktorantov, doktorantk s podro¢ja
slovenskega jezika in knjiZevnosti? Ste imeli teZave? Imate
morda informacije, kako je s tem zdaj? Ko sem jaz vpisala
doktorski $tudij, je bilo sila tezko priti na fakulteto kot asistent.
Ze v &asu podiplomskega $tudija, ko sem od leta 2008 naprej
nekaj Casa sodelovala z Institutom za slovensko literaturo in
literarne vede ZRC SAZU, in sicer v raziskovalnem projek-
tu Neznani rokopisi slovenskega slovstva 17. in 18. stoletja, je
bilo skoraj nemogoce dobiti mesto mladega raziskovalca. Za-
kaj? Morda so bile to posledice krize, ko se je sodelovanje z
veliko mladimi raziskovalci prekinilo, ker ni bilo denarja. Kako
je s tem zdaj, ne vem. Spodbuden je podatek, da se doktorskim
Studentom subvencionira Studij (kolikor je meni znano), jaz sem
si namre¢ morala ves podiplomski in doktorski $tudij financirati
sama.

Oktobra smo se srecali na znanstvenem simpoziju o Ivanu
Potréu, Kjer smo se seznanili z va§o monografijo o omenje-
nem literatu in izvedeli, da poucujete v Soli. Torej je mit, da
doktorantke, doktoranti niso zazZeleni v Solah? To ne drzi;
vsekakor so doprinos tudi za osnovno $olo, ¢eprav pa me je za-
gotovo ze tiso¢ ljudi vprasalo, zakaj z doktoratom delam na os-
novni Soli. In moj odgovor je vedno enak: delas, kar te veseli
in to je glavno. Iti drugam, samo da zadosti§ nekim normam,
je neumno, to si mora$ Zeleti, saj bos to potem delal vsak dan.
Res pa je, da ¢e bi bila moznost, bi $la morda na kak institut ali
fakulteto, saj imam rada nove izzive, rada se u¢im, raziskujem
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S ¢im vse se Se ukvarjate? Kaj vse po¢nete? Tako kot v vsa-
ki drugi sluzbi, lahko tudi v Soli zgolj opravlja§ svoje osnov-
no delo, lahko pa rastes, delas kaj vec¢. Kot uciteljica z ucenci
delam raziskovalne naloge, vodim tekmovanje za Cankarjevo
priznanje, se pripravljam na literarne natecaje, kjer smo izjemno
uspesni. Z lastnimi prispevki sodelujem na razli¢nih strokovnih
in znanstvenih simpozijih in konferencah. Poleg tega so moje
veliko veselje muzikali. Ob 1950. obletnici prve pisne omembe
Ptuja sem z 80 ucenci pripravila muzikal Poetovio. In od takrat
naprej pripravljam muzikale tudi za razna drustva. Glasba mi ve-
liko pomeni, igram violino in klavir ter pojem, zato je pripraviti
muzikal, kjer gre za preplet igre in glasbe, poseben izziv in meni
v veliko veselje. Sem pa tudi velika ljubiteljica gora in kadar mi
¢as dopusca, odhitim v gore in uzivam v naravi.

Ce bi ¢as lahko zavrteli nazaj, bi se Se enkrat odlo¢ili za
takSno Studijsko pot? Zakaj ja/ne? Seveda, ker me slovensci-
na, predvsem pa knjiZzevnost zelo zanima, ker rada berem in tudi
veliko berem, ker sem se na poti od dodiplomskega Studija pa
vse do promocije vedno na FF UM odli¢no pocutila.

Komu in zakaj bi priporocili doktorski Studij na Oddelku za
slovanske jezike in knjiZevnosti FF UM? Vsem, ki jih seveda
zanima raziskovanje slovenskega jezika ali knjizevnosti zelo po-
drobno. Je pa res, da je pri takSnem $tudiju ogromno odrekanja,
da ti vzame veliko ¢asa in energije za raziskovanje, pisanje znan-
stvenih ¢lankov, ki so rezultat poglobljenega raziskovanja, iskan-
ja, brskanja, tudi po arhivih, rokopisnih zbirkah, domoznanskih
oddelkih, ki niso ravno v tvoji soses¢ini in se mora$ kam peljati,
saj te literature in virov ne dobis domov. V glavnem, vsak, ki se
odloci za doktorski Studij, ga mora to izjemno navdusevati, zan-
imati ga mora znanost in obenem se mora zavedati, da je to delo
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poleg sluzbe zelo naporno. Investirati moras ogromno prostega
Casa, predvsem ob vecerih. Ni pa za to nikoli prepozno, Ceprav
je lazje takoj po rednem (magistrskem Studiju), ko si se Se na-
vajen uciti, bolj se to obdobje oddaljuje oz. vec let pretece, tezje
se je ,,spraviti“ za knjige in raziskovati. Pri doktorskem Studi-
ju je izjemno pomembno tudi, da imas ob sebi profesorja, ki te
usmerja, vodi, svetuje in tudi kritizira. Jaz sem imela odlicno
mentorico dr. Jozico Ceh Steger. Prav tako so bili tudi drugi pro-
fesorji na FF UM, s katerimi sem sodelovala, vedno pripravlje-
ni na dialog, vedno sem se pocutila, da sem jim enakovredna,
Ceprav sem bila Se dale¢ za njimi oz. sem komaj zacela stopati
po poti raziskovalke.

Hvala vam za vas ¢as in pripravljenost odgovoriti na vprasan-
ja, ki se ob zaklju¢evanju do- in podiplomskega Studija po-
rajajo marsikateremu Studentu, Studentki slovenistike.

Uspesno znanstveno-raziskovalno in pedagosko delo $e na-
prej.

Sergeja Sever,

absolventka magistrskega Studija Slovenski jezik in knjizevnost,
EP PED
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KATARINA GROSEK:
DRUZENJE FILOMAN]JSIN

Tutorji manjSih oddelkov na Filozofski fakulteti UM, tj. Oddelka
za prevodoslovje, Oddelka za filozofijo, Oddelka za slovanske
jezike in knjizevnosti in Oddelka za pedagogiko, smo se odloci-
li organizirati skupno medoddeléno druZenje. Glavni namen
druZenja je bil, da bi se med seboj spoznali Studenti razlicnih
oddelkov in letnikov. Dogodek, ki smo ga izvedli v sodelovanju
s Studentskim svetom Filozofske fakultete UM, je bil v torek,
14. 11. 2023, ob 18. uri.

Po uvodnem pozdravu smo zageli s kvizom, ki smo ga pripravi-
li v aplikaciji Quizzis. Udelezence smo razdelili v Sest skupin,
v katerih so bili Studenti in Studentke, profesorji in profesorice
z razliénih oddelkov. Kviz je bil sestavljen iz petih sklopov:
ugibanja oseb (profesorjev, profesoric z oddelkov, znanih oseb),
ugotavljanja avtorja in naslova pesmi, dopolnjevanja pregovo-
rov, reSevanja anagramov in ugotavljanja, kaj je na priblizani
fotografiji. Za zadnjo nalogo so morali ¢lani vsake skupine napi-
sati pesem. Po konc¢anem tekmovanju smo razglasili najboljSe
tri skupine, nato pa smo se druzili v spro§éenem vzdugju. Stu-
denti in Studentke, profesorji in profesorice so uzivali ob igranju
druzabnih iger in zanimivih razpravah.

Upamo, da bo v prihodnosti Se ve¢ tak$nih dogodkov, ki bodo Se
dodatno povezali Studente in profesorje na nasi fakulteti.
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SERGEJA SEVER:
PREDBOZICNO RAJANJE TREH FAKULTET

V Cetrtek, 14. 12. 2023, se je med 9.00 in 13.00 v avli treh fakultet
odvijalo predbozi¢no rajanje, ki so ga organizirale Fakulteta za
naravoslovje in matematiko, Filozofska fakulteta in Pedagoska
fakulteta Univerze v Mariboru.

Poleg bozi¢ne glasbe, prigrizkov in pijace so predstavniki omen-
jenih fakultet pripravili tudi dobrodelni srecelov, ki je bil zelo
dobro obiskan. Na Studente je cakalo 820 daril po simboli¢ni
ceni (1 €), ves zbran denar pa je Sel v roke Zavetis¢a za zivali
Maribor (za cepiva, zdravila, hrano). Zelo smo ponosni, da so pri
pripravi sreCelova v veliki meri sodelovale tudi Studentke z Odd-
elka za slovanske jezike in knjizevnosti FF UM. Vsako minuto
prostega ¢asa so namre¢ namenile zavijanju darilc ter pomoci pri
organizaciji tega dobrodelnega dogodka (velikokrat tudi v zgod-
njih jutranjih in poznih vecernih urah). Da je ta srecelov za nas
oddelek imel resni¢no posebno noto pa dokazuje dejstvo, da se
je pod glavno sponzorstvo podpisala Galerija Zula, katere direk-
torica je naSa dvopredmetna Studentka in koordinatorica tutorjev
Pia Zula. Galerija je darovala tudi glavno nagrado, in sicer sliko
priznanega akademskega slikarja Borisa Zaplatila (ki jo je na
srecelovu zadela druga slovenistka J).

Veseli smo, da nas oddelek premore toliko dobrosrénih Studentk
in Studentov. Navsezadnje smo se izjemno odrezali pri nakupu
darilc ter darovanju denarja in materialnih stvari (tudi za socialno
ogrozene otroke, za katere smo na UM zbirali igrace in sladkar-

ije).
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PIA ZULA:
BOZICNO-NOVOLETNO DRUZEN]JE SLO-
VENISTK IN SLOVENISTOV

V torek, 19. 12. 2023, smo se na Oddelku za slovanske jezike
in knjizevnosti zbrali na Ze tradicionalnem bozi¢no-novoletnem
druzenju slovenistk in slovenistov. Dogodek, ki ga je z veliko
vnemo organizirala naSa oddel¢na tutorka Sergeja Sever, je priv-
abil Stevilne Studentke, Studente in profesorice, profesorje, ki so
se odlo¢ili preziveti prijeten veCer v praznicnem vzdusju.

DruZenje smo priceli z zanimivim kvizom o bozi¢nih tradicijah
in filmih. Studentke in $tudenti ter profesorice in profesorji smo
se pomerili v poznavanju tradicionalnih obicajev in navad ra-
zli¢nih drzav ter bozi¢nih filmov, kar je poleg sprosc¢ene tekmov-
alnosti vzbudilo tudi veliko smeha. Ali ste vedeli, da tradicija
postavljanja bozi¢nih drevesc izvira iz Nemcije? In da Norveska
ze od 1947 vsako leto kot zahvalo za pomo¢ v drugi svetovni
vojni v London poslje bozi¢no drevo? Sledila je Se zabavna igra
lovljenja ¢okoladnih bonbonov z zavezanimi o¢mi.

Po podelitvi nagrade za zmagovalno ekipo smo se v prijetnem
vzdus§ju bozi¢ne glasbe druzili Se ob hrani in pijaci, ki ju je
prispeval Studentski svet Filozofske fakultete UM. Poleg tega
smo lahko uzivali tudi v domacih sladicah in piskotih, ki so jih
pripravile nase Studentke in profesorica ter se udelezili dobrodel-
nega srecelova.
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Bozi¢no-novoletno druzenje slovenistk in slovenistov je tako
sedaj ze tradicionalen in tezko pricakovan dogodek na nasem
oddelku, za katerega vsi upamo, da ga bodo ohranjale tudi pri-
hodnje generacije. Ob koncu vecCera smo se strinjali, da je bilo
druzenje odli¢no in da si zelimo, da bi bilo tak$nih priloznosti Se
veliko.
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ZAHVALA

Spostovane avtorice in spoStovani avtorji ter cenjene sodelavke
in cenjeni sodelavci,

z zarom in predanostjo ste soustvarili novo izdajo revije Li-
ter jezika ter s svojimi prispevki obogatili naSo literarno trto.
Zahvaljujemo se vam za vas trud, ustvarjalnost in neprecenljiv
prispevek k nasi reviji.

Posebna zahvala gre tudi Slavisticnemu druStvu Maribor, Odd-
elku za slovanske jezike in knjiZzevnosti Filozofske fakultete
Univerze v Mariboru, Mariborski knjiznici, tiskarni Demago d.
0. 0., grafi¢ni oblikovalki Lauri Amon ter vsem podro¢nim ured-
nikom, ki so s svojo podporo in angazmajem omogocili izdajo
te revije.

Veselimo se nadaljnjega sodelovanja in rasti skupaj z vami.
Skozi literaturo in umetnost poganjajo listi novih spoznanj, ra-
zumevanj ter povezovanj. Naj bo nasa rast Se naprej zaznamova-
na s kreativnostjo, znanjem in medsebojno podporo.

Hvala.

S spoStovanjem
Ekipa revije Liter jezika
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marigorska
KnJiznica

Literarni vecer
LITER JEZIKA: PRELOMNO LETO,
PRELOMNA REVIJA -

Cetrtek, 9. maja, ob 18. uri
v Sodnem stolpu, Pristan 8

Literarno-jezikoslovna re
Univerze v Mariboru Lite
Ob tej priloznosti vabil
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