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URŠKA VERZEL:
Posebna zahvala Mariborski knjižnici

Ekipa revije Liter jezika, posebej pa še jaz osebno, to stran v reviji 
namenjamo zahvali Mariborski knjižnici. Ker sama delam za njih kot 
študentka, in ker si Liter jezika zasluži več pozornosti, kot je je bil 
deležen, sem se hitro domislila, da bi oboje združila v uspešno zgodbo. 
Redko imamo v življenju priložnost naleteti na tako čudovite ljudi, ki 
so odzivni, pripravljeni in odprti za sodelovanja. V Mariborski knjižni-
ci moja ideja ni naletela na gluha ušesa in največja zahvala gre tukaj 
gospodu direktorju Klemnu Brvarju ter njegovi desni roki Igorju Čer-
netu. Izredno vesela sem, da sta v naši reviji prepoznala dovolj dober 
potencial, da sta se odločila sodelovati z nami in nam pomagati pri or-
ganizaciji literarnega večera. V veliko pomoč pa mi je bil tudi Oddelek 
za dejavnosti Mariborske knjižnice, še posebej gospe Meta Blagšič in 
Maja Nemec. Pomagali sta pri izdelavi in tisku plakatov, poskrbeli za 
promocijski material in rezervirali prostor za naš večer. Ob tem lahko 
svoje zahvale namenimo tudi ljudem, ki stojijo za Sodnim stolpom in 
so nam svoj prostor prijazno odstopili za literarni večer.
Vsem skupaj se z ekipo še enkrat zahvaljujemo in obljubljamo, da se 
bomo potrudili upravičiti vašo pomoč.
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DANIJELA KONC: 

UVODNI NAGOVORUVODNI NAGOVOR
Spoštovane bralke in spoštovani bralci,
vsaka nova številka seje novo poglavje na trti ustvarjalnosti, kjer raste 
naša literarna dediščina. Ta navdihuje in napaja tokove našega življen-
ja. Liter jezika je nektar1 ustvarjalnosti mladih po duši. Njihova dela so 
odsev časa, v katerem živimo, ter pomemben prispevek k razumevanju 
in soočanju s spremembami, ki nas spremljajo. V pripovedih, pesmih, 
refleksijah, člankih in kritikah so zajeti različni vidiki človeškega 
doživljanja, odsevajoč raznolike perspektive, sanje in izzive naše sod-
obnosti. Besede nas vabijo k razmišljanju, občutenju in poglobljenemu 
razumevanju samega sebe ter sveta okoli nas. Upamo, da boste tudi vi 
v njej našli svoj navdih, tolažbo ali razvedrilo. Naj bo ta revija odsev 
našega časa, v katerem se literatura prepleta s sodobnostjo, in nas 
spodbuja k razmišljanju, ustvarjanju in soustvarjanju sveta, v katerem 
živimo in v katerem je pomembno, da si dovolimo rasti:

kako izruvati vse svoje vitice

in jih preseliti.

pustiti, da jih nekaj odmre.

trmasto pognati nove,

četudi se bo podlaga

uprla.

se razrasti

narahlo,

v vse smeri,

tudi proti naklonjeni svetlobi,                                                                                                         

četudi ne za stalno.                                                                                                               
(Nina Medved, zbirka Drseči svet)

11 néktar -ja m (ȇ)̣: bot. sladka tekočina, ki jo izločajo posebne žleze, navadno v 
cvetu: izločati nektar; čebele nabirajo nektar (Slovar slovenskega knjižnega jezika, 
www.fran.si, dostop 23. 4. 2024).
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POEZIJA: IZBRANA DELA 
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NINA VINŠEK:
UVODNA BESEDA K POEZIJI

Umetnost smo mi. Lahko smo umetnost, če se zavedamo, da smo 

umetnost. Umetnost je zame vse. Umetnost je lahko zate vse ali pa ni 
nič. Odvisnost od spoznanja, kaj si in kaj nisi. Kako gledaš nase. Kako 
gledaš vase.

Vsi ljudje imamo pisano paleto lastnosti, ki jih nosimo v sebi. Značil-
nosti so dobre kot tudi slabe (v kulturnem svetu). Lahko pa so samo 
dobre ali pa samo slabe. Kaj je dobro in kaj slabo se odločaš sam. Kako 
boš svojo slabost pretvoril v »dobrost« ali svojo »dobrost« v slabost. 
Vse to je modrost.

Svojo zbeganost, nejevoljo in razklano miselnost lahko »umetninimo«.

Beseda je lahko vse, lahko je nič. Beseda lahko boli ali pa te utopli. 
Beseda te lahko proda, z besedo lahko prodaš.

Sama verjamem, da je beseda zaklad človeka. Ali pa človekov največji 
sovražnik. Lahko mu je orožje, ali pa je človek njena žrtev. Beseda je 
moč.

Vse prebrano je lahko zate le filozofija. Lahko je zate nesmisel. Lahko 
je zate popisan list, ki pomeni nič. Lahko pa je dejstvo. Smisel.

Pa vstopimo v pomladno pravljico Poezije.
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TINKARA KOSI:
HIDRA

Čudovit spekter,
spektakel uma,

nebrušen kristal,
vir mračnega suma.

Zrem ti v dušo
in ti vame nazaj,

kriče te odganjam,
me vprašaš: »Zakaj?«

Lepota na steni,
z zanko nad tlemi.

Ob smrti želja se ni nič spremenilo,
kot odpovedan je polet,

omamljeno gonilo.

Teče naprej,
razloge prebija,
s kačo na vratu
luskine zažira.

Z željo,
s silo,

v neslišen poboj,
znova in znova

se izmika spokoj.
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UREDNIK IN SIVA STREHA

Svet je napolnjena obscena,
knjiga, v kateri razkazujem čute.

Napisana je lahko brez mojih besed,
a vanjo še vedno vrivam stavke.

Kjer narava je kot utvara,
in osuplost zdi se kot prevara,

tam solzne oči v zrcalu,
same sebi so lastni teater.

Tam ne mislim te več,
vračam te v prazno,
premajhen si, odveč,
odpadek natančno.

Izpostavljen bedastoči,
zdaj rad bi ostal osamljen,

bil z iglami v očeh, omamljen,
in vesel, a okrvavljen.
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EVA CIMERMAN:
LJUBEČI SVET

In ti zmoreš
osvojiti svet,

ne z lažnim nasmehom,
ali neiskrenimi besedami,

ampak s svojo vztrajnostjo in odločnostjo.

Toliko si,
da je izziv sprejeti tvojo veličino,

a tisti,
ki so vredni,

jo bodo izbrali z odprtimi rokami
in čuvali,

kot zadnji drobec sreče,
se opirali nanj,

dokler ne nastane iz njega kup ljubezni.

Na koncu bodo stali ob tebi.
Tistim boš rekla hvala

in jih objela tako močno,
da bodo vedeli.

Oni so svet.
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ZAUSTAVLJENA

Zavita v črnino hlastam po zraku,
ki je predaleč,

da bi ga lahko zajela.

Sem, pa me ni.
Gledam, a ne vidim.

Smisel je tako daleč proč,
a vendar ga moram poiskati.

V kotičku zakrnele duše,
v skoraj nedosegljivem soncu,                                                                         

v tebi, ki čakaš, da znova zadiham.
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LUKA VIŠNIKAR: 
RAZPLETANJE

Tiri odmetavajo glasno škripanje,
kazalci ure se premikajo nazaj, tako sem jim zapovedal

do izstopne postaje, nato bom padel spet
v spontano štetje,

nekje v notranjosti malih možganov
in pustil času, da odvije sedanjost v prihodnost,

da se odvija, kot se mora, kakor mu želja nagovarja.
Je takšno združevanje časovnih obdobij od prej

do zdaj, od zdaj do prej, spajanje ciklov in
miselnega procesa, uglaševanje razgretih
čutov in vsega dogajanja, ki odpira okna,

vrata v telesu, ali ko glava pade v srce
ali ko se srce povzdigne pod pritiskom krvi
do glave in dihalne poti sprostijo napetost,
skrivnostno obetajoče, zdravo za človeka.

Ko zasveti nebo in zemlja obrodi novo zelenje,
ko vseprisotni učitelj potreplja te po rami,

celice vznemirljivo prižigajo zvezde v krvi, razširjajo
žile, da svež zrak prečisti navlako, prilepljene misli,

ki na mestu se držijo.
Da spletene mreže v glavi, podzavestno govorjenje,

pogovarjanje, ko zagleda se uvid, ko glava samo
počiva na vratu in ne strmi v točko

zgoščenega hrupa, postane plodno, vredno zasanjanosti.
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Slike na drugi strani okna se menjavajo kot
prepotovana leta, razprte sence, raztrgane, posvečene,

somrak, ki spušča modrosti na preorane
njive in stoletna drevesa.

Zahajanje sonca je pustilo satenast lesk na travi,
gibajoči se v toplem vetru, pljuča so napolnjena

z darovi cvetnega prahu, pomirjenostjo,
z zadovoljstvom, ko somrak prehaja v mrak

in ugodje noči prikliče duha – oznanja bližino doma.
Lepa je ta razpuščenost v zgoščenem svetu,
to stapljanje, odmaknjenost v medprostor,

med površnostjo gibanja in                                                            
brezskrbnim svobodnim letenjem.
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NAVADEN DOGODEK

Spredaj drevo, ki ne zbira misli,
je nedotaknjeno.

Sonce čez redko krošnjo boža na
kratko pristriženo travo;

iz nje Kričijo vedno isti glasovi.
Kričijo to, kar je najbolj bistveno.

Spodaj na Modrih valovih
veslajo Nasmejani,

na deskah neomajne svobode.
Zgoraj jim mahajo Tisti, ki še

najbolj vedo, kaj pomeni biti živ.

Minilo je že več tisoč let, da bi še
človek lahko vsaj zavohal, kar je                                                                 

zakopal, pustil Razkrajanju.

Vsak si je izbral svojo senco pod Soncem,
pod temi izmikajočimi zelenimi vejami.

Pa saj jo ima vsak. Vsak ima senco,
ki hrani ta starikav stroj;

zunanji, pasiven, iz uma in zasutih
misli, še posebej takih, ki so tuje.
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A tu so v njej le posedali, poležavali,
prebirali brezčasne knjige, igrali karte

in Nekateri, ki so v svoji umirjenosti diha
le opazovali barve, oblike, trdost in

mehkobo sveta, zdaj že lebdečih misli.

Pa lahko bi tudi vedeli (nekaterim je
to pač samoumevno), da to ni samo

njihova nagrada.

Morali bi vedeti,
da je to                                                                                                                                               

      naravno stanje novega Človeka!
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ŠPELA KŠELA:
(brez naslova)

Jutranja meglica pade na oko,
v srcu pa zeva praznina,

upanja polna zazre se v nebo,
na njenih očeh pajčevina.

Odzvanja v ušesih kričanje ji vran,
ob njej pa le temna je senca.

Ždi ji nad glavo vso noč in ves dan.
Preklete svetlobe absenca.

Jo ljubiš mogoče na ta svoj način,
katerega pač ne razume.

Je listje že v barvah, odganjaš spomin
in vonjaš še njene parfume.

Ko zadnji ji žarek poboža obraz,
preden začne deževati,

da spere tesnobo, utiša njen glas,                                                                    
ti vedel boš, kje jo iskati.
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NUŠA ORNIK:
DARILO

Vsakdanjik, ovit v nov papir,
predan naprej v isti darilni vrečki.

Tokrat si ga pač dobil ti.
In vesel si, ker takšne darilne vrečke še nimaš,

ker ti zdaj ni treba v trgovino po novo.
Zdaj lahko svoja jutra položiš v to vrečko

in jih predaš naprej.
Morda so malo obrabljena,

a saj ne bo nihče opazil,
tudi ti nisi,

ko si odvijal vsakdanjik z okrušenim pokrovom,
ko si ga brez slabe vesti

takoj naslednji dan pospravil v klet.
Zdaj polagaš svoja jutra v darilno vrečko

in upaš, da ni vidno,
kako odrgnjena so ob robovih.
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Vanilja me spomni na slovo,
na zapiranje vrat, ko so odhajali iz hiše.

Zatem je sledilo olajšanje,
ker je končno spet mir,

ali pa žalost,
ker jih še dolgo ne bom videla.
Vanilja je spremljala tudi mene,

moje korake skozi vrata,
včasih skok skozi okno

in pristanek na mehki travi.
Vanilja me očisti invazivnih misli,

poskrbi, da odidejo skozi zadnja vrata mojih možganov
preko hrbtenjače in ven pri trtici.
Z vaniljo se umivam vsako jutro,

odstranjujem nesnago s sebe,
ostane samo sladek vonj,                                                                                        
ki me naredi neosebno. 

Zaradi vanilje me ščemi po celotnem telesu,
ježijo se mi dlake na rokah,

njen okus se mi pretaka po žilah,
obišče vsako celico

in jo pusti nespremenjeno.

VANILIJA
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Vanilja me zastruplja,                                                                     
zaradi nje se levim vsak teden,

koža se mi najprej začne lupiti s čela,
na koncu jo praskam s komolcev.

Vsaka plast je bolj intenzivna,
dokler ne začnem trohneti od znotraj.

Propadejo mi jetra in ledvice,
nisem več plodna in ne morem dihati,

a mi ni mar,
kajti jaz sem vanilja.
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KAI ŽERJAV:
PREKLET ČAS

in mogoče
sva bila prezgodnja
a hkrati prepozna

da bi se ujela v času                                                                                        
ko spadava skupaj

STRAH PRED IZGUBO

vsako jutro se uležeš na rob moje postelje
pa četudi zgolj za minuto

vsako jutro te močno stisnem k sebi
in ti na uho zašepetam da te imam rad

vsako jutro spustiš pogled proti tlom ko odhajam
in cel dan neučakano čakaš da se vrnem domov

a mene je vsako jutro strah da bo zadnje
zato te močno stisnem k sebi                                                                         

in ti na uho zašepetam da te imam rad
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NIKOLAJ HORVAT:
PIKICA

To je človek,
ta majhna pikica,

ki hodi v korakih in stopa naprej in naprej po tej krogli.
Tako majhna pikica,

ki zgolj poskuša ubežati svoji senci,
zjutraj večji, opoldne manjši,

a hkrati se je veseli,
ker s senco nikoli ni sama.

To je človek,
ta majhna pikica na tej ogromni krogli,

in njeno največje veselje je,
ko lahko hodi v korakih naprej in naprej

̶  še s kakšno drugo pikico.
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LEA PEKLAR:
KAJ JE TEŽKO?

Subjektivno vprašanje.
Odvisno koga vprašaš.

Kaj so tvoje sanje?
Zakaj tako dolgo z njimi odlašaš?

Sebi zaupati,
v sebe verjeti.

Kako nikoli obupati?
In vse višje leteti?

Ne poznam človeka,
ki verjel bi resnično v sebe.
Da bi obnašal se kot reka,

ko ujame jo nevihtno vreme.

Vendar je treba nekje začeti,
čeprav je težko,

da začne v tebi počasi cveteti,                                                                        
vse kar je v zvezdah zate začrtano.
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PASÉ

Občutki,
razmazani v eno,
v sto in v nobeno

v minutki
počutim se izgubljeno.

ni vedno slabo biti izgubljen,
navznoter ali navzven,
le da enkrat najdeš se,
da ljubezen najde te.

Čisti nič,
in popolnoma vse,

bogati kič,
ali drobtinica le.                                                                                              
V duši je pasé.
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NIK ŠKORJANC: 
(brez naslova)

svet je
zjeban

življenje je
zjebano

kličem te
v svoje misli

in ti
se ne javljaš
vse redkeje

vse bolj
megleno
kličem te

da ti vrnem
kar še imam

od tebe
da prihodnost

ne bo več tekla
nazaj

ampak
naprej

kličem te

ti pa se

  ne javljaš
še sreča

da sem našel
tvojo novo sliko

na spletu
ne izgledaš več

enako
ne vem

če je to dobro
ampak imam

vsaj nekaj
kar lahko prilepim

na list ciljev
za leto
2024

ki se nikoli
ne bodo
izpolnili
kličem te

ne pošiljam pisem
ali vtipkavam

tvoje telefonske 
številke

čeprav jo še vedno
znam na pamet
kot tvoj naslov
da ne bi mislil
da sem čuden
čeprav sem
brez tebe

tudi jaz sem se
spremenil  ̶
izgubil sem

vajeti nad sabo
domnevam
da je s tabo

pokliči me nazaj
da ti vrnem

kar je tvojega
pokliči
ali piši

tudi goloba
lahko pošlješ

samo

          javi       se 
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(brez naslova)

sem objekt
brez varovalnega stikala

vrednost ocenjena
na podlagi

čustvene umazanije
ki izpuhteva

in se srka
ter

samoonesnažuje
teža variira

glede na
agregatno stanje

solz
ki v potokih

zamenjujejo kri
ki teče (šprica) (curlja)

iz prazne luknje
v prsnem košu

kjer je bilo
ukradeno

srce
stanje:

rabljeno
podarim
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JERNEJ KRAJNČAN:
DREVO

V novo vesolje ustvarjeno življenje,
se v zimsko spanje prebudi,
in raste ter vpija neznano znanje ljudi,
vse dokler na pomlad ne vzklije v luč in pretrga temne 
spone.
 
Mladika nedolžno požene korenino,
previdno tipa, preverja razpoke
in se zanesljivo vpne v misli ljudi,
brez katerih ne zmore, niti ne želi, zrasti v mogočno drevo.
 
Kot zrelo bitje spozna vrednost okov, ki jih je izbral,
zakaj jih ljubi, zakaj želi dnevno raziskovati njih neome-
jene globine,
v objemu jih, v sreči, žalosti, strastno drži,
ali spusti in razbije, premakne vse korenine, ker so... je... 
njegovo zaupanje prodal.
 
In čeprav veje postanejo trhle, korenine ogromne, toge, 
nemične,
se po žilah pretaka življenje, kričanje po še, ker to ni vse,
v očeh se skriva neskončna globina,
ki srka in žre, dokler je. 
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SEVERINA BRAČKO:

DOVOLJ                                                                                                        

Nikoli nisem bila dovolj. 
Bila sem barva v črnilu 

ali morda dragocena kresnička med kislicami. 
A, vendar ni bilo pomembno.  
Sijala sem kot najlepši metulj 
v soju žarečih neonskih barv 

kot luč na koncu temačnega gozda. 
 

A, nikoli nisem bila opažena 
v očeh barve viskija. 

Nikoli nisem zasijala v njih. 
Nikoli nisem odsevala v njih 

kakor podoba v ogledalu. 
 

Ni bil moj sij dovolj. 
Kot kresnica, 

ki nikoli ni bila ujeta 
v pravih rokah.  

 
Prestrašena v mraku sedaj 

obtičala sem… 
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(brez naslova)

Rabim te. 
Danes kot jutri in vsak naslednji dan. 
Ekstremno močno te želim. 
Čezmerno dozo rabim. 
Aja, da rešiš me te tesnobe! 
 
Sanjam samo še danes. 
Resnica preveč razžira kri. 
Evforije ni! 
Čarobnosti prav tako ne zasledim. 
Akcije pa še manj. 
 
Neonske barve, 
Iskrice, 
Kapljice Red Bulla, 
Ogromno vodke. 
Le, da greš ti v pozabo. 
Izgovori pa s teboj. 
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Čakam. 
Ravnodušnosti se ne zavedam. 
Napak prav tako ne. 
Aplavz samo za moje usodne napake. 
 
Samo danes še bom… 
Velikodušno in slovesno,
Obrisala svoje solze. 
Boli zavedanje izgube. 
Občutek dveh neznancev. 
Danes te bom pozabila. 
Alkohol te bo nadomestil.
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NINA VINŠEK:
NINA NANA

Pa sem mislila, da si odšla moja Nina Nana,
da sem te končno dokončno položila v globok spanec,

pa sem mislila, da boš tam ostala za vedno.
Pa ne vem, če sem si tega zares želela.

Mogoče samo za nekaj časa.
Da mi daš malenkost miru, da se lahko odpočijem.

Od tebe, ki si v moji glavi tekala gor in dol.
Od tebe, ki si trkala po stenah moje lobanje: naj te spustim 

ven.
Saj sem te želela…

Ampak te ne morem…
In te ne smem…
In te ne bom…

Ne bom te spustila,
ker si del mene.

Ne bom te spustila,
ker me dopolnjuješ.

Ker brez tebe Nina Nana,

ne bi bilo mene.
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RADA
Rada bi vse.

Rada bi bila to.
Rada bi bila tisto.

Rada bi pojedla cel svet…
Celo znanje, ki ga svet premore…

Rada bi postala to,
rada bi postala tisto.

Rada bi se preizkusila v tem.
Rada bi se preizkusila v tistem.

Rada bi…

Rada bi spoznala,
da sem premajhna za ta svet.

Da ga ne morem pojesti.
Lahko ga le vdihnem.

Malo po malo.
In kljub temu z veliko žlico.

In da spoznam…
da tudi, če ne morem tistega in tega,

da se lahko imam kljub vsemu rada.
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ŽENSKA

Zlati žarki jutranje svetlobe sonca so oplazili njeno telo.

Posijali so na vsak košček njene deviško blede polti.

Zlata svetloba je odkrivala zgodbe njenega telesa.

Zgodbe cvetenja.

Svetloba se je kot strasten pogled plazila po občudovanem tele-
su.

Pogledi so opazili mehek puh, ki je prekrival njeno telo.

Pot sonca se je premikala navzgor, kjer je svetloba srečala nape-
ta stegna obdana z rahlo nagrudanimi hribčki.

Glasba dozorevanja se je nakazovala skozi tanke bele lise na 
njenih bokih.

Pogled sonca je svoje oči usmeril po poti navzgor, do predela 
nad boki, ki se je počasi dvigal in spuščal.

Višje od tega so relief telesa izpremenile nežne grudi.

Katerih vrhovi so se ob pihu vetra nagrbili.

Puh na telesu pa okurjepoltil.

Oči sonca so se premikale vse višje in višje.

Ustavile so se na predelu,

na katerem se je dolga linijska vrv,

vrisan v kožo,

ob ritmičnih intervalih premikala.
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Višje in višje se je vzpenjala poželenost matere dneva,

tem bliže je bila polnim ustnicam.

Te usne so bile zdravo rdeče,

zavite v porogljiv smehljaj,

ki se je smehljal svojim sanjam.

Sonce je želelo pogledati še v notranjost njene duše.

Zrcalo duše pa je bilo zaprto.                                                                        

Saj ona je spala.
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NASTJA PODGORŠEK FERČEC:
NEKAJ IN NEŠTO                                                                                      

Izjalovita so kolena in razcapano je utripajoče srce v razpoki med 
časom in preostankom … med dvema kostema zasidrano na silo – 

težko je ugotoviti, če tiktaka srce ali čas. Hipoma izgineš, kakor sen 
snu napove sam sebi bridek konec. Banalnost obstoja prostora in časa 
presega vse slogovne postopke … nora bi bila, da ne bi pisala svojih 

srčnih viškov pomanjkanja, ki tvorijo požirke moje žeje. 

Tečem. 

Podim se za srcem, kakor stekla lisica, ki je v soju luči izgubila svoj 
poslednji košček nade za preživetje. Hrom bi se zdel vsak premik, če 

ne bi žrla makadama, ki se zažira v moje razpoke. 

Tečem. Za srcem, ki je prevzel tisti živ delček moje celote. 

Teči ni težko. Razlivam se vsaki dan. In požiranje poteptanega makad-
amskega prahu me ne ovira pri lovljenju pobeglih udov. Pesek razkra-
ja moja zrkla, ko poskušam zreti predse – razkrajam se jaz, moja duša 
in moje noge. Vendar tečem. Dobro je teči. Spodobi se teči. Hoja srca 
ne bi dosegla v večji meri kakor ga ne bo tek. Ne čutim svojih nog ali 
tal in ne slišim več žuborenja svojih izdihov, ki me s svojo težo tiščijo 

nad horizont. Tečem in se iztekam skozi luknje svojega življenja v 
tisto svojo vrzel, v kateri se vedno znova utopim (ljubav).

Tvoje usne poljubljajo moj život, ko moje življenje ne izkazuje svo-
jega srčnega utripa. Vprašaš me, kje sem; včasih odgovorim, drugič 

me nem odgovor v odnosu do odseva prehiti. Moja duša ostaja ocean. 
Utapljam se že v presežkih svojih utopitev (volim da volim). 

Ko mi nedostaješ, te pogrešam; in pljuvam mesec v mesečino, ko 
mi tvoj pogled leži na duši, vendar ga ne uspem doseči. Ostajaš moj; 

čeprav si te delim z zrakom, s časom in odsotnostjo. 
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DANIJELA KONC:
REGRAT

Pod posteljo včasih najdem predale,
ti so polni bizarnih stvari.

Veliko kar sem in kar sem imela
iz rok mi včasih polzi.

Spreminjam obraze
in ne gledam ljudi.

Mimo mene znani neznani.
Neznano kam se mudi.

Bi pozdravila punco na cesti?
Bi ji namenila nasmeh?

Bi se ji jaz zdela poznana?
Al´ b´la bi še ena izmed?

Razpoloženje me večkrat zataji,
pogosto ne vem, kdo sploh sem.

Iz tedna v teden spreminjam
podobo, ki me ne pozdravi.

Perspektive včasih so ozke,
spet drugič široke kot svet.

Pobič na polju pa pravi:
»Ti si vseeno moj cvet«.

Trnje in lučke kar skupaj cvete,
Nese jih, nese jih višje.

Ustavijo se, ustavijo tam,                                                                              
kjer sam ljubiš se tišje.
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PROZA: IZBRANA DELA
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SARA PLANINŠEK:

UVODNA BESEDA UREDNIKOV

V zapolnjenih straneh pripovedi, ki se razvijajo kot zapletene 

pletenice doživetij raznovrstnih protagonistov, boste spoznali delčke 
mišljenj izbranih avtorjev.

Naj vas vsak list popelje globlje v misli in čustva, kjer se prepletata 
resničnost in iluzija. V teh čutnih, subtilnih pripovedih boste lah-
ko našli odmeve vsakdanjega življenja, a obenem odseve notranjih 
labirintov, ki vabijo k samorefleksiji. Od življenja v kaotičnem okolju 
bolnišnične urgentne sobe skozi oči pacienta, intimnih trenutkih med 
dvema nekdanjima ljubimcema, do pomena sočutja, skrbi za naravo 
ter iskanje smisla in orientacije v neznanem.

Vzemite si čas, da se prepustite toku zgodb, ki bodo vaše misli 
pognale v raziskovanje človeškega bistva in razumevanje širše kom-
pleksnosti doživljanj..
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NIKOLAJ HORVAT:
VROČA ČOKOLADA

Ne spomnim se, da bi že kdaj tako snežilo, kakor je tistega-
večera, ko sem čakal njo. Prešernov trg je postal postelja neštetim 
snežinkam, ki so kakor srečni zakonci skupaj legli in se tesno ob-
jeli. Videl sem do konca svojih prstov, kar je bilo dlje, je pokrila 
megla in preigravanje snežink. Ledeni december je tistega dne 
pokazal svoj pravi obraz. Če bi Katarina prišla par minut kasneje, 
jaz svojega več ne bi čutil. 

Najprej sem zaslišal njen glas, nato pa sta se predme naslikala še 
moker lesk njenih očal in gosto ovit šal. Poljubil sem jo na lice, 
sicer bi se nama ustnice zlepile. »Dobrodošla,« sem tiho rekel. 
»Živijo.« Njen pozdrav je za nekaj trenutkov nasledila mrzla tiši-
na. »A greva?« sem naposled vprašal. Pokimala je in si poveznila 
kapo še bolj na ušesa. »Si dolgo čakal, Jakob?« Čutil sem učinke 
mraza v njenem glasu, a besede so zopet obvisele. Približno tako 
kakor milijoni zvezd za oblaki. 

Pred tremi leti sva se spoznala v Ljubljani na fakulteti, tisti večer 
pa sva imela najino štirimesečno obletnico zaroke. Katarine ne 
bi zamenjal za nič na svetu, a vedel sem, da ji moram končno 
zaupati svojo skrivnost. Veliko predolgo se je že vleklo, vse sva si 
podelila, ta zadeva pa bi naju mogla omajati. Poskusil sem resno 
razmisliti o tem, kako ji naj povem, a to je bilo nemogoče. Mraz 
okoli naju je rezal vsakršno misel na ugodje ali sprostitev. Edini 
del telesa, ki takrat v eni uri ne bi povsem zmrznil so bile najine 
dlani. Držala sva se za roke, kakor privarjena, in še bolj kovinsko 
stopala proti Ljubljanici. Želel sem si molčati, a enkrat bo morala 
izvedeti. »Katarina,« sem izrekel z veliko premalo topline. »Še 
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par korakov imava, pridi, Cacao je praktično tukaj,« je odvrnila 
in še bolj sklonjeno hlastala po snegu za trdnimi tlemi. Zelo me je 
bilo strah in pojma nisem imel, kaj naj naredim. »Počakaj,« sem 
tiho kriknil. Prestrašeno sem dodal še: »Nekaj ti moram zaupati, 
pomembno je.« Mislim, da sem imel do takrat plašč že dodobra 
premočen od snega. Močneje sem jo stisnil za roko, razumela 
je, da se želim ustaviti. »Prosim te, Jakob, pridi! Mrzlo je kot v 
peklu. Mi notri poveš.« 

Res sem se počutil, kakor da sem v peklu. Kako sem si takrat 
želel, da bi se mogel zapreti pred celim svetom in zgolj biti. Sam, 
v tišini, kjer bi mi bilo dovoljeno molčati, kjer mi ne bi bilo treba 
vedno znova požirati tesnobe, ki se je nabirala v meni. Z dlanmi 
sem si še močneje zategnil šal, samo da bi se zdelo, da stiskanje, 
ki ga čutim prihaja od zunaj. 

»Mar res ne more počakati?« je sedaj veliko resneje vprašala. 
Odgovor je verjetno že poznala. Ker nisem zmogel takoj ustreči 
njeni prošnji za odziv, sem začel neumno stopicati po snegu. Ne 
toliko, da bi odvrnil njeno pozornost z mojega prestrašenega 
obraza, temveč bolj zato, ker so mi stopala že ledenela. »Moram ti 
nekaj povedati,« sem zopet preveč brez konteksta podal strašljiv 
začetek moje izpovedi. Prav nenavadno mi je bilo, kako težko 
je včasih spregovoriti, čeprav je tvoj sogovornik najprijaznejša 
oseba, kar jih poznaš. Hudo mi je bilo čutiti, kako se bojazen 
poseda v moje srce kakor hladna noč na ljubljanske ulice. 

»Verjetno sem neploden. Ko sem imel šest let, so ugotovili v 
bolnišnici, da nisem imel  spuščenih mod, nato sem bil operiran 
in je sedaj vse v redu, a je zdravnik razložil moji mami, da ne ve, 
ali bom lahko sploh kdaj imel svoje otroke. 
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Tega me je že od nekdaj neznansko  strah in ne vem, ali boš 
sedaj razdrla zaroko, ker vem, kako rada bi imela svoje otroke 
in ne želim, da trpiš zaradi mene.« Niti delčka svoje misli nisem 
izrekel naglas. Nisem mogel, ujet sem bil v tesnobo, v tistem tre-
nutku je bilo težko verjeti, da me kdorkoli lahko reši. Potegnil 
sem jo k ograji in se ustavil za prodajalno, kjer so oktobra še pekli 
kostanje, da sva imela malo zavetja. Nekako je razumela, da mi 
je težko, zato mi je znova prišla naproti. »Kaj mi želiš povedati?« 
Njene besede so bile prijazne, sam pa sem se počutil, kakor da se 
utapljam v sajah kostanjev, ves črn sredi bele planjave. »Katarina, 
jaz sem …« 

»Vem,« me je prehitela. Osupel sem in se pogreznil še za par cen-
timetrov globlje v sneg. Prstov nisem več čutil, zdelo se mi je, ka-
kor da bom kaj kmalu tudi oslepel in oglušel. Pred popolnim obu-
pom me je branila le še zarošenost njenih očal. Tako vsaj nisem 
videl oči, ki bi me s pogledom učile, kako si moram odpustiti, jaz 
pa bi zaradi nemoči še bolj razpadal. Mogoče bo vse lažje, ko bo 
enkrat izvedela, sem pomislil. Morebiti se moram samo zbrati 
in bo vse dobro. Saj pa je rekla, da že ve. Ona ve. Le kako je lah-
ko vedela? »Vem, Jakob,« je začela, »tvoja mama mi je povedala 
za to. Razumem, da te skrbi, kako bom to sprejela, res ni majhna 
stvar, a ljubim te. Veliko lahko prestaneva skupaj, majhna spre-
memba v življenju naju ne bo ustavila. Sicer pa sem dejansko 
presenečena, kako strah te je bilo povedati, saj si se vendar sam 
odločil za to.«  V tistem trenutku se je vse upanje, da je rešitev 
blizu stopilo. Zlilo se je po snegu in hipoma zakrknilo za vse 
večne čase. »Z veseljem bom šla s teboj,« je še dodala. 

»Katarina, o čem govoriš, kaj ti je povedala mama?« Misel, da 
sem se sam odločil za kaj takega mi je parala dušo. Kako bi lahko 
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bil nekdo tako podel? Tako prazen. Prešernova noč je zavzela 
kamrice mojega srca. Čakal sem še poslednji udarec, ki bi mi 
naposled dovolil, da se onesvestim. Udarec je res prišel, a žal 
nisem izgubil zavesti. »O Ameriki govorim, Jakob. Vem, da so 
te sprejeli na NYU in boš jeseni začel z doktoratom iz filozofije. 
Pravim ti, šla bom s tabo. Vse bo dobro, ne skrbi.« 

Ko bi Katarina takrat vedela, kako brezsmiselno so zvenele vse 
dobre želje, kakor je ne skrbeti, in biti miren, bi verjetno začutila 
mojo bolečino. Takrat bi spoznala moj svet, v  katerem ni več 
navdušenja nad življenjem, sploh pa svet, v katerem ne bo no-
benega novega življenja. »Ja,« sem neznosno zlagano dihnil med 
snežne kepe, ki so mi udarjale po obrazu. Ona se je nasmehnila, 
jaz pa sem komaj čakal tiste blažene ure, ko bom lahko v miru 
in brez prestanka spet jokal v svojem stanovanju. Če bi v tistem 
trenutku umrl, bi bilo sicer bedno, a vseeno malo lažje. Bilo bi 
tiho, toplo, mirno. Takrat pa je v meni bučalo hladno morje mis-
li, ki nikoli ne bodo dosegle obale izrečenosti. Zdelo se je, kakor 
da sleherna sapa obrača jadra stran od pristanišča. Prenehalo je 
snežiti, vendar tega sploh nisem opazil. Bil sem tako sam. Veliko 
raje bi bil snežinka, ki se lahko med milijoni izgubi. In se pret-
varja, da so kakšne izmed njih njeni otroci. 

»Vidiš, sem ti rekla, da bo vse v redu. Amerika mi je kar 
všeč.« Nisem je poslušal. Vstopila  sva v kavarno in naročila 
za vsakega eno vročo čokolado. Ko naju je natakar pri mizi v 
kotu  postregel, se je spotaknil in vroča čokolada je zletela po 
mojem mednožju. Hitro se je opravičil: »Oprostite, gospod! Zelo 
mi je žal.« Pogledal sem proti Katarini. »Tudi meni.« 
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 SARA PLANINŠEK:
TRIMESEČJE

»Kako dolgo si čakala, da mi poveš?«                                                         
»Tri dni,« sem rekla, moj pogled pa je ostajal uprt skozi okno. 
Ulica pred hišo je bila tiha in osamljena, strehe hiš preko ceste, so 
že bile prekrite z debelo plastjo snega. Osvetljene ulične svetilke, 
ki so rumenkasto osvetljevale pešpot, pa so bile videti kot ma-
jhne zvezde v temni, zimski noči. Počasi padajoči snežni drobci 
so ustvarjali novo plast snežne odeje na okenski polici. V ušesih 
mi je odmevalo škripanje vratnih tečajev na drugi strani hodnika. 
Pozabila sem že, kako nadležen mi je ta zvok.                                                       

»Tri dni?« s pogledom mi je dal vedeti, da mu moj odgovor ni 
dal zadostnega pojasnila. Pokimala sem, »tri dni,« sem ponovila, 
s pogledom še vedno zaverovana v nočno, zimsko idilo, ki se je 
razprostirala zunaj okna, skozi katerega sem začutila rahel piš 
vetra, ki je nežno zamajal kičaste zavese. »Ja, ja, točno tri dni, 
odkar vem,« sem dodala, »nisem te hotela vznemirjati na  poti.« 

Prikimal je z razumevanjem, hkrati je bilo v njegovih črnih zen-
icah zaznati nekaj drugega, nekakšno nemirnost. V roki je držal 
staro knjigo, ki je že davno izgubila svojo prvotno čvrstost. Robo-
vi platnice so bili razpokani in potrgani, kot bi jo prebral že nešte-
tokrat. »Od tega je že dva meseca, kajne?« je vprašal, s pogle-
dom še vedno uprtim vame. »Morda malo več,« sem odgovorila, 
čeprav sem se zavedala, da to ni bil popolna resničen podatek. 
Od tega so že skoraj polni trije meseci. Ponovno je prikimal in 
se usedel nasproti mene. Glavo je nagnil rahlo naprej, proti tlom, 
nežno spustil pogled, kot bi se potopil v globino svojih misli. V 
nastali tišini sem slišala le lastno utripanje srca. Skozi okno sem 
še naprej opazovala snežne pahulje, ki so mehko padale na tla.
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Njegova prisotnost mi je prinašala nekakšno notranjo toplino, 
čeprav se še nisem popolnoma sprostila. Bilo je že nekaj časa, 
odkar sva bila nazadnje skupaj. 

Prisotna je bila tista prijetna napetost, ki jo občutiš, ko ponovno 
srečaš nekoga, ki ti je nekoč veliko pomenil. Nikoli nisem žele-
la, da se njegova družina na kakršenkoli način razdre, zato se mi 
je, do današnjega dne zdelo smiselno, da je bila tista noč – na-
jino zadnje srečanje. Preživela sva jo na obali, ob tihih valovih, 
ki so nežno božali najini združeni telesi. Najini poljubi so bili 
sladki in strastni, a hkrati grenki, saj sva oba čutila, da se naji-
na, nikoli dovolj resnična zveza, prelamlja. Objela sva se, tesno 
stisnjena drug ob drugega, in gledala v nočno nebo, polno zvezd. 
Besede so bile nepotrebne, saj sva se predobro zavedela dejst-
va, da se morava posloviti. Spomnim se trenutka,  ko sem ga 
naslednji večer opazovala, kako odhaja. V desnici je držal to sta-
ro, obrabljeno knjigo. Dvomim, da jo je prebral na poti domov. 
Morda je še zmeraj ni dokončal. Tisti dan nisva veliko govorila. 
Tudi na čas slovesa, si nisva izmenjala nobenih obljub ali ličnih 
fraz. Poslovila sva se s preprostim: »Adijo.« Nato je nežno re-
kel: »Bi morda želela skodelico čaja, da se pomiriš?« Prikimala 
sem, njegov obraz pa se je razsvetlil z nežnim nasmehom. Na 
mizo je odložil knjigo, vstal in se napotil v kuhinjo. 

Imeti ali ne, Ernest Hemingway, sem šele sedaj uspela razbra-
ti komaj viden naslov  dela. Ne deluje kot vprašanje, bolj kot 
odločitev. Zavzdihnila sem in se naslonila na stol. Udobja nisem 
čutila. Vsaka ostra ploskev in trda površina tega stola je krepila 
občutek togosti in trdote, ki se je prenašal na vsak centimeter 
mojega telesa. 
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Medtem ko je pripravljal čaj, sem zaznala šibko žvižganje vode, 
ki je vrela v kotličku. Sneženje zunaj je pojenjalo in tišina, ki je 
zavladala  v sobi, se je za nekaj trenutkov še bolj razprla.Vonj 
po čaju se je počasi prikradel s kuhinje kot nežna pesem, ki se 
počasi razvija in te popelje v svoj topel raj. Njegovi koraki so na 
trdem parketu zveneli kot rahel šepet ob žvenketanju žličk, ki sta 
udarjali ob rob skodelic, in melodijo, ki se je razvijala v ritmu 
mehkega mešanja. Vrnil se je s skodelicama vročega čaja, in ju 
nežno položil predme na mizo. Prijetno dišeča para se je vzpenja-
la v zrak, ustvarjajoča oblak arome, ki naju je obkrožal. Naslonila 
sem se nazaj, noge pa položila na pručko. Njegova prisotnost 
je postajala vse bolj prijetna. S pogledom mi je zdrsnil čez dlani 
in prste, ki so, prepleteni objemali trebuh, kot bi ga varovala pred 
vsemi skrivnostmi, ki so se skrivale v njem. Tiho je vprašal: »Ali 
si jezna name?« V njegovem izrazu sem zaznala negotovost, ven-
dar je njegov nasmeh ostal pristen, brez vsakršnih mask ali pret-
varjanja. »Ne, nisem jezna,« sem nežno odgovorila. Na obrazu 
sem poskušala zbuditi nasmeh, ki je obstal, a nekoliko prisiljen 
in sramežljiv. 

Zunaj je ponovno močno zapihalo, svetilka nad nama se je rahlo 
zamajala. Senca, ki jo je metala na steno, se je gibala v ritmu pi-
hanja vetra. Tudi on se je s telesom obrnil na stolu, svoj pogled pa 
uprl skozi okno. Njegove oči so se nekoliko zbistrile, ko je gledal 
v zasneženo noč, nato pa rekel nekaj, kar je izražalo njegovo ra-
zumevanje do mojega stanja: »Včasih se pač moramo soočiti z 
življenjskimi viharji, da lahko cenimo mirne trenutke.« Njegove 
besede so odzvanjale v moji glavi kot nalašč neprebrano sporoči-
lo, ki se na zaslonu mobilnika kot opomba pojavi še vsaj trikrat. 
Ostala sem tiho. Njegova modrost je prežemala ozračje med nama 
in mi dajala občutek, da sem na pravem mestu ob pravem času. 
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Vstal je in se mi počasi približal. »Veš,« je nadaljeval z govo-
rjenjem, »srečen sem, da je otrok moj.« Njegov glas je zvenel 
toplo in iskreno. Ganil me je do solz. Počepnil je obme in mi z 
levico oprijel koleno, prosto dlan pa mi nežno položil, na komaj 
viden, izbočen trebušček. Slišala sem njegovo umirjeno dihan-
je, medtem se  je umiril tudi veter zunaj, sneg pa je še naprej 
padal, in ustvarjal čarobno pokrajino, ki je bila  tako spokojna 
in nežna, kot njegova prisotnost ob meni. Topel občutek, ki se 
je širil po moji koži tam, kjer so se dotikale njegove dlani, me 
je prevzel. Njegove oči so se zazrle v moje, kot  da so iskale 
nekaj globljega, nekaj, kar bi razkrilo moje najbolj skrite misli. 
Nasmehnila sem se, tokrat iskreno, in izrekla: »Hvala, ker si z 
nama.« Njegov odgovor pa je bil prav tako iskren in preprost: 
»Vedno bom z vama.« Stavek je zvenel kot odločitev. 
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DOMINIK ŠKRINJAR:
BILO JE PRVIČ

Bil je avgust. Po skoraj enem letu od najinega prvega zmenka, 
sem se odločil, da ga povabim na morje. Ker je v začetku tega 
meseca v njegovi službi veljal štirinajstdnevni kolektivni  do-
pust, sva se odločila, da ga preživiva skupaj. Moja starša ga sicer 
nista poznala, a sem ju vseeno uspel prepričati, da me pustita z 
njim na morje. Celo zaupala sta mi ključe naše počitniške hiše 
na Hrvaškem, kar mi je dalo misliti, da počasi postajam nekoliko 
bolj samostojen in odgovoren, celo mislil sem, da sem odrasel, 
čeprav sem jih takrat imel zgolj triindvajset let in je on bil moja 
prva prava ljubezen. 

Prtljage sem imel toliko, da me je kar zvijalo v trebuhu, deloma 
pa najbrž tudi zaradi navdušenja, da bom lahko z meni ljubo ose-
bo preživel skoraj cela dva tedna ob pljuskanju morskih valov in 
s peskom med prsti ter z mislimi, ki bodo polne radosti, veselja 
in brezskrbnosti. Pot do njega je bila dolga, a sta ti dve uri vožnje 
do dežele belih brez, praktično ob meji s Hrvaško, takrat minile 
v hipu. Ko sem prispel, sva vso najino prtljago zložila v njegov 
prtljažnik, preprosto želel je prevzeti krmilo in meni je bilo tako 
tudi všeč, najbrž zato, ker sem zaupal njemu bolj kot sem zaupal 
samemu sebi. »Ali si pripravljen?« se je zaslišal njegov odločen 
moški glas. »Seveda, kot še nikoli,« sem mu nagajivo odvrnil. 
Odvil je volan, zapeljal s parkirišča pred njegovim blokom in že 
sva bila na poti. 

Ustavila sva se nekje ob avtocesti, v lokalu, ki ga sicer prej nisem 
poznal. »Bom spil eno kavo, tiste dobre sendviče pa imaš tako 
ti?« je po uri in pol vožnje odvrnil. Ko sva se usedla za mizo, je 
nadel svoja sončna očala in prav všeč mi je bilo, kako 
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zelo na široko je odprl svoje noge, kot da bi želel izkazati svo-
jo dominantnost, čeprav sem vedel, da je v resnici zelo skrbna 
in nekoliko perfekcionistična oseba, ki ima preveč rada pravila 
in red. Kljub temu ali ravno zato sem se z njim vedno počutil 
varno in sproščeno – kot da se je takrat zame ustavil čas in da 
vsakodnevne skrbi niso bile več moja stvar. Prispela sva šele 
proti večeru, saj sva  tisti petek odrinila na pot takoj po mojih 
seminarjih na fakulteti in njegovih službenih obveznostih. Pri-
pravila sva večerjo, jaz sem medtem še preoblekel posteljo v 
svežo posteljnino in kmalu po ščetkanju zob sva zaspala v žlički 
najine utrujenosti. 

Naslednje jutro sem se pretvarjal, da še spim, saj sem želel, da 
me zbudi njegova topla dlan na mojih deških licih. »Kako si spal, 
mali kalimero?« sem na koncu vendarle zaslišal njegove besede 
in z usti me je poljubil na moje čelo, v roki pa je držal skodelico 
omamne kave, katere vonj je zajel celotno spodnje stanovanje 
v hiši. »Ali že res moram vstati?« sem ga vprašal, on pa je le 
odložil skodelico na nočno omarico in se stisnil k meni pod ode-
jo, da je zagrel moje (že tako zelo ogreto) telo. Zdelo se mi je, 
kot da sva ustvarjena drug za drugega in vanj sem bil zaljubljen 
enako močno kot pred letom dni, ko sem ga prvič zagledal. Bilo 
je tudi prvič, da sem občutil ljubezen v takšni obliki kot sem si 
jo vedno želel. 

Prvi dan na plaži je minil hitro, saj sva bivala le nekaj slabih sto 
metrov od glavnega dogajanja, zato sva se naslednji dan odloči-
la, da jo raziščeva še nekoliko bolj. Imela sva penaste blazine, 
na katerih sva ležala v senci mogočnih borovcev. Njegova je bila 
zelena, moja modre barve in po enournem plavanju sva se na 
njih želela odpočiti. Popila sva nekaj vode z limono in nekaj 
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kosov lubenice, ki sva jo zjutraj kupila na tržnici. Plaža je bila 
precej  polna, bolj kot bi sicer njemu bilo po godu. »Ali lahko 
prosim svojo blazino daš malo bolj na desno?« mi je naenkrat po 
tiho rekel. Ker sem mislil, da se tudi on želi umakniti iz sence, 
da bi ga posušili sončni žarki, sem seveda ubogal. Nato sem se 
želel spet malce približati k njemu, saj me je prijetna morska tiši-
na z občasnimi sozvoki vriskanja otrok in sproščenimi, a glas-
nimi pogovori med temperamentnimi Slovenci in Hrvati na plaži, 
nekoliko uspavala, prijeten obalni vetrič pa me je ravno toliko 
obregnil, da sem ob hladu dobil kurjo polt. »Zakaj si tako blizu?« 
me je vprašal. »Ali bi želel še bolj na sonce, sem ti v napoto?« 
sem odvrnil. »Ne, samo ne želim, da mislijo, da sva skupaj,« je 
strogo pripomnil. Nekoliko prizadeto in užaljeno sem se obrnil 
na desno in on je kmalu zatem ob branju knjige malce zadremal, 
jaz pa očesa, seveda, nisem niti zatisnil. Občutek sem imel, da se 
me sramuje ali pa se morda sramuje celo samega sebe, preprosto 
nisem ga mogel razumeti. 

»Morda pa le preveč silim vanj?« sem si rekel. »Ali pa so krivi 
ljudje, saj ko sva sama običajno ni tak,« sem nadaljeval. »Ali je 
morda okoli kdo, ki bi ga on lahko poznal?« sem tuhtal. Nato sem 
se odločil, da grem na krajši sprehod in si zbistrim misli, saj je ob 
vsem glasnem dogajanju na plaži bilo to sicer nemogoče. 

Ko sem se po dobrih dvajsetih minutah vrnil do najinih blazin, je 
on, sicer že buden, vneto požiral besede na straneh knjige, ki jo 
je prej prebiral. »Kam pa si odšel?« me je malce zbegano vprašal. 
»Malce sem šel naokoli, da vidim kam pelje ta plaža,« sem se 
zlagal. Plažo in pot sem namreč poznal zelo dobro že odkar sem 
prvič tam preživel svoje poletje. 
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Prav nerodno mi je bilo, da bi se ulegel poleg njega, še posebej 
zato, ker sta zaradi vetra in njegovega premikanja med spanjem 
bili blazini zopet blizu. »Ura bo kmalu poldne, a si že kaj lačen?« 
sem ga v manjši zadregi vprašal. »Imaš prav, greva skuhat kosilo, 
vročina bo kmalu postala neznosna,« je odgovoril. Pripravila sva 
njoke s pečeno zelenjavo in koščki piščanca, katerim sva dodala 
še začimbe in na soncu posušen paradižnik. Šlo je za recept moje 
mami. Jed sva pripravila skupaj in spet me je prevzelo navdušen-
je nad najinim usklajenim delovanjem v kuhinji. Tudi on je rekel, 
da sva dobra ekipa, kar me je precej pomirilo in mi vnovič vlilo 
upanje v najin odnos. 

Po kosilu je  on pomil posodo, jaz sem poskrbel za smeti. V 
dnevni sobi se je nato ulegel na kavč in jaz sem skočil v kopal-
nico, da si umijem zobe. Vnovič sem se spomnil na dogodek na 
plaži, ki je bil zgolj le eden v nizu mnogih podobnih dogodkov 
po katerih sem vedno znova ostal prizadet in z močnim občut-
kom nezaželenosti in zavračanja z njegove strani. Šele ko sem 
se zagledal v  kopalniško ogledalo, sem opazil kako zgaran in 
izčrpan sem v resnici bil. Odnos z njim je bil res kot dan in noč, 
včasih sem imel vse, spet drugič sem imel občutek, da me od 
znotraj nekdo žre. Počutil sem se kot ptica v zlati kletki, iz katere 
ne more, predvsem zaradi slepega zaupanja v boljši jutri pa ne 
želim oditi. 

On je ležal na kavču in brskal po svojem telefonu, jaz pa sem 
si še vedno umival svoje zobe. »Pridi se malo pocartat,« me je 
povabil k sebi. »Pridem takoj, samo še ponitkam si zobe,« sem 
nemudoma odvrnil. Po nekaj minutah sem prišel iz kopalnice in 
se obrnil na levo proti dnevni sobi. Zagledal sem ga na kavču 
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kako še vedno vneto išče nekaj na svojem telefonu.                                              
»Jutri bi lahko odšla na tale zaliv, bo morda nekoliko manj ljudi, 
kaj praviš?« je predlagal. Jaz sem samo nemo stal in nisem uspel 
ničesar izustiti. »Vidim, da je v bližini celo svetilnik, to bi lah-
ko bilo kar romantično,« je dejal. Ker tudi po tem, kar je rekel, 
nisem ničesar odvrnil, je  pogled s telefonskega zaslona preus-
meril vame in zagledal moj obraz. »Ali je kaj narobe,  nekako 
tiho si bil danes med kosilom?« mi je nežno rekel. Ko sem jaz 
zatem zagledal njegove oči, so me prevzela močna čustva žalosti 
in obupa. Preprosto nisem se več zmogel zadržati in iz mene se 
je ulilo solz kot še nikoli do sedaj. Bilo je prvič, da me je videl 
jokati. Prestrašeno me je gledal, nato pa me je stisnil k sebi. Zara-
di hlipanja in lovljenja sape med jokom nisem uspel sestaviti niti 
enega stavka. Gledal je naravnost v moj obraz, jaz pa sem njega 
zaradi solz, komaj videl. »Zakaj me nisi danes hotel imeti tako 
blizu ob sebi, kot me imaš sedaj?« sem naposled le uspel vpraša-
ti. »Ali se me sramuješ?« sem še dodal, ko sem jok in solze neka-
ko uspel vsaj malce prekiniti. Obrisal sem si jih in mu pogledal v 
obraz. Začutil sem njegove roke, ki so me objele še bolj tesno, a 
so me kmalu spustile iz objema in zakrile njegov obraz.

Naenkrat je njegova bleda koža postala rdeča, prav tako njegove 
oči, slišal sem hlipajoč zvok, tresoče ustnice in še bolj tresoče 
roke, ki so skušale čimbolj zakriti njegov  obraz. In slišal sem 
jok. Bilo je prvič, da sem slišal jokati odraslega moškega. Čeprav 
je bil  visok dobrih stotriindevetdeset centimetrov, star dobrih 
osem let več, imel na videz urejeno življenje z lastnim stanovan-
jem, ugledno službo in novim avtom, so solze izpod njegovih 
dlani tekle, kot da bi zajokal prvič v svojem življenju. 
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Ko sem za trenutek uspel razpreti dlani z njegovega obraza, me 
je prevzela silna žalost in vnovič so tudi meni pritekle solze. Ob-
jela sva se in brez besed točila solze v objemu še vsaj naslednjih 
petnajst minut. 

Ne pomnim, da bi kdaj zase ali za koga drugega pretočil toliko 
solza. Medtem se mi je od pretiranega globokega dihanja skozi 
usta celo zvrtelo. Čez nekaj časa sva bila tako izčrpana in utruje-
na, da preprosto nisva več zmogla jokati. Kavč je bil premočen, 
midva pa sva se prijela za roke, medtem ko sva gledala v strop 
in ležala drug zraven drugega. »Sovražim se, ker te ne morem 
ljubiti tako zelo kot ti ljubiš mene,« mi je dejal s solzami v očeh. 
Nisem vedel, kako mu naj odgovorim. 

Bilo je prvič, da sem z nekom doživel tako intenzivna čustva v 
tako kratkem času. Imel sem ga rad, najbrž bolj kot sebe. »Želim 
si, da bi lahko bila skupaj brez kakršnihkoli ovir,« sem mu na-
posled le odvrnil. »Kako bova nadaljevala, kaj bo z nama?« me 
je vprašal. »Nisi tisti, ki ga iščem, ampak si mi prirasel k srcu in 
si postal del mene,« je rekel in me gledal naravnost v moje rdeče, 
utrujene oči. »Takšno nadaljevanje naju vodi v pogubo,« je še 
dodal. Kljub vsemu sem bil še vedno presenečen in prizadet, ko 
je vedno znova izrekel iste besede, jaz pa sem vedno znova upal, 
da jih slišim zadnjič. »Ne želim te izgubiti, ampak ti ne morem 
dati tega, kar si želiš od mene,« je še dodal. Na tej točki sem bil 
dokončno potrt in obupan. Tudi jaz sem se zavedal, da tak odnos 
ne vodi nikamor in da njegovih čustev do mene ne morem spre-
meniti, ne glede na to, kako zelo se trudim. Prav tako je pred 
nama bil še dober teden počitnic in strah me je bilo, kaj bom 
rekel staršem, če se bom po treh dneh vrnil domov. »Verjemi, da 
tudi meni ni lahko. Morda vseeno poskusiva izkoristiti te pros
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te dni, da se imava lepo, saj sva vendarle dobra ekipa in v tvoji 
družbi mi je prijetno,« sem milo odvrnil in skušal nekako ohladiti 
situacijo. »Imaš prav, imejva se lepo kot sva se do zdaj, tudi če 
bo zadnjič.« Ni mi preostalo drugega, kot da požrem slino in s 
cmokom v grlu pristanem na to. Objel sem ga, on me je poljubil 
na čelo in zaspala sva na kavču. 

V tednu, ki sva ga nato preživela skupaj, je bilo naravnost fan-
tastično. Popolnoma brezskrbno sva doživela veliko lepih trenut-
kov – od odkrivanja bližnjih mest, neokrnjene narave, mestnega 
vrveža, poslušanja podvodnih orgel do spoznavanja novih ljudi 
in preizkušanja  odličnih morskih jedi v izvrstnih restavracijah. 
Ob večerih sva se sprehajala po mestu, plesala ob zabavnih rit-
mih dalmatinske glasbe, ob jutrih pa sva se strastno ljubila in 
živela sva, kot da jutrišnjega dne ne bo – brezskrbno, predano in 
uživaško. Odkrila sva zaliv, ki je z avtom bil od glavne plaže odd-
aljen le deset minut, tekom dneva ga je obiskalo le nekaj posa-
meznikov, ob večerih pa je bil skoraj vedno zapuščen. 

Dan pred odhodom sva preživela v tem zalivu in bilo je prijet-
no in sproščujoče, kristalno čista morska gladina pa je klicala po 
tem, da skočiva v njo in izkoristiva še najin zadnji skupni dan. 
Popoldne se je bližalo h koncu in odpravila sva se nazaj do hiše, 
prav tako tudi večina ljudi, ki je tisto popoldne bila v zalivu. Ko 
sva prispela, sem skočil pod tuš, in ker sem imel povsod zrna pes-
ka, med drugimi tudi v laseh, sem potreboval kar nekaj časa, da 
sem se dodobra očistil. Ko sem stopil izpod tuša in je vodna para 
zameglila ogledalo, sem odprl okno in na bokih sem začutil mrzle 
roke in tih glas, ki mi je zašepetal na uho: »Zelo lepo dišiš, ampak 
škoda, da si se tako trudil odstraniti ves pesek s sebe.« Rekel je, 
da me bo počakal v avtu. Bil sem popolnoma zmeden, ampak sem 
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kmalu zatem vseeno prihitel in se usedel na sovoznikov sedež. 
Celo pot ni rekel ničesar. 

Ko sva prispela, je ugasnil luči od avta, me prijel z eno roko in 
z drugo pograbil košaro. Ker je bilo  temno, sprva nisem pre-
poznal okoliša, a ko sem zagledal gladino vode sem vedel, da 
gre za najin zaliv. Iz košare je vzel najino večerjo – pripravil je 
sirni narezek, narezal je tudi sadje in spekel svež kruh, bilo je res 
romantično. Nato je odprl steklenico najinega najljubšega belega 
vina in nazdravila sva. »Res ne morem verjeti, kako si se potrudil 
zame,« sem vzhičeno odgovoril. 

»Samo zate, moj kalimero,« je dejal. Ko sva spila vsak svoj 
kozarec vina, si je slekel hlače in  slekel sem jih tudi jaz, ker 
sem mislil, da bova skočila v vodo, a on ni imel ničesar pod 
njimi. Slekel je moje spodnjice, me povlekel na stran in me v 
pesku začel strastno poljubljati. Ni trajalo dolgo, da sva zagrela 
tla pod nama in občutek sem imel, kot da sva se ljubila sredi na-
jvečje vročine v dnevu. 

Lahko, da naju je takrat kdo gledal, pa nisva vedela, a meni je 
bilo popolnoma vseeno, ker sem mu bil popolnoma predan. Ko 
sva končala, sva zadihana obležala v objemu peska. Ker sva se 
želela malo ohladiti, sva zaplavala v morje, takrat seveda popol-
noma gola. Po nekaj trenutkih v vodi me je objel k sebi in me pol-
jubil, medtem ko je na naju sijal mesec. Videl sem njegov obraz 
in njegovo srečo v očeh, ki so me prebadale s svojim nočnim 
sijajem. Bilo je prvič in morda tudi zadnjič. 
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LARA MORI:
ŽELVA PO IMENU SOFIA

Bil je lep sončen dan. Deček je ravno pomival posodo ter zamišl-
jeno gledal skozi okno, ko je z delčkom očesa opazil nekaj ve-
likega. Ta velika stvar se je počasi premikala po plaži, kot bi ne-
kaj iskala. Od začudenja je spustil posodo iz roke, zaklical mami, 
da gre samo na plažo in že izginil skozi vrata, še vode ni utegnil 
zapreti.  

Kolikor hitro je zmogel, je tekel proti veliki premikajoči stvari. 
Ko je končno prišel dovolj blizu, da je videl kaj to je, je glasno 
zasopel. Bila je prava živa morska želva. Deček je za nekaj časa 
kar zmrznil na mestu, saj želve še nikoli ni videl od blizu. Spo-
gledala sta se, a želva je bila preveč utrujena, da bi poskušala 
zbežati pred neznanim človekom. Upala je samo na najboljše ter 
začela kopati veliko, globoko luknjo. Deček jo je z zanimanjem 
opazoval. Imel je nekaj strahu v sebi pred to novo podobo, a ga 
je radovednost premagala. Približal se ji je ter ji začel pomagati 
kopati luknjo. Opazil je, da je želva od presenečenja obstala, a 
je kaj hitro nadaljevala s kopanjem. Kar naenkrat pa je spregov-
orila: »Zakaj mi pomagaš? Ali sploh veš kaj delam?« Deček je 
poskočil, saj ga je to zelo presenetilo. Jecljajoč ji je odgovoril: 
»Videl sem, kako si utrujena in sem se odločil, da ti bom poma-
gal. Žal pa ne vem kaj delaš.« Želva se je prijazno nasmehnila in 
rekla: »Hvala. Moje ime je Sofia pa tvoje?« Deček je odgovoril: 
»Živijo. Meni pa je ime Maks. Sofia, zakaj pa kopljeva to luknjo, 
če ni skrivnost?« Sofia se je malo prestavila sem ter tja in rekla: 
»Tukaj bom izlegla svoja jajčeca, iz katerih se bodo izlegle čudo-
vite majhne želvice. Ampak sem v velikih skrbeh, če bodo sploh 
lahko varno prispele v morje in odplavale dogodivščinam napro-
ti.« Maks jo je začudeno pogledal, Sofia je razbrala v 
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njegovih očeh, da hoče vedeti še več, zato je nadaljevala: »Veš 
Maks, malim želvicam preti toliko različnih nevarnosti, da od 
1.000 želvic, doživi le ena visoko starost. Veš zakaj sem bila tako 
utrujena, ko si prišel sem? Ker sem v zadnjih nekaj dneh bila že 
na petih plažah in je to prva, ki se mi zdi vsaj malo bolj primerna 
za odlaganje jajčec. Na vseh plažah je toliko smeti, da skoraj ne 
vidiš ven iz njih, vsepovsod je polno ljudi ter močne svetlobe, 
ki prihaja od luči. Tudi ta plaža ni veliko boljša, a nimam več 
veliko časa. Skrbi me, da se želvice sploh ne bodo izlegle, saj 
bo tu za njih prenizka ali previsoka temperatura.Veš, na male 
želvice ima podnebje velik pomen že pri izleganju, in vsako leto 
se temperature drastično spreminjajo zaradi raznih plinov, ki 
jih spuščate v ozračje ljudje, to nam želvam in mnogim drugim 
živalim zelo škoduje. Tudi, če se želvice izvalijo, so tu še vseeno 
smeti, ki jih je polna obala ter tudi morje. Toliko mojih prijateljic 
je že umrlo, ker so se zapletle v smeti ali pa so jih pojedle in jim 
nisem mogla pomagati. Tudi pri malih želvicah je tako, da jih 
veliko poje majhne koščke plastike in poginejo. Seveda so tu 
tudi naravni sovražniki, kot so ptiči in morski psi, a vseeno bi 
veliko več želvic preživelo, če bi ljudje malo bolj pazili. Vedno, 
ko se predam tokom morja, je v meni strah, da se bom nekam 
zapletla in mi nihče ne bo mogel pomagati. Srčno si želim, da 
bo vsaj nekaj mojih otrok varno prišlo do morja ter v njem tudi 
dolgo živelo.« Maks je vse to poslušal z odprtimi usti. Ni mogel 
verjeti, kaj je pravkar slišal. Nikoli si ni mislil, da toliko malo 
morskih želv preživi in to zaradi ljudi. Sam še nikoli ni odvrgel 
nobene smeti na plažo ali kamor koli drugam izven koša, saj ga 
je tako naučila mama, in za to ji je bil v tem trenutku neizmerno 
hvaležen. Hitro ji je odgovoril: »Hvala, ker si me zdaj naučila 
toliko novega. 
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Nikoli si ne bi mislil, da ste želve in tudi druge živali v tolikšni 
nevarnosti zaradi onesnaževanja. Mama me je naučila, da nikoli 
ne onesnažujem in res nisem, a naučila me je tudi, da je potrebno 
drugim pomagati. Odločil sem se, da bom s pomočjo družine in 
prijateljev očistil to plažo, da na njej ne bo niti kančka smeti in 
tako želvicam omogočil malo večjo možnost preživetja. Tega se 
bom lotil kar danes.« Želva se mu je na veliko nasmehnila ter 
rekla: »Hvala Maks. Ne veš koliko mi to pomeni.« Maks je že 
hitro tekel domov. Bil je tako navdušen, da bo lahko nekomu po-
magal in mogoče tudi rešil nekaj življenj. Hitro je poklical mamo 
ter sestro in jima povedal, kaj vse se je zgodilo na plaži. Čeprav 
mu nista popolnoma verjeli, sta se vseeno strinjali, da bosta po-
magali počistiti plažo. Poklical je tudi svoje prijatelje in vsi so se 
strinjali. Žal se je že začelo temniti, zato so se odločili, da začnejo 
čistiti jutri zjutraj. Maks je to noč težko zaspal, saj je komaj čakal 
na jutrišnji dan. Takoj, ko se je prebudil, je skočil iz postelje, se 
oblekel ter prebudil tudi mamo in sestro. Skupaj so se odpravili 
ven, kjer so jih pričakali tudi Maksovi prijatelji. Maks je hitro 
stekel k luknji, a želve ni bilo več tam, notri pa je ležalo mnogo 
majhnih jajčec. Zadela ga je žalost, a vedel je, da ga čaka pomem-
bna naloga, zato se je takoj lotil dela. Vsi so pridno čistili in res 
kmalu na plaži ni bilo niti ene smeti. Vsi so bili presrečni, Maks 
pa še najbolj. Tudi vsak dan za tem, je šel na plažo in pobral vsako 
smet, ki jo je veter prinesel. 

Nekega jutra, ko je ponovno prišel na plažo pa je presenečeno 
obstal, saj je bila luknja prazna. Od veselja je poskočil ter si 
zaželel, da so vse prispele varno v morje. Od takrat naprej, je 
vsakemu, ki ga je videl onesnaževati, povedal to zgodbo. Vedel 
je, da bo skupaj z želvo Sofio spremenil svet. 
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BRANKO CVIRN:

ODLOMEK IZ NE, NE ZGODBA
Poskušam najti žarek svetlobe! Vidim bledo meglico. Trudim se 
razločiti zvoke! Slišim nerazložljivo šumenje. Rad bi premaknil 
telo. Ne morem! Izrekel besedo. Ne uspe mi! Ob meni in v meni 
ni ničesar, na kar bi se lahko oprl. Sva le jaz in neznan svet. Misli 
mi begajo sem in tja, občutki se med seboj prerivajo in zlivajo. 
Ne vem od kdaj sem tu, ne kje sem, kako dolgo bom. O sebi vem 
zelo malo, najbrž najmanj, kar še lahko, da se zavedam, da sem.  

Poskušam najti središčno točko, na katero bi se lahko oprl, in 
okoli katere bi se vrtel moj svet. Kljub natančnemu in nepopus-
tljivemu iskanju in trudu, dokaj neuspešno. Točka nikoli povsem 
ne obmiruje, in obenem se ves čas izogiba središču, kamor jo 
skušam zvleči. Nezavedno se mi začenja oblikovati ideja, da je 
glede na vse, kar zmorem, in s čem vse sem omejen, najbol-
je odnehati, in se predati toku, ter ob prvi priložnosti skočiti v 
vrtinec, ki vodi v popolno praznino. In se ji prepustim… 

Zdi se mi, da lebdim, in da me neznana sila nosi v neznano smer. 
Vse je lahkotno, razbremenjeno bremen, brezciljno, prepuščeno 
naključjem. Nikjer ni mej. Čas se ustavi. Lahko sem povsod in 
vse v meni. Svet nima smiselne veličine. Zdaj je le pika, ki se 
manjša in manjša, in z njo jaz sam, spet zdaj postaja neskončno 
velik, in s tem velikost izgubi pomen. Vse je možno, a nočem, 
da se karkoli spremeni. Zajame me občutek popolne svobode in 
navdih brezmejnega zadovoljstva.   
Nenadna, zelo ostra, vseprisotna bolečina, za katero ne poznam 
ne vzroka in ne vira, me strese, pretrese, in glavnina prejšnjih 
občutkov in misel izgine.Svetloba postane močnejša in jasnejša, 
in glasovi se iz začetnega šumenja oblikujejo v zaključene 
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zvoke. Čutim začasno olajšanje, in začenjam razumeti, da mi je 
pretres pomagal stopit korak naprej, izven sebe. Jasnejša čutila 
začenjajo oblikovati ostrejša dejstva. Še vedno ne vem, kje sem, 
kdo točno, in zakaj sem. Vem le, da vidim in slišim, da lahko 
premišljujem in občutim. Ne znam presoditi, ali sem zdrav in 
normalen, je svet velik ali majhen, je na svojem začetku, vrhun-
cu, pri koncu. Ne vem, ali sem v njem že dlje časa, sem pravkar 
prispel, mi je neznan ali znan. Je stanje začasno ali trajno, bom 
kdaj odšel ali bom za vedno ostal. Sem tu po svoji krivdi ali po 
krivdi nekoga drugega, naj to štejem za svojevrstno nagrado ali 
običajno kazen. Opcije se množijo. Možnosti širijo. In potreba po 
redu povečuje.
Med mukotrpnim poskusom ločevanja vprašanj med pomemb-
na in nepomembna, na tista, ki mi bodo pomagala razumeti, me 
razodela, in tista, ki so vsakdanja, namenjena mašenju časa, se 
mi zazdi, da sem začutil dotik. Vse drugo naenkrat izgine, in 
edino kar me še zanima, je, ali sem se dotaknil sam sebe, se me 
je dotaknil kdo drug, sva se drug drugega. Se je to res zgodilo, 
ker nevede nisem sam, ali pa se mi je le zazdelo, ker je zaradi 
naraščajoče, že skoraj neobvladljive stiske, želja preglasila ra-
zum. 
Da bi izbrskal odgovor, napnem oči in ušesa. Iščem, da bi videl 
kaj novega. Poslušam, da bi slišal, kaj je drugačnega. Je kdo tu, 
ali se mi le dozdeva. Nič. Poskusim še enkrat. In enkrat. Nekje 
zadaj mi začenja odzvanjat, da če se bom ponavljal in ponavl-
jal, lahko ponorim. In v kolikor bom želel na vse najti odgovor, 
se bom pod težo vprašanj sesul. Ali celo obratno... Da bi se v 
odgovorih nehal ponavljati in nehal ustvarjati nova vprašanja, 
začenjam izklapljati in ignorirati del po del sebe. Misli, čustva, 
občutja, razum… Sčasoma se zavem, kako tonem v brezvoljnost 
in se pogrezam v sen. 
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MATIC ORNIK:                                                                 

ZGODBA O RIBI, KI SE JE NAUČILA LETETI

V ribniku zelene in veselja polne doline je nekoč živela Riba. 
Polna dobrote in volje do življenja je svoje dni preživljala brez 
kakršnih koli skrbi ali tegob. Vsa bitja v ribniku so živela v 
nedolžnosti in nevednosti. Nihče se ni vprašal, ali obstaja še kaj 
več sveta, tam kjer se meje ribnika končajo, saj po tem ni bilo 
potrebe. Vsak trenutek je bil praznovanje in dnevi so se zlivali 
v milino. 

Vendar, kot se vse stvari enkrat slej obrnejo, se je tudi Ribi neke-
ga dne vse postavilo na glavo. Na topel in lep poletni dan je iz 
sveta, njej neznanega, v ribnik skočila Žaba. Riba ni nikoli prej 
videla bitja, kot je Žaba, zato jo je na začetku opazovala zgolj od 
daleč. Ko je spoznala, da Žaba ni nevarna, se je hitro opogumila 
in jo ogovorila: »Kdo si pa ti in od kod prihajaš? Živim že dolgo 
v ribniku pa še nikoli nisem videla tako nenavadnega bitja, kot 
si ti.« Žaba ni delila začudenja z Ribo in je le mirno odgovorila: 
»Jaz sem Žaba in prihajam iz sveta, ki je tebi nepoznan. Lahko 
plavam v vodi kot ti, vendar lahko tudi preživim na mestu, ki mu 
rečejo kopno. Bila sem že v mnogih ribnikih, takšnih kot je ta, in 
videla mnogo rib, takšnih kot si ti. Videla sem polja, kjer rastejo 
cvetlice vseh možnih barv in rasti. Tukaj sem se ustavila zgolj, 
da si odpočijem, nato pa pojdem naprej.« 

Riba jo je poslušala in čutila, kako se ji ves svet podira. Tudi 
ona si želi videti stvari, o katerih Žaba govori, ampak ne more. 
Ne more živeti na kopnem in dihati zraka, niti ne more skočiti iz 
ribnika. Vsa sreča in veselje sta jo iznenada zapustila. Ribnik ni 
bil več blaženo kraljestvo, odsotno vseh skrbi, temveč ječa, na 
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katero je obsojena do konca svojih dni. Ko bi le lahko videla st-
vari, o katerih Žaba govori. »Prosim, pomagaj mi, Žaba. Tako ne 
morem več živeti. Kako naj vsak dan, vsak trenutek opazujem, 
kako se moj plamen ugaša, in nikoli ne dočakam, kar si moje srce 
želi?« Žaba je razumela, da je nehote povzročila Ribi bolečino. 
S tem, ko ji je odvzela nevednost, ji je odvzela tudi blišč njen-
ega srečnega in preprostega življenja. V sebi je začutila krivdo 
in se odločila, da Ribi pomaga. »Draga Riba, žal mi je, ker sem 
te prizadela. Obstaja samo en način, kako ti lahko pomagam, in 
misel nanj me žalosti. Vedi, Riba, da če se zanj odločiš, poti nazaj 
več ni.« »Naj bo karkoli,« ji Riba odgovori. »Že vse življenje 
čakam, plavam vsak dan iste poti. Vsako noč pa sanjam, upam, 
da se v meni nekaj prebudi. Zdaj je ta trenutek, in ni pomembno, 
kaj za njim sledi. Pripravljena sem, da vidim in pretrgam vse 
vezi.« Žaba jo pogleda in se ji nasmeji: »Vesela sem, da sva se 
spoznali v tem neskončnem toku dni. Hvala ti za vse, draga Riba, 
in veliko sreče ti želim.« 
»Poslušaj zdaj,« jo resno nagovori. »Zaplavaj na gladino vode in 
počakaj, da se zgodi.« Riba, brez obotavljanja, zaplava na površ-
je ribnika, kot ji Žaba naroči, in čaka. Mine nekaj trenutkov, a 
se nič ne zgodi. Potrpežljivo plava po gladini, ko nenadoma iz 
višine prileti ptica in svoje močne kremplje vanjo zarije in odleti. 

Riba je zdaj letela višje in višje. Končno je spoznala svet, ki ji 
je vse življenje bil nedostopen, in srce se ji je smejalo. Videla je 
čudovita drevesa vseh rasti. V rekah in jezerih je bilo nešteto dru-
gih rib, takšnih kot ona. Tam daleč so se dvigali vrhovi, katerim 
ni bilo videti ne konca ne kraja. »Kako čudovit svet,« je pomis-
lila. V duši je čutila mir in hvaležnost do življenja, ki ga je lahko 
živeti. Nežno je zaprla oči in zaplavala v svet, katerega nekega 
dne obiščemo vsi.
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DOMINIK LENARČIČ:

NEKAJ MALO SMETANE
»Ali lahko že enkrat dobim to jebeno kavo?!«

Moški je svojo zahtevo pospremil z udarcem po mizi. Vsi v 
kavarni so se obrnili vanj. Med njimi tudi natakarica Paige. 
Ta je mirno in z narejenim nasmeškom na obrazu pristopila k 
moškemu.

»Želite?« ga je nagovorila s posladkanim glasom.

»Eno navadno kavo z mlekom,« je odrezal moški. »In to čim 
prej!«

»Seveda,« je pokimala Paige in se obrnila stran. Zdaj, ko mu je 
kazala hrbet, si je dovolila razdražen izdih in zamolklo kletvico. 
Z očmi se je srečala z baristko Macy.

»Spet on?« jo je ta vprašala.

»Spet on,« je odgovorila Paige in s pogledom ošinila nergača za 
mizo. »Eno navadno kavo z mlekom bi.«

»Sem slišala,« je pikro pripomnila Macy.

Ženski sta zavzdihnili. Gospod kolerik je bil stalna stranka 
kavarne. Bolj kot na človeka je spominjal na plesen, na neprijetno 
organsko tvorbo, ki s svojo grdoto opozarja nase. Paige in Macy 
sta se ga večkrat skušala znebiti, a tako kot plesen se je moški 
vedno vrnil. Verjetno je bil veljak, saj je lastnik kavarne obema 
zabičal, naj ga ne podita, drugače si lahko dela najdeta drugje. 
Tako jima ni ostalo drugega, kot da mu strežeta v nedogled.

Pa mora biti tako?
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»Veš kaj, Paige?« je rekla Macy in se nagnila k mladi natakarici.

»Kaj ko bi mu dala ‚nekaj malo smetane‘ v kavo?«

Paige se je zarotniško nasmehnila. »Meni je prav,« je odgovorila. 
»Samo ne pozabi: hitro, neopazno in neslišno, tako kot sem te 
učila.«

Macy je poznavalsko pokimala in se vrnila h kavomatu. Vzela 
je skodelico, jo za sekundo ponesla k ustom in jo takoj postavila 
na režo ter pritisnila na gumb. Zahrumelo je in v skodelico je 
pritekla temna, peneča se grenka tekočina. Grenka, a maščevanje 
je sladko. Prijela je džezvo s parjenim mlekom. Sprva je hotela 
narediti vzorec sredinca, a ker tega ni znala, je raje vlila navaden 
vzorec srčaste rastline.

»Et voilà! En cappuccino z nekaj malo smetane,« je zmagoslavno 
naznanila Macy, a ne na glas, da je moški ne bi slišal. Skodelico 
je podala Paige in ji naskrivaj pomežiknila. Natakarica je kavo 
odnesla k mizi.

»Vaša kava, gospod.«

Moški je prhnil in brez zahvale zgrabil skodelico. Paige se je 
umaknila in z razdalje opazovala, kako si jo nese k ustom. Pri 
opazovanju se ji je pridružila še Macy. Gospod je srknil in žens-
ki sta se komaj slišno zahihitali. Paige se je ob prizoru utrnila 
naslednja misel: Patriarhata morda ne moreva strmoglaviti. Lah-
ko pa mu vsaj pljuneva v kavo.
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NIKA MATANOVIĆ: 
NENA IN JAZ

Danes sem srečala Neno. V trgovini je iz hladilnika jemala mle-
ko, njena sestrica pa je s prstom pobirala prah s skrinje z zamrzn-
jenimi picami. Stala sem med oddelkom za sadje in zelenjavo ter 
mlečnimi izdelki, in ker nisem imela jopice, bi me zazeblo, če bi 
šla naprej. Skoraj sem pozabila stehtati paradižnik. 

Ni me opazila. Njeni lasje so še vedno črni. Bili so zviti v najbolj 
vijugaste kodre, kar sem jih kadarkoli videla. Zavozlali so se ji v 
sončna očala na vrhu glave. Neonske luči so ji po kapljicah sijale 
preko las v uhanček v nosu. Mleko si je zataknila za žep džins 
jakne, nekaj zamrmrala sestrici in z roko v roki sta šli naprej.

***                                                                                                                       Z 
Neno sva se najprej družili v vrtcu. Klicala me je Kisti, ker ni zna-
la reči r-ja. Nemogoče naju je bilo spraviti narazen. Mislim, da se 
ni dalo ločiti niti najinega smeha. Vsaj štirikrat sva poskušali pre-
plezati ograjo med vrtcem in igriščem za šolarje. Neno je neneh-
no razganjalo. Ko smo vsi risali, je tekla po igralnici. Samo ona 
je znala skočiti dovolj visoko, da se je lahko oprijela drevesne 
veje in zagugala. Sama se je pripeljala s kolesom, ko meni mama 
ni dovolila niti na cesto. Pogosto je bila pri nas, tudi čez noč. 
Stiskali sva se v moji postelji, si podajali dedkovo nočno svetilko 
in ugibali podobe, ki jih je oblikovala na stropu.

»To je zajček.«

»Zmaj.«

»Koza.«

»Trnuljčica.«
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»Ko bom velika, bom plesalka,« je rekla, preden sva zaspali.

***

V šoli se je marsikaj spremenilo. Morali smo sedeti čisto pri 
miru in poslušati, Nena pa je še vedno skakala, tekla in plesala 
po razredu. Glasno je govorila, ni dvigovala roke in kar naprej je 
komu jemala besedo. Učiteljica jo je pošiljala na hodnik, da bi se 
pomirila.

Nisem hotela, da bi me videli z njo na igrišču. Imela sem nove 
prijateljice, ki so v šolo hodile počesane. Rade so risale in flomas-
tre so vedno postavile na isto mesto v peresnici. Klicale so me 
Tina. Hodile smo na plesne vaje, kjer so nas učili plesati zares. 
To sem vedno pokazala Neni, ko je prišla k meni. »Tako se ne 
pleše,« sem rekla. Njeno divjanje mi je šlo na živce.

Nekega popoldneva smo bili v OPB-ju zunaj in pričelo je močno 
pihati. Zavijali smo se v bunde in čakali, da se vrnemo v učilnico. 
Nena je stala sredi igrišča. »Jaz sem vetrovna vila,« je rekla in 
se zavrtela. Vihranje vetra je preglasilo trkanje njenih tenisk ob 
asfalt. »Kako je otročja,« so zmajale z glavo moje prijateljice. 
Pokimala sem.

Poleti je prihajala k meni, a sem ji na vratih govorila, da nimam 
časa. Ne spomnim se več, kdaj je odnehala. Tudi kasneje, ko je v 
devetem razredu po več tednov manjkala in mi je razredničarka 
naročila, naj ji pomagam nadoknaditi snov, mi je bilo to čisto 
odveč. Niti enkrat se nisva dobili.

Šele kasneje, v gimnaziji, sem izvedela, da je njena mama odšla, 
ko je bila Nena v četrtem razredu. Od takrat je živela z babico in 
sestrico.
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***
Čudno jo je bilo spet videti. Da je sredi majskega popoldneva 
v trgovini med mlečnimi izdelki in sadjem ter zelenjavo stopila 
nazaj v moj svet. Moje življenje se je zasukalo nekam čisto 
drugam. Vrtela sem se med zgodnjim vstajanjem, kotnimi 
funkcijami, odmori za malico in popoldanskimi avtobusi. 
Trepetala sem pred testi in odštevala dneve do počitnic. Še vedno 
sem se družila s prijateljicami iz osnovne, dve sta bili v mojem 
razredu in priključile smo se skupinici deklet iz mesta. Pri nas 
doma sem praznovala osemnajstko, brez staršev, in se prvič napi-
la. Naslednji dan so me strici in tete spraševali, če bom imela 
dovolj točk za medicino. 

Imela sem prvega fanta, ki je igral kitaro in pisal pesmi, ki jih 
nisem razumela. Konec tretjega letnika sem ga pred konserva-
torijem videla v objemu druge punce in ves mesec sem jokala. 
Bila sem zagozdena. Kako bi v tako tesnost spravila Neno? O 
njej sem vedela premalo, samo to, kar sem kdaj slišala od drugih, 
ko smo se pogovarjale o naših bivših sošolcih. Da so jo videle 
zdaj z enim, potem spet z drugim fantom. Mami je soseda pove-
dala, da ne hodi več v šolo, in vprašala me je, če kaj vem o tem. 
Zame je bila tako oddaljena kot lik iz najstniških serij. V njih 
so se stvari vedno nekako uredile. Tako tudi nisem kaj preveč 
razmišljala o tem, ko smo novembra na pokopališču zagledali 
grob njene babice.

Kako naj bi jo zdaj sprejela v tako majhen prostor, kot je vrsta na 
blagajni? Kako tja stlačiti čas od vrtca do mature? Strmela sem v 
njene kodre, ko je na trak zlagala izdelke. Sestrica je listala revi-
je, medtem ko je zvok skeniranja odšteval sekunde. Zdaj me bo 
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pogledala. S kotičkom očesa se obrača k meni, gleda mleko, če se 
še malo bolj obrne, bo tudi mene. Prepoznala me bo.

»Zdravo,« sem rekla.

Pogledala me je. »Zdravo.« Oči so se ji zlato lesketale. Proda-
jalka ji je iz roke nabrala drobiž. Nena je pomignila sestrici, naj 
spusti revijo. Odšli sta. 

Lahko bi ji rekla še kaj. Da mi je žal za babico, za mamo, za vetr-
no vilo. Lahko bi jo vprašala, če se še vozi s kolesom. Če še pleše.

Ampak morala sem se vrniti k učenju. Čez dva dni me je čakala 
matura.
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ČLANKI IN KRITIKE
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URŠKA VERZEL:
UVODNA BESEDA UREDNIKOV:

Posebno rubriko tudi v tej številki namenjamo člankom, kriti-
kam in razmislekom. Na naslednjih straneh lahko preberete 
prispevke z dogodkov, ki jo organizira ekipa tutorjev Filozofske 
fakultete Univerze v Mariboru, književne kritike, esej in članek.
Kot urednica na tem področju z velikim veseljem ugotavljam, da 
s(m)o mladi aktivni tudi na področju pisanja, in da tega ne ome-
jujemo na leposlovje. Lepo je videti, da premoremo kritičnost 
in razmišljanja, ki nas bodo gotovo pospremila tudi v zrelejša 
obdobja. Vsem avtorjem v tej rubriki se zahvaljujem, da so prav 
našo revijo izbrali za odskočno desko v svet pisanja člankov in 
kritik. Želim si, da v prihodnje ta revija postane varen prostor še 
komu, ki želi izraziti svoje misli, ne samo o književnih in umet-
niških delih, ampak tudi o aktualnih problematikah, novicah in 
še v čem. 

Lepo vabljeni k sodelovanju tudi v naslednji številki!
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DAVORIN JUHART:
     ANTI-OBLOMOVŠČINA ALI ZAKAJ                                   

POTREBUJEMO DEJANJE!
Ivan Aleksandrovič Gončarov: Oblomov. 1986, Cankarjeva založba, Ljubljana.

Ivan Aleksandrovič Gončarov je eden izmed velikanov ruske-
ga realizma, čeprav nekoliko manj znan v slovenskem prostoru; 
njegovo najbolj znano delo je ravno roman Oblomov, prvič izda-
no leta 1859. Gončarov je spisal roman, v katerem obravnava 
tako monumentalno in obče družbeno občutenje oz. idejo, da že 
150 let po družbeni vertikali nagovarja generacije in prebija meje 
zastarelega, pozabljenega, nesodobnega. Med branjem se občut-
ku želje po oblomovščini nenehno približuje ogorčenje in slaba 
vest – kako si želeti nekaj, kar ni združljivo s sodobno druž-
bo in nima perspektive ustvarjanja, delovanja, gibanja; šolski 
primer svetobolja. Na 563 straneh se zvrsti veliko tem – s prvim 
pomislekom celo nekoliko preveč nasičeno delo –, kar pa se vse 
združuje v ideji lenobe, umirjenosti in nedejavnosti. Ukvarja se z 
razliko med meščanskim in kmečkim življenjem, (stereotipnimi) 
razlikami med nacionalnimi lastnostmi, razlike med doživljan-
jem življenja moškega in ženske, z ljubeznijo, skratka, resnično 
zelo pluralno in sinkretično delo, ki pa se vseeno na koncu zvede 
okoli ideje Oblomova in njegove dejavnosti. 

Glavni lik Oblomov je pripadnik plemiške rodbine, ruske aris-
tokracije, kar ga logično postavi v izrazito privilegiran položaj, 
nikoli mu ni bilo treba skrbeti za nobeno izmed eksistencialnih 
stvari, pravzaprav mu ni bilo treba skrbeti za nobeno stvar, npr. 
tudi pri izobraževanju je imel izrazito svobodo in veliko potuho 
družine ter prijatelja Andreja. 
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Na drugi strani pa je ta njegov prijatelj Andrej, ki je seveda kliše-
jski nemški deloholik, Oblomova skozi celotno zgodbo silil v 
dejavnost in delovanje, a na žalost vedno brez pravega uspeha. 
Gončarov je v romanu ironiziral idejo spleen, lenobnosti, indif-
erenosti, pravzaprav celotno delo kaže na neke vrste nesposobnost 
preživetja, ironiziranje tega ravnodušnega plemiškega življenja. 
Jasno je nakazal, da se ljudje z višjim preživetvenim statusom 
ukvarjajo z banalnejšimi rečmi, kar se jasno vidi v primeru Oblo-
mova, s čimer postaja jasna ta njegova pasivna življenjska drža. 

Čeprav je delo nastalo v času realizma, je pripovedni slog izrazito 
zanimivo nastavljen. Gončarov je uporabljal zelo različne pri-
povedne stile, saj se mešajo različni tipi pripovedovalcev, in sicer 
objektivni vsevedni pripovedovalec v samem začetku romana, 
nato je veliko notranjih monologov, tudi metafizični diskurz Ob-
lomova in njegovih sanj, metatekstualnost, kjer nas, bralce, pri-
povedovalec direktno nagovori. S tem avtor doseže zelo razgiba-
no pripovedno delo, s čimer se nekoliko zamaje ideja objektivne, 
enotne pripovedi v realističnih romanih. Gončarov s tem ponudi 
zelo živ in gibek roman, ki nima »realistične« togosti in rigid-
nosti, kar se že tako nekritično ponavlja. Vsekakor je potrebno 
izpostaviti, da Gončarov spada med realiste, kar pomeni, da se v 
delu pojavljajo izčrpni in natančni opisi krajev, pokrajin, rodbin 
in vsakodnevnega dela. Ponujen nam je vpogled v več popolno-
ma različnih svetov in doživljanj, ki zelo duhovito, premišljeno 
in nekoliko boleče ironizirajo ter satirično prikazujejo družbo 
Rusije oz. kar obče družbe, niti ne nujno v času nastanka, ampak 
tudi splošno. 

Dovoljujem si vrivek aktualizacije: protagonist romana je 
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neutrudni »people pleaser«, »overthinker« in vsesplošni neod-
ločnež, s čimer lahko končno zaključimo debato, da posameznih 
občutenj in duševnih stanj ni bilo prisotnih v prejšnjih, (še) ne-
moderniziranih oz. predmodernih obdobjih. Razlika, ki se je 
Gončarov najizraziteje loti,je razlika med kmečkim, podložnim 
in plemiškim življenjem, kako se dojema družbena realnost v 
dveh popolnoma različnih svetovih, kako so njihova mišljen-
ja in prepričanja popolnoma drugače ustvarjena in zasidrana v 
posameznikih. Kako je plemstvo in aristokracija popolnoma ne-
doumljiva do kmečkega oz. kar (ideološko rečeno) delavskega 
razreda. Ta antagonizem se najmočneje izrisuje v odnosu med 
Oblomovom in Agafjo Matvejvno. Čar tega romana pa je pred-
vsem bralčevo doživljanje sveta, saj je interpretacija popolnoma 
odvisna od posameznikovega doživljanja družbe, sebe, posa-
meznika, sistema; vse to odločilno vpliva na branje tega romana 
in odpira različne svetove za različne bralce.

Avtor je v roman vključil precej literarnih klišejev, vendar je kljub 
temu ustvaril izrazito razdelano, tekoče in krepko literarno delo. 
Roman polni svojo pripoved iz ideje oz. raje občutenja dekadent-
nosti in svetobolja, kar prav tako nekoliko vstopa v nasprotje s 
klasičnim realističnim romanom, z realističnim romanom par ex-
ellence in vnaša retrospektivno noto romantičnega, trpečega lika. 
Oblomov kot trpeči ljubimec, trpeči subjekt, trpeči lik nasplošno. 
Oblomovščina, kot manifestacija dekadence, je življenjski moto, 
kodeks glavnega lika, je njegov življenjski ideal, ki izraža čis-
to brezdelje, ustaljenost na enem mestu, popolno nedejavnost, 
čemur pa v nasprotju stoji njegova ljubezen, klasična femme fa-
tale, Olga. S čimer se v pripoved ponovno vnese literarni kliše 
– nasprotje in razmerje med aktivnim in pasivnim 
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likom. To razmerje med pasivnim Oblomovom in aktivno Olgo 
pa zgodbi ravno omogoča razvoj zgodbe, razvoj vseh nepričako-
vanih zapletov in razpletov ter vseh čustvenih razburjenj, ki se 
sprožajo zaradi izrazito močnega nasprotja med likoma.

Sama zgodba in liki so nastavljeni izrazito večplastno, vsak 
izmed likov ima razdelano življenjsko zgodbo, ki se odkriva 
skozi dogajanje in pojasnjuje njihove odzive na posamezno de-
janje. Tudi pri likih se pokaže nekakšno neskladje z klasičnim 
realističnim narativom, saj pri likih opazimo zelo veliko notran-
jega doživljanja posameznih situacij, na več mestih zaznamo, da 
se je avtor veliko ukvarjal s psihologijo likov, predvsem s psi-
hologijo protagonistov. Gončarov se je tipiziranja likov loteval 
predvsem s tehniko posploševanja, kamor pa je nato lahko vkl-
jučil tudi večplastno predstavljanje likov (Vidmar 1986: 36), 
tak princip je predvsem viden pri stranskih likih, saj je njihovo 
delovanje predstavljeno iz dveh zornih kotov oz. raje različnih 
družbenih okolij. Čeprav dojemamo Tarantjeva kot klasičnega 
goljufa, lahko v nadaljevanju opazimo in mogoče celo razume-
mo, zakaj je postavljen v tak položaj, da ga pravzaprav družba 
sili v tak mehanizem preživetja. Gončarov s tem preseže eno-
plastno in posplošeno predstavljanje likov in jim omogoči živost 
in življenjskost.

Roman Oblomov se s svojo amorfnostjo lahko pretaka v različne 
umetniške, družbene, ideološke in mogoče celo aktivistične kro-
ge; lenobnost in nedejavnost Oblomova lahko posameznika_co 
nagovori v dveh, treh ali petnajstih različnih načinih. 
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In v družbi, v kateri je posameznik_ca, predvsem (povprečni_a) 
študent_ka, potisnjen_a v izrazito negotovo družbeno vlogo, ne-
nehno negotovost glede okolijske, politične in ekonomske situ-
acije, nam protagonist lahko ponudi zgled ali pa osebo, ki jo na-
jbolj preziramo, kar nas še toliko bolj prepriča v pomembnost 
dejavnosti, želje po spremembah lastnega in obče družbenega 
življenja. Sodobna, (»post«)postmoderna družba ne dovoljuje 
oz. še bolje ne omogoča aktivnosti na podlagi sprememb družbe, 
ampak samo aktivnost na podlagi večanja dobičkov in kapitalske 
produktivnosti, zato je ključno, da smo ljudje tudi aktivni in de-
javni pri spreminjanju družbe, to je edino, kar nas lahko reši – à 
propos brez žrtev ni zmag!  
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DANIJELA KONC:
KAKO MEJE NAŠIH JEZIKOV RAZPIRAJO NOVA      

OBZORJA IDENTITETE
Marianna Deganutti, 2023: Moj jezik v tvojih besedah. Trst: Mladika Trst.

Marianna Deganutti, ugledna raziskovalka na Slovaški akademiji 
znanosti, trenutno nadaljuje svoje raziskovalno delo v Münch-
nu. S svojo izjemno akademsko potjo, ki vključuje študij medn-
arodnih in diplomatskih ved ter filozofije v Trstu in Milanu, ter 
doktorat iz modernih jezikov na Univerzi v Oxfordu, Marianna 
Deganutti predstavlja avtorico, ki združuje znanstveno zvedavost 
s pesniško ustvarjalnostjo.

V svoji prvenčni pesniški zbirki Moj jezik v tvojih besedah avtor-
ica razkriva intimno povezanost z večjezičnostjo ter mejo svojega 
rodnega kraja v Idrski dolini. Zbirka, strukturirana v pet poglavij, 
obravnava obmejnost, izgubo ljubljene osebe in njenega jezika 
ter soočenje avtorice z izgubo obojega. Prvi del zbirke, ki jo v 
tem delu predstavljam, poetično raziskuje državno mejo, ki se ne 
ujema z narodnostno, temveč se spreminja s časom in ostaja odpr-
ta za različne interpretacije. Meja, predstavljena kot neskončen 
odprt krog, vzbudi bralčevo domišljijo glede njene kompleksnosti 
in večplastnosti.

V posvetilu »Vsem tistim, ki so izgubili svoj jezik,« in v itali-
janščini »A tutti quelli che hanno perso la loro lingua,« na zač-
etku zbirke Moj jezik v tvojih besedah in v italijanščini La mia 
lingua nelle tue parole Marianne Deganutti prevladuje izrazita 
tema izgube jezika. Avtorica izkazuje svojo empatijo do vseh, ki 
so kadarkoli doživeli to bolečo izgubo, kar ustvarja občutek uni-
verzalnosti in povezanosti. 
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Vključitev italijanske fraze ne le poudarja večjezičnost avtorice, 
temveč morda simbolizira tudi kompleksnost izkušenj in bogas-
tvo izraza, ki ju nosi zbirka. Posvetilo vzpostavlja osebno vez 
med avtorico in bralci ter obenem spodbuja bralca k premis-
leku o lastnih izkušnjah z jezikom, izgubo jezika ter njegovem 
pomenu v življenju.

Uvod v pesniško zbirko odpira vrata v slikovito pokrajino med 
Italijo in Slovenijo, kjer se vije skoraj neprehodna dolina okrog 
hudournika Idrija. To območje, bogato z zgodovino in kulturo, 
se razprostira v bližini mest Čedad in Kanal ob Soči, vsebuje pa 
številne vasi, ki stojijo na hudourniških bregovih in strmih pre-
dalpskih vrhovih.

Avtorica z briljantno rabo jezika vzpostavlja vez med topografi-
jo pokrajine in izgubo jezika slovenske skupnosti v Italiji skozi 
generacije. Omenja fašizem, prisilno italijanizacijo, izseljevan-
je, upadanje prebivalstva ter hladno zaveso kot glavne vzroke 
za izgubo besed. Vasice so, kot ptice na vrhu vetrovnega brega, 
počasi izginjale, a kljub temu so ostale babičine besede, krhke a 
vztrajne, premešane in lebdeče v spominu.

V prvem poglavju z naslovom Meja: onstran avtorica subtilno 
postavlja temelje za razmišljanje o meji kot konceptu, ki presega 
zgolj geografske in fizične omejitve. Besede „tam je meja“ vz-
postavljajo distanco, vendar hkrati odpirajo vrata k razmisleku o 
nečem večjem, kot je zgolj geografska delitev. Z izrazom »on-
stran« avtorica nakazuje na globlje pomene meje, ki sežejo preko 
fizičnih razmejitev in se dotikajo identitete ter eksistence same.

Vprašanje o tem, ali je meja nujno nekaj, kar nas ločuje, odpira 
kompleksno razpravo o naravi in funkciji meje v človeški družbi. 
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Čeprav so meje pogosto uporabljene za fizično ločevanje teritori-
jev in skupnosti, obstajajo tudi druge razsežnosti meje, ki jih je 
treba razumeti.

Prvič, meje lahko služijo kot identitetni markerji in s tem poudar-
jajo razlike med skupnostmi. V tem smislu meje delujejo kot 
simbolične ločnice, ki označujejo teritorialno pripadnost in kul-
turno identiteto posameznikov. Vendar pa se lahko ta identitetna 
ločnica izkaže za zapleteno, saj mnogi posamezniki živijo na ob-
močjih, kjer se meje prepletajo, kar vodi v mešanje identitet in 
prepletanje kultur.

Drugič, meje lahko delujejo tudi kot sredstvo za vzpostavljanje 
reda in nadzor nad teritorijem. Te meje so pogosto institucionali-
zirane in urejene z zakoni ter nadzorom, da bi omejile prost pre-
tok ljudi, blaga in idej. Kljub temu pa je treba opozoriti, da so te 
institucionalizirane meje pogosto presežene s pretokom migracij, 
trgovine in digitalnih informacij, kar kaže na njihovo relativno 
naravo in fluidnost.

Nazadnje, meje lahko delujejo tudi kot izziv za naše razumevanje 
sveta in nas samih. Namesto da bi nas le ločevale, lahko meje 
spodbujajo k raziskovanju naših identitet, kulture in odnosov z 
drugimi. Razumevanje meja kot dinamičnih in kompleksnih kon-
ceptov nam omogoča, da presegamo tradicionalne definicije ter 
raziskujemo naše skupne točke in povezave.

Tako lahko rečemo, da meje niso nujno nekaj, kar nas ločuje, 
ampak so lahko tudi priložnost za razumevanje in povezovan-
je. Naša meja je morda tam, kjer se konča naše udobje in začne 
neznano, kjer se srečujejo naše identitete in kulture. 
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Pomembno je, da se zavedamo, da so meje lahko tako fizične 
kot tudi abstraktne in da imajo lahko različne pomene in vloge v 
našem življenju. 

Marianne Deganutti v svoji poeziji obravnava meje na več 
ravneh, kar se odraža v njenem poetičnem izražanju. V njenih 
delih meje niso le fizične ločnice med teritoriji, temveč tudi sim-
bolne in metafizične linije, ki presegajo zgolj geografske meje.

Podobno kot je opisano v prejšnjem odstavku, Deganuttijeva v 
svoji poeziji poudarja, da meje niso nujno nekaj, kar nas nujno 
ločuje, ampak lahko delujejo tudi kot priložnost za raziskovanje 
in povezovanje. Na primer, v pesmi Meja II upodablja mejo kot 
nekaj nestalnega in nepredvidljivega, podobno kot hudournik, 
ki se spreminja in izginja. Ta metafora kaže na to, da meje niso 
statične in jasne, ampak se lahko nenehno spreminjajo in prese-
gajo. 

Poleg tega Deganuttijeva v svoji poeziji pogosto izraža univer-
zalne teme, ki se nanašajo na človeško izkušnjo, kot so identite-
ta, izguba in povezanost. V pesmi Zamejci na primer avtorica 
prikazuje kompleksnost identitete in občutka pripadnosti, kar 
nakazuje, da meje niso vedno jasno opredeljene in da se lahko 
pojavljajo na različnih ravneh.

Tako lahko rečemo, da Marianna Deganutti v svoji poeziji 
obravnava meje kot kompleksno in večplastno temo, ki sega pre-
ko zgolj fizičnih ločnic ter nas spodbuja k razmišljanju o globljih 
vidikih meje in njenem vplivu na naše življenje in identiteto.
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SARA PLANINŠEK:
ZORIN V SVETU 0 IN 1: ODKRIVANJE GLOBINE V 

ČASU DIGITALIZACIJE
V svetu, kjer besede niso več vezane le na papir, temveč prehaja-
jo skozi neštetokratno število ničel in enic, se odvija nova oblika 
intimnosti. 

Zadnjič sem se znašla ujeta v absurdni teater vsakdanjega življen-
ja, čakajoča v vrsti, ki se je vila pred okencem železniške postaje. 
Dežne kapljice so padale kot tihi glasniki preteklosti, udarjajoče 
ob tla s pridihom melanholije. Z dežjem se je mešal vonj starega 
papirja, ki ga hranijo lesene police za steklenim okencem, pred 
katerim se je vila kolona ljudi kot nekakšna groteskna procesija. 
Slišal se je le šepet in občasno kapljanje z žlebov, nežno kot prs-
ti pianista na klavirskih tipkah, nato pa pristalo v zatočišču, v 
vedrih, postavljenih po celotni širini avle. Streha, ki je v preteklih 
letih nosila breme mnogih vremenskih neprilik, je očitno sčaso-
ma razvila svojo lastno zvočno kuliso, ki je postala spremlje-
valka te groteskne tišine, ki bi sicer vladala. Gospa za pultom 
je bila glavna zvezda tega temačnega vzdušja. Upravljala je s 
časom in prostorom, pri tem pa ohranjala rutino, ki je bila kakor 
orkestracija starih melodij, ki so se ponavljale iz ure v uro, iz 
dneva v dan.

Vrsta je napredovala počasi, kot da bi bili kazalci ure zarisani v 
počasnem tempu nekega starinskega mehanizma. Občutek nel-
agodja v meni, se je mešal z nostalgičnim pričakovanjem, kot 
da bi bili vsi mi tukaj, statiki v nekem literarnem delu, ujeti v 
absurdni trenutek, ki ga ustvarjata dež in mirnost postaje. 
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Ko sem končno stopila pred okno, od najverjetneje, koronske-
ga kašlja gospe oddaljene za majhen korak, ki je svojo dolžnost 
opravljala z rutiniranim zanosom. Njene roke so plesale kot not-
no črtovje v skladbi polke. Glasno, da me je slišala, sem izrekla 
svojo željo: »Do Maribora, prosim.« Vozovnico mi je izročila, 
kot bi mi podala dragoceno pismo, ob tem pa je njen obraz iz-
ražal pridih skrivnostnosti.

Prvič v življenju sem se počutila, da sem zabubljena med stena-
mi preteklosti. Gospa za okencem, njeni premiki, vonj po starih 
knjigah, dež, ki šepeta skozi steklene pregrade– vse to je bilo 
kot izgubljena stran iz romana, ki sem ga davno prebrala in zdaj 
znova vstopam vanj.
Sedeži, oblazinjeni v usnje, so bili priča mnogim potovanjem, in 
vsak škripajoči zvok je bil kot stari gramofon, ki ponovno pred-
vaja spomine. Udobno sem se namestila. V tem trenutku sem 
bila popotnik, ki je vstopil v časovni stroj, ne da bi vedel, kam 
me bo odpeljal, in ravno v tej nevednosti sem našla svojo svobo-
do. Zazdelo se mi je, da bi si znova želela napisati pismo. Pravo 
pismo, ki bi nosilo vonj po svežem črnilu, ki bi bilo zapečateno 
z voščenim pečatom in bi se zavezalo s potiskanimi znamkami 
in s štampiljkami, kar me je spomnilo na babičino skrinjo. Nekje 
v njej so se skrivala pisma, ki jih je pošiljal dedek babici v časih, 
ko so besede še ohranjale svojo težo. Njuna prizadevanja, ko 
mi je kazala te starinske zaklade, so bila priča ljubezni, ki se je 
izražala skozi vsako zapisano potezo. Dedkovo črnilo je pusti-
lo svoj pečat na papirju, sledi njegovih prstov in umazanih rok 
so bile vidne v vsaki vrstici, kot bi bila vsaka beseda posredno 
zamegljena s čustvi.
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Takšna pisma bi pisala. Morda še bolj nežno in premišljeno 
kot dedek, ker sem ženska. Pisala bi sestrični Nadi v Zagreb, o 
preteklem tednu, o bolezni, ki me je prejšnji teden ujela v svoje 
neme roke. Opisovala bi vonj po domačem šipkovem čaju, ki je 
bil edino zdravilo, ko sem se stiskala pod odejo. Pripovedovala 
bi ji o zvokih dežja, ki so mi bili glasbeni tolažnik med dolgimi 
“počitnicami“ v postelji. In vse to bi oživela v pismu, z beseda-
mi bi ustvarila sliko, podobno tisti, ki jo je dedek vsaj enkrat na 
mesec slikal babici. Pisala bi s peresom v roki, ne le pismo, tem-
več zgodbico, ki bi nosila vonj po črnilu in bi se širila kot valovi 
nekega drugega, bolj umirjenega časa.

Spreminjajoča se pokrajina zunaj okna postane ozadje za moje 
sanjarjenje o nekem drugem svetu, ki je obstajal leta pred mano. 
Misli prehajajo med starinsko skrinjo babičinih pismenih zak-
ladov in sliko digitalnega ekosistema, kjer se ljubezenska pisma 
izražajo skozi emotikone in kratke sporočilne aplikacije. Naenk-
rat sedim na zelenem, poliestričnem pregrinjalu, ne slišim več 
škripanja starih lesenih sedežev, temveč le utripanje zaslonov pa-
metnih naprav, kjer so aplikacije postale sodobna verzija starin-
ske skrinje. Med utripanjem in nadležnim piskanjem digitalnih 
zaslonov opazim gospoda, ki sedi nasproti mene. V rokah drži 
knjigo, čisto pravo knjigo, s trdno platnico. Njegove oči so po-
globljene v besedilo.

Stritarja bere. Opazujem ga, kako se potaplja v kompleksni svet 
mladega umetnika Zorina, soočenega z izzivi življenja, ljubezni 
in umetniškega ustvarjanja. 
Njegovo branje postane zame samosvoj dogodek. In vendar, kl-
jub časovni oddaljenosti zgodbe, Stritarjevi liki oživijo
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v njegovih  rokah, kakor da bi jih sam vodil skozi labirinte 
človeških čustev. Lista in prehaja skozi strani, odkriva bisere, ki 
so preživeli zob časa.
 
Podobno, kot je Stritar izbral usmeritev, ki je bila v nasprotju 
z glavnimi tokovi njegovega časa, se tudi gospod, ki sedi pred 
mano, odloča za klasično branje v dobi digitalizacije. Stritarjev 
Zorin, je kot reakcija na potrebo po čustvenem izrazu, ki manjka 
sodobnikom. Tako je Stritar, čutno, pravzaprav romantično zas-
noval Zorina. Sledil je svoji viziji, četudi je ustvarjal v obdobju 
realizma, ki je bil zaznamovan z natančnim opisovanjem vsak-
danjega življenja in kritiko družbenih razmer, se je odločil izsto-
piti iz pričakovanega, in dati, kar nam je v literaturi manjkalo.

Digitalizacija je prinesla hitrost, pretočnost informacij, a odvze-
la nekaj čutnosti, ki jo je Stritar tako cenil. V dobi elektronskih 
sporočil in emotikonov, primanjkuje globine, ki jo je mogoče 
najti v literarni dediščini.

Gospod, s knjigo v rokah, je varuh čustvenega izraza. Njegovo 
branje je akcija, ki opominja na potrebo po ohranjanju razno-
likosti izraza, po povezovanju čustev in intelekta. Kot je Stritar 
v dobi realizma, izbral epistoralni roman, manj konvencionalen, 
tako gospod izbira knjigo v času, ko je okoli njega binarni, digi-
talni, sodobni svet ničel in enic.

Maribor. Stopim z vlaka, na peron, kjer me pozdravita svež 
zrak in šumenje oddaljenega mesta. V roke vzamem telefon, da 
preverim uro, in občutek sodobnosti se še prehitro vrne v moje 
misli. Nekaj manjka. Morda tisti vonj po starem črnilu, ki se je 
prepletal z zgodovino knjig gospoda na vlaku. 
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Morda je to neoprijemljivo čustvo, ki ga prinaša starinski list pa-
pirja.

Pogledam na levo, na reko Dravo, ki že toliko let teče po isti 
strugi. Njena voda odseva zgodovino, ki se nadaljuje, ne da bi 
izgubila svoje bistvo. In v tem trenutku se odločim, da bom po-
zornost preusmerila na druge probleme, na katere lahko dejansko 
vplivam. Morda so to izzivi sodobnosti, ki jih lahko rešujemo 
brez nostalgije po preteklosti. Preveč pisanja na papir danes le še 
bolj obtežuje okolje, si mislim. Digitalizacija omogoča takojšnjo 
povezanost, a hkrati prinaša svoje izzive. 

Najti ravnovesje med modernim in tradicionalnim, med digi-
talnim in analognim. Venomer vse teče, se spreminja. Vedno pa 
bo ostajalo vprašanje: Kaj komu manjka in kaj komu ostane v 
tem našem čudežnem svetu? 

Globina. Neizmerljiva in neopisljiva, kot ocean, skrit pod površ-
jem vsakdanjosti. Ni je mogoče zajeti v besedah, ne da bi izgubile 
svojo pravo vrednost. Ni je mogoče izmeriti v vodi, ker presega 
materialne dimenzije. Globina, ki jo nosimo v sebi. Ne fizikalna 
razdalja, temveč neizmerna širjava čustev, izkušenj in misli, ki 
tvorijo naš notranji svet.
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NIKA VRABEC:
TVORJENJE SPOMINOV

(Michel Franco, Spomin/Memory, 2023)

Novi celovečerni film Spomin mehiškega režiserja Michela 
Franca, ki je v preteklosti že navdušil s provokativnimi in proni-
cljivimi študijami posameznikov in družbe (npr. Kronika, Sončni 
zaton) je hkrati neposreden, a ganljiv memoir »preživelim«, ki se 
borijo z duhovi preteklosti. Franco izriše navidezno ljubezensko 
zgodbo med moškim in žensko srednjih let: on je v napredni fazi 
demence, ona globoko zaznamovana s travmami iz otroštva.
 
Zgodba nam predstavi Sylvio (Jessica Chastain), socialno 
delavko, ki živi zelo ustaljeno in strukturirano življenje. Njen 
vsakdan sestavljajo službene obveznosti v centru za starejše, 
skrb za odraščajočo hčerko ter obiski srečanj anonimnih alko-
holikov. Navidezno banalnost dnevne rutine prekine incident na 
obletnici mature. Domov ji sledi Saul (Peter Sarsgaard), čigar 
prisotnost odpre že davno zaprta vrata v preteklost. Kmalu izve-
mo, da Saul trpi za posebno obliko demence, in čeprav med nji-
ma v »usodnem večeru« ne pride zares do nobenega stika, se zdi, 
da ju bližnje srečanje za vedno spremeni. V osnovi ljubezenska 
zgodba, ki pa je ravno zaradi narave obeh protagonistov emocio-
nalno še bolj nabita, je veliko več kot to. Franco preigrava, kot je 
v njegovih filmih že navada, stalno prisotne teme disfunkcional-
nosti družin in teže temnih plati človeškega stika: govori o zlor-
abi, odtujenosti, nasilju, odvisnosti, a tudi okrevanju in odrešilni 
moči spolne intimnosti. 

Nikoli ne izvemo, ali sta bila protagonista že prej povezana, zna-
no je le, da sta bila sošolca, čeprav Sylvia sprva zatrjuje, da je bil 
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eden izmed »starejših sošolcev« s strani katerih je trpela zlorabo. 

Kmalu začnemo spoznavati še njeno drugo plat zgodbe. Danes 
trdna ženska, ki se trudi ohranjati stabilno okolje zase in za svojo 
hčerko je bila včasih alkoholičarka. Od obsesivnega zaklepanja 
stanovanja (to je sicer v brooklynskem delu New Yorka, ki velja 
za »nevarnejšega«), do odnosa s hčerko, ki je ljubeč, a hkrati 
spretno pazi, da tudi ona ne bi storila napak, ki jih sama obžaluje. 
Zlorabo v preteklosti je projecirala na težave v šoli in kasnejši 
alkoholizem. Pomanjkanje pristne ljubezni in zatiskanje oči pred 
domom, ki bi moralo biti v prvi vrsti varno zavetje, je predstavl-
jalo njen vsakdan. Trpela je spolno zlorabo s strani očeta in igno-
rantsko, pasivno držo matere (Jessica Harper), ki si razmere up-
ravičuje s tem, da preferira njeno mlajšo sestro (Merritt Wever) 
na čelu z njeno novo popolno družino. 

Saul je po drugi strani z napredujočo se boleznijo ujetnik lastne-
ga uma, ki ga v izmeničnih epizodah enkrat pušča v popolni nev-
ednosti, včasih pa deluje brezhibno. Živi skupaj z bratom (Josh 
Charles) in njegovo hčerko (Elsie Fisher), ki ga zaradi narave 
njegovega bolezenskega stanja včasih celo preveč omejujeta. 
Usodi obeh junakov se povežeta, ko postane Sylvia njegova ne-
govalka, na intuitivni ravni preko »zaznamujoče preteklosti«. Na 
trenutke se zdi, da razvijata vez iz določene osamljenosti. Zave-
data se omejitev, ki jima jih nalagajo pretekla dejanja pa, vendar 
se odločita kljubovati usodi, saj lahko prinese tudi nekaj lepega, 
v tem primeru ljubezen. Hkrati odrešilna za oba, je v resnici že 
od samega začetka obsojena na propad. Odlika filma je vsekakor 
izvrstna igralska zasedba, ki se spretno dopolnjuje in dovoljuje 
prostor za polno realizacijo likov. 
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Jessica Chastain in Peter Sarsgaard odigrata nadvse senzibilni 
večplastni vlogi, kjer se prepletata krhkost in nemoč na eni stra-
ni, ter neprestani boj za preživetje in kljubovanje lastni usodi 
na drugi. Čeprav sta v ospredju, ne moremo niti mimo prepričl-
jive »pasivnosti« matere in sestre, ki ju odigrata Jessica Harper 
in Merritt Wever, ter nadvse močne mlajše generacije novega 
vala igralk, ki ju predstavljata Brooke Timber in Elsie Ficher. V 
dogajanje vstopimo, kot bi vstopili v dnevno sobo junakov, je-
senska turobnost New Yorka in nekakšno melanholično ozračje, 
ki spretno orisuje dramaturško podobo filma, je lepo prikaza-
na skozi fotografijo (Yves Cape). Veliko vlogo v filmu ima tudi 
glasba, npr. preigravanje balade Il tempio dei giovani, ki si jo 
Saul repetitivno predvaja.
 
Film spodbudi tudi preizpraševanje vloge spomina v dojemanju 
človeške realnosti. Kot je o filmu povedal Franco: »Naša nez-
možnost – ali nepripravljenost – ravnati v skladu s pričakovanji 
je pogosto zakoreninjena v dogodkih, ki obstajajo zgolj v oseb-
nem spominu.« Subjektivnost spomina kaže na to, kako nas kog-
nitivno delovanje v resnici zaznamuje v pojmovnem dojemanju 
stvarnosti. Kaj je v resnici za nas stvarnost? Povečini tisto, kar se 
usidra v naš pojmovni aparat, hkrati pa možgani kot taki (»mali 
egoisti«) imajo to zmožnost subjektivne zapolnitve s podatki in 
predstavami, ki si jih sami želimo. Definira nas lasten spomin in 
ravnamo se v skladu z njegovimi predstavami in omejitvami, kar 
je zelo povedni tudi skozi zgodbi obeh protagonistov. 

Dogajanje te priklene, saj se ti ves čas zdi, da bo nastopilo še 
nekaj… Tudi ko pade zastor, si pri sebi začuden, da je »šlo tako 
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gladko«. V resnici je odlika in šibka točka filma, da preigrava 
usode malih ljudi, kjer zelo življenjsko oriše njihove borbe s 
tegobami in radostmi vsakdanjega življenja, hkrati pa ne razčleni 
zgodb do take mere, da bi spoznali celotno ozadje, zato imamo 
kje občutek, da liki niso do potankosti razdelani. Pa vendar zelo 
spominja na življenje, ki ni le črno-belo, ampak je navadno pre-
plet, ki ne dobi pravega epiloga, kar je nenazadnje odlika Fran-
covih filmov. Spomin je tankočuten in ranljiv film, ki prikaže, da 
se lahko tudi v zaznamovanosti rodi nekaj lepega, kot je ljubezen. 
Vprašanje seveda ostaja, koliko časa trajajoča je lahko ta vez. A 
v resnici ne vemo zares, koliko, če sploh, je to vprašanje na tem 
mestu sploh pomembno. 
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INTERVJU Z DR. RENATO DEBELJAK

Začnimo na začetku. Kakšna je bila vaša izobraževalna pot 
(OŠ, SŠ, študij)? Moja izobraževalna pot je bila kar pestra. Na-
jprej sem obiskovala OŠ Breg na Ptuju (šola stoji na desnem 
bregu Drave). Ker mi fizika nikoli ni ležala, sem se bala iti v 
gimnazijo, zato sem šolanje nadaljevala na srednji Ekonomski 
šoli Ptuj, saj se je bilo takrat možno po drugem letniku odločiti, 
ali boš šel v maturitetni razred in delal splošno maturo ali pa boš 
šolo zaključil z zaključnimi izpiti. Po zaključeni splošni matu-
ri sem se leta 1999 vpisala na Pedagoško fakulteto UM, smer 
Slovenski jezik s književnostjo. Študij sem leta 2005 zaključila 
z diplomskim delom Obmurski svet v izbranih novelah Miška 
Kranjca ter pridobila strokovni naziv profesor slovenščine. Po 
končanem dodiplomskem študiju sem se še isto leto kot profe-
sorica slovenščine zaposlila na OŠ Olge Meglič na Ptuju in to 
delo opravljam še danes. Leta 2005 sem se na Filozofski fakulteti 
UM vpisala na podiplomski magistrski študij, smer Slovenska 
književnost, ki sem ga leta 2010 zaključila z magistrskim delom 
Pomen Antona Krempla v vzhodnoštajerskem kulturnem prosto-
ru in njegove pridige in si pridobila znanstveni naziv magistrica 
znanosti s področja literarnih ved. Na isti fakulteti sem se leta 
2012 po merilih za prehode vpisala na doktorski študij, smer Slo-
venistične študije. 8. novembra 2019 sem uspešno zagovarjala 
doktorsko disertacijo z naslovom Potrčevo pripovedništvo v 

Dr. Renata Debeljak je naša nekdanja študentka in doktorantka, 
s katero smo se srečali na znanstvenem simpoziju ob 30-letnici poi-
menovanja ptujske knjižnice po pisatelju Ivanu Potrču, 110-letni-
ci pisateljevega rojstva in 30. obletnici njegove smrti Potrčev liter-
arni opus med intimo in zgodovino. Kasneje smo z njo navezali stik 
ter se pogovarjali o (doktorskem) študiju na Oddelku za slovanske 
jezike in književnosti FF UM, službi, raziskovalnem delu in še čem.



89

kontekstu ideoloških, družbenih in političnih sprememb in bila 9. 
januarja 2020 na UN v Mariboru s strani rektorja univerze pro-
movirana v doktorico znanosti s področja literarnih ved. 

Kaj ste si kot majhna punčka želeli postati po poklicu? Tako 
kot drugi otroci sem tudi jaz v otroštvu »spreminjala« svoje želje 
o prihodnosti. Tako sem si npr. kot majhna deklica želela postati 
učiteljica violine, saj sem jo tudi sama igrala. V 6. razredu pa 
sem vzljubila slovenščino (predvsem književnost) in to je potem 
ostalo vse do trenutka, ko sem se vpisala na študij.

Ste si od nekdaj želeli študirati slovenščino? Ali vas je kdaj 
zamikalo kaj drugega? Ker sem na to odgovorila že s prejšnjim 
odgovorom, morda samo omenim še zgodovino, ki mi je prav 
tako zelo pri srcu in nekoč mi je na nekem predavanju en profe-
sor rekel, da eno znanost študiraš, eno pa imaš za konjička. In res 
je tako. Dejstvo pa je tudi, da če želiš neko literarno delo poznati 
in razumeti, moraš poznati in razumeti zunajliterarne okoliščine, 
torej zgodovinske razmere, kar pa kaže na to, kako sta književ-
nost in zgodovina tesno povezani. 

Kaj vas je prepričalo, da ste za mesto študija izbrali Mari-
bor? Bližina, saj nisem želela biti v študentskem domu, do Mari-
bora pa imam približno pol ure. 

Se vam zdi študij na Oddelku za slovanske jezike in kn-
jiževnosti FF UM naporen, težek? Kako ste se spopadali z 
vsakodnevnimi študijskimi izzivi (seminarske vaje, bran-
je literature, učenje za kolokvije, izpite…)? Študij se mi 
je zdel zelo zahteven, ampak če te nekaj zanima, potem gre 
vse lažje. Pri predmetih Svetovna književnost, Mladinska 
književnost,Slovenska književnost idr. je bilo treba prebrati 
veliko literarnih del, zato si moral imeti neke vrste sistem, koliko 
knjig prebrati v enem tednu, da si do izpita prišel skozi. 
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Še zdaj hranim seznam del za predmet Slovenska književnost III 
iz leta 2001, kjer je bilo čez sto del, ki jih je bilo treba prebrati. 
Ostali izzivi in obveznosti pa so bile del študija in če se za nekaj 
odločiš, se moraš zavedati, da cilja brez napora, truda in učenja 
ne boš dosegel.  

Kaj je bilo tisto, zaradi česar ste se odločili za doktorski 
študij? Radovednost in želja po znanju, raziskovanju. 

V čem se doktorski študij razlikuje od do- in podiplomskega? 
Katere so prednosti, slabosti? Vsekakor je najtežji dodiploms-
ki študij, ker študiraš znanost splošno in imaš vsa področja, s 
katerimi se srečuješ in jih moraš do neke meje poznati. Podip-
lomski študij je lažji, ker se osredotočiš samo na en del znanosti 
(npr. književnost)*, ki te zanima, zato študiraš, bereš in razisku-
ješ z večjim veseljem, zagonom. Doktorski pa je zelo specifičen; 
osredotočiš se na točno določeno temo, avtorja, obdobje in to 
zelo zelo podrobno. Raziskovanje je izjemno zanimivo. Ko na-
letiš na nekaj novega, še neobjavljenega, neodkritega, te napolni 
s posebno energijo in srečo. 

*Dr. R. D. je študirala v času pred bolonjskim sistemom študija, 
ki velja danes.

Kaj pa študentsko življenje izven fakultete? Se po do- oz. 
podiplomskem študiju spremeni?Vsekakor se spremeni. Kot 
dodiplomska študentka sem sicer pridno hodila na predavanja 
in seminarje, vse izpite opravljala redno, konci tedna pa so bili 
namenjeni za prijatelje in zabave, ki jih na Ptuju, čeprav majh-
nem mestu, takrat ni manjkalo. Ko pa smo počasi vsi diplomirali, 
šli v službo, je nastopila neka večja odgovornost. Jaz sem poleg 
službe delala še podiplomski študij in časa za »norije« ni bilo 
več toliko. V službi želiš vso pridobljeno znanje dati naprej, se 
dokazati, a obenem se srečuješ s toliko stvarmi, ki so nove, a na 
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delovnem mestu učitelja samoumevne. To ti vzame veliko časa. 
Potem pa so me čakale še študijske obveznosti.  

Kako je z zaposlitvijo doktorantov, doktorantk s področja 
slovenskega jezika in književnosti? Ste imeli težave? Imate 
morda informacije, kako je s tem zdaj? Ko sem jaz vpisala 
doktorski študij, je bilo sila težko priti na fakulteto kot asistent. 
Že v času podiplomskega študija, ko sem od leta 2008 naprej 
nekaj časa sodelovala z Inštitutom za slovensko literaturo in 
literarne vede ZRC SAZU, in sicer v raziskovalnem projek-
tu Neznani rokopisi slovenskega slovstva 17. in 18. stoletja, je 
bilo skoraj nemogoče dobiti mesto mladega raziskovalca. Za-
kaj? Morda so bile to posledice krize, ko se je sodelovanje z 
veliko mladimi raziskovalci prekinilo, ker ni bilo denarja. Kako 
je s tem zdaj, ne vem. Spodbuden je podatek, da se doktorskim 
študentom subvencionira študij (kolikor je meni znano), jaz sem 
si namreč morala ves podiplomski in doktorski študij financirati 
sama. 

Oktobra smo se srečali na znanstvenem simpoziju o Ivanu 
Potrču, kjer smo se seznanili z vašo monografijo o omenje-
nem literatu in izvedeli, da poučujete v šoli. Torej je mit, da 
doktorantke, doktoranti niso zaželeni v šolah? To ne drži; 
vsekakor so doprinos tudi za osnovno šolo, čeprav pa me je za-
gotovo že tisoč ljudi vprašalo, zakaj z doktoratom delam na os-
novni šoli. In moj odgovor je vedno enak: delaš, kar te veseli 
in to je glavno. Iti drugam, samo da zadostiš nekim normam, 
je neumno, to si moraš želeti, saj boš to potem delal vsak dan. 
Res pa je, da če bi bila možnost, bi šla morda na kak inštitut ali 
fakulteto, saj imam rada nove izzive, rada se učim, raziskujem 
…
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S čim vse se še ukvarjate? Kaj vse počnete? Tako kot v vsa-
ki drugi službi, lahko tudi v šoli zgolj opravljaš svoje osnov-
no delo, lahko pa rasteš, delaš kaj več. Kot učiteljica z učenci 
delam raziskovalne naloge, vodim tekmovanje za Cankarjevo 
priznanje, se pripravljam na literarne natečaje, kjer smo izjemno 
uspešni. Z lastnimi prispevki sodelujem na različnih strokovnih 
in znanstvenih simpozijih in konferencah. Poleg tega so moje 
veliko veselje muzikali. Ob 1950. obletnici prve pisne omembe 
Ptuja sem z 80 učenci pripravila muzikal Poetovio. In od takrat 
naprej pripravljam muzikale tudi za razna društva. Glasba mi ve-
liko pomeni, igram violino in klavir ter pojem, zato je pripraviti 
muzikal, kjer gre za preplet igre in glasbe, poseben izziv in meni 
v veliko veselje. Sem pa tudi velika ljubiteljica gora in kadar mi 
čas dopušča, odhitim v gore in uživam v naravi. 

Če bi čas lahko zavrteli nazaj, bi se še enkrat odločili za 
takšno študijsko pot? Zakaj ja/ne? Seveda, ker me slovenšči-
na, predvsem pa književnost zelo zanima, ker rada berem in tudi 
veliko berem, ker sem se na poti od dodiplomskega študija pa 
vse do promocije vedno na FF UM odlično počutila.

Komu in zakaj bi priporočili doktorski študij na Oddelku za 
slovanske jezike in književnosti FF UM? Vsem, ki jih seveda 
zanima raziskovanje slovenskega jezika ali književnosti zelo po-
drobno. Je pa res, da je pri takšnem študiju ogromno odrekanja, 
da ti vzame veliko časa in energije za raziskovanje, pisanje znan-
stvenih člankov, ki so rezultat poglobljenega raziskovanja, iskan-
ja, brskanja, tudi po arhivih, rokopisnih zbirkah, domoznanskih 
oddelkih, ki niso ravno v tvoji soseščini in se moraš kam peljati, 
saj te literature in virov ne dobiš domov. V glavnem, vsak, ki se 
odloči za doktorski študij, ga mora to izjemno navduševati, zan-
imati ga mora znanost in obenem se mora zavedati, da je to delo 
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poleg službe zelo naporno. Investirati moraš ogromno prostega 
časa, predvsem ob večerih. Ni pa za to nikoli prepozno, čeprav 
je lažje takoj po rednem (magistrskem študiju), ko si se še na-
vajen učiti, bolj se to obdobje oddaljuje oz. več let preteče, težje 
se je „spraviti“ za knjige in raziskovati.  Pri doktorskem študi-
ju je izjemno pomembno tudi, da imaš ob sebi profesorja, ki te 
usmerja, vodi, svetuje in tudi kritizira. Jaz sem imela odlično 
mentorico dr. Jožico Čeh Steger. Prav tako so bili tudi drugi pro-
fesorji na FF UM, s katerimi sem sodelovala, vedno pripravlje-
ni na dialog, vedno sem se počutila, da sem jim enakovredna, 
čeprav sem bila še daleč za njimi oz. sem komaj začela stopati 
po poti raziskovalke.

Hvala vam za vaš čas in pripravljenost odgovoriti na vprašan-
ja, ki se ob zaključevanju do- in  podiplomskega študija po-
rajajo marsikateremu študentu, študentki slovenistike. 

Uspešno znanstveno-raziskovalno in pedagoško delo še na-
prej. 

Sergeja Sever,

absolventka magistrskega študija Slovenski jezik in književnost,    
EP PED
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KATARINA GROSEK:
DRUŽENJE FILOMANJŠIN

Tutorji manjših oddelkov na Filozofski fakulteti UM, tj. Oddelka 
za prevodoslovje, Oddelka za filozofijo, Oddelka za slovanske 
jezike in književnosti in Oddelka za pedagogiko, smo se odloči-
li organizirati skupno medoddelčno druženje. Glavni namen 
druženja je bil, da bi se med seboj spoznali študenti različnih 
oddelkov in letnikov. Dogodek, ki smo ga izvedli v sodelovanju 
s Študentskim svetom Filozofske fakultete UM,  je  bil v torek, 
14. 11. 2023, ob 18. uri.

Po uvodnem pozdravu smo začeli s kvizom, ki smo ga pripravi-
li v aplikaciji Quizzis. Udeležence smo razdelili v šest skupin, 
v katerih so bili študenti in študentke, profesorji in profesorice 
z različnih oddelkov. Kviz je bil sestavljen iz petih sklopov: 
ugibanja oseb (profesorjev, profesoric z oddelkov, znanih oseb), 
ugotavljanja avtorja in naslova pesmi, dopolnjevanja pregovo-
rov, reševanja anagramov in ugotavljanja, kaj je na približani 
fotografiji. Za zadnjo nalogo so morali člani vsake skupine napi-
sati pesem. Po končanem tekmovanju smo razglasili najboljše 
tri skupine, nato pa smo se družili v sproščenem vzdušju. Štu-
denti in študentke, profesorji in profesorice so uživali ob igranju 
družabnih iger in zanimivih razpravah. 

Upamo, da bo v prihodnosti še več takšnih dogodkov, ki bodo še 
dodatno povezali študente in profesorje na naši fakulteti.
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SERGEJA SEVER:
PREDBOŽIČNO RAJANJE TREH FAKULTET

V četrtek, 14. 12. 2023, se je med 9.00 in 13.00 v avli treh fakultet 
odvijalo predbožično rajanje, ki so ga organizirale Fakulteta za 
naravoslovje in matematiko, Filozofska fakulteta in Pedagoška 
fakulteta Univerze v Mariboru. 

Poleg božične glasbe, prigrizkov in pijače so predstavniki omen-
jenih fakultet pripravili tudi dobrodelni srečelov, ki je bil zelo 
dobro obiskan. Na študente je čakalo 820 daril po simbolični 
ceni (1 €), ves zbran denar pa je šel v roke Zavetišča za živali 
Maribor (za cepiva, zdravila, hrano). Zelo smo ponosni, da so pri 
pripravi srečelova v veliki meri sodelovale tudi študentke z Odd-
elka za slovanske jezike in književnosti FF UM. Vsako minuto 
prostega časa so namreč namenile zavijanju darilc ter pomoči pri 
organizaciji tega dobrodelnega dogodka (velikokrat tudi v zgod-
njih jutranjih in poznih večernih urah). Da je ta srečelov za naš 
oddelek imel resnično posebno noto pa dokazuje dejstvo, da se 
je pod glavno sponzorstvo podpisala Galerija Žula, katere direk-
torica je naša dvopredmetna študentka in koordinatorica tutorjev 
Pia Žula. Galerija je darovala tudi glavno nagrado, in sicer sliko 
priznanega akademskega slikarja Borisa Zaplatila (ki jo je na 
srečelovu zadela druga slovenistka J). 

Veseli smo, da naš oddelek premore toliko dobrosrčnih študentk 
in študentov. Navsezadnje smo se izjemno odrezali pri nakupu 
darilc ter darovanju denarja in materialnih stvari (tudi za socialno 
ogrožene otroke, za katere smo na UM zbirali igrače in sladkar-
ije).
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PIA ŽULA:
BOŽIČNO-NOVOLETNO DRUŽENJE SLO-

VENISTK IN SLOVENISTOV

V torek, 19. 12. 2023, smo se na Oddelku za slovanske jezike 
in književnosti zbrali na že tradicionalnem božično-novoletnem 
druženju slovenistk in slovenistov. Dogodek, ki ga je z veliko 
vnemo organizirala naša oddelčna tutorka Sergeja Sever, je priv-
abil številne študentke, študente in profesorice, profesorje, ki so 
se odločili preživeti prijeten večer v prazničnem vzdušju.

Druženje smo pričeli z zanimivim kvizom o božičnih tradicijah 
in filmih. Študentke in študenti ter profesorice in profesorji smo 
se pomerili v poznavanju tradicionalnih običajev in navad ra-
zličnih držav ter božičnih filmov, kar je poleg sproščene tekmov-
alnosti vzbudilo tudi veliko smeha. Ali ste vedeli, da tradicija 
postavljanja božičnih drevesc izvira iz Nemčije? In da Norveška 
že od 1947 vsako leto kot zahvalo za pomoč v drugi svetovni 
vojni v London pošlje božično drevo? Sledila je še zabavna igra 
lovljenja čokoladnih bonbonov z zavezanimi očmi.
Po podelitvi nagrade za zmagovalno ekipo smo se v prijetnem 
vzdušju božične glasbe družili še ob hrani in pijači, ki ju je 
prispeval Študentski svet Filozofske fakultete UM. Poleg tega 
smo lahko uživali tudi v domačih sladicah in piškotih, ki so jih 
pripravile naše študentke in profesorica ter se udeležili dobrodel-
nega srečelova.
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Božično-novoletno druženje slovenistk in slovenistov je tako 
sedaj že tradicionalen in težko pričakovan dogodek na našem 
oddelku, za katerega vsi upamo, da ga bodo ohranjale tudi pri-
hodnje generacije. Ob koncu večera smo se strinjali, da je bilo 
druženje odlično in da si želimo, da bi bilo takšnih priložnosti še 
veliko.
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ZAHVALA

Spoštovane avtorice in spoštovani avtorji ter cenjene sodelavke 
in cenjeni sodelavci,

z žarom in predanostjo ste soustvarili novo izdajo revije Li-
ter jezika ter s svojimi prispevki obogatili našo literarno trto. 
Zahvaljujemo se vam za vaš trud, ustvarjalnost in neprecenljiv 
prispevek k naši reviji.
Posebna zahvala gre tudi Slavističnemu društvu Maribor, Odd-
elku za slovanske jezike in književnosti Filozofske fakultete 
Univerze v Mariboru, Mariborski knjižnici, tiskarni Demago d. 
o. o., grafični oblikovalki Lauri Amon ter vsem področnim ured-
nikom, ki so s svojo podporo in angažmajem omogočili izdajo 
te revije.
Veselimo se nadaljnjega sodelovanja in rasti skupaj z vami. 
Skozi literaturo in umetnost poganjajo listi novih spoznanj, ra-
zumevanj ter povezovanj. Naj bo naša rast še naprej zaznamova-
na s kreativnostjo, znanjem in medsebojno podporo.
Hvala.

S spoštovanjem
Ekipa revije Liter jezika
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