ISSN 2232-2671 LETNIK 5, ST. 8, DECEMBER 2014

LIT = R

J ZI KOSLOVNA

REVIJA

STUDENTK IN STUDENTOV FILOZOFSKE FAKULTETE UNIVERZE V MARIBORU, ODDELKA ZA SLOVANSKE JEZIKE IN KNJIZEVNOSTI




Letnik 5, $tevilka 8 (december 2014)

Izdajatelj: Studentke in Studenti
Filozofske fakultete univerze v Mariboru,
Oddelek za slovanske jezike in knjizevnosti

Koroska cesta 160, 2000 Maribor

Telefon: +386 (0)2 22 93 840

Telefaks: +386 (0)2 22 93 625

E-posta: literarno.jezikoslovna.revija@gmail.com
Spletna stran: http://www.literjezika.si

Glavna in odgovorna urednica:
Ursa Kac (jezikoslovje)
Podroc¢ni uredniki:

Ales Ceh (proza)

Jasmina Korat (kritika)

Karin Pozin (poezija)

Viktorija Aleksovska (prevodi)

Lektorica: Ursa Kac

Naslovnico oblikoval: David Kunstek Knezevi¢
Oblikoval in tehni¢no uredil: Janez Sali

Slika na naslovnici, ilustratorka: Natalija Cigut
Oblikovalec spletne strani: Jure Domajnko

ISSN 2232-2868
Naklada: 200 izvodov

Tisk: DEMAT d. o. o.

Vse pravice pridrzane! Brez ustreznega pisnega dovoljenja izdajatelja ni dovoljeno nobenega dela ali celote te revije na
kakr$enkoli na¢in reproducirati, kopirati ali kako drugace razsirjati. Ta prepoved se nanasa tako na mehanske oblike
reprodukcije (fotokopiranje) kot na elektronske (snemanje ali prepisovanje na katerikoli pomnilniski medij).



Poezija

Barbara Mastnak.........c.iuicic e 7
Helena ZemiC........ouiiiiiiiiiiiicss s 9
SAra REMZGAT ..ot 11
Jernej Vidmar
Lidija POlaK......ccoiiiiiiiiiiiiici s
Sara Fabjan ......
Estera Dezelak
ALJOBA SOTEO vvvvvrrnrreevessseesesssssesseessssesssssssssesssssssss s sss s sks R8s R SRRk 00

Proza

Nika Untitled........ .
EStEra DIEZELaK......cucueiiueueieiieieieieeiie ettt ettt ettt st
ALES ANOSEK . .ecevvieecietieeete ettt bbb b bbb bt bbbt b e e bbbt benas et benn
PatLiK HOIZ....ocvvececveteccteeeeete ettt e b bbb e b b sas s s s sastebesssansesenananaes
ALES JELENKO ..ottt s bbb s bbbt b bbb ae bbb e bbb e bbb e s b ses et ebane

Kritike

Ale§ Ceh: 120 OAtENKOV SOAOME........vvveerrmrrreeesssesseesessesssessssesssssssssesssssssssessssssssssssssssssssesssssssssssssssss 46
Maja Budin: Odkrita resnica - pri¢evanje romskega dekleta..........coccvevnirirrineiinriniineinssiniiennne. 51
Martina Janezi¢: Iz hrepenenja v trphenje .........ucuuuureueiurerniineesiieissie s sssssesssessesssessens 53
Nina Ahec: Upam, da vzkali, da klas Sumi, da ajda Zori ... ..o 55

Clanki
Ales Ceh: Digitalizirana Knjiga 0QlOGHEV..........cccuwuweemmmereeeemmmeeesmeneeseessssessssssesssssssssmmsssssssssssees

Ursa Kac: Idili¢ni prostori in prvine v Tav¢arjevih izbranih delih
Nina Ditmajer: Pregled slovenskega pridigarstva v katoligki dobi (1600-1764) .........ccccoccureureuureunnce 79
Lea Voro$: Pomen Stevana Kiiharja kot zapisovalca folklornega slovstva in zbrane zgodbe o Bratoncih...89
Viktorija Aleksovska: Koroska nare€na sKUupina ..........cccccceeueeueceiuneeuneeeemseeseeeessisessssasecssessesssessens 97

Prevodi
Robert Luis Stevenson: Bed in Summmer, Auntie's Skirts, Windy Nights (v slovens¢ino prevedle

Julija Neudauer, Tadeja Tement, Eva ROSIC) ......ccvcuuiuiuneuniieiniiciisieiesiecisescsessssssesssasesssessesssesses 102
Géza Csath: Fekete csond, A béka (v slovens¢ino prevedel Peter Koga)........coveereereereereererneeneererncenenne 103

David Herzog: Meine Lebenswege: Die personlichen Aufzeichnungen des Grazer Rabbiners David
Herzog (v slovens¢ino prevedla Petra Bratugek)........ccvcceueueinciniincieniecrieiesecssesecseeecssessecesenses 111
Michael Stavari¢: stillborn (v slovenséino prevedla Katja Zorko) ........ccvceeeereeneeneererneeneereeneeneenerncenenne 117



Naprej v preteklost

Kot cutece bitje je clovek obdarjen (ali preklet) z Zeljo po optimizaciji svojega Zivljenja, da bi bilo
slednje karseda prijetno in lagodno. V dobi nagle digitalizacije $e poslednjih analognih odtenkov
nasih Zivljenj lahko opazamo rasto¢ trend negativne percepcije napredka. Pred leti se je (tehnologki)
napredek pozdravljal odprtih rok, saj smo z njim uspesno utemeljevali primat najrazvitejse vrste
naSega planeta, obenem pa je napredek obetal, da bo lajsal in bogatil ¢lovekovo bivanje.

Nekaj let kasneje pa se je misljenje obrnilo in tehnologija je postala nekaj, kar je sicer dobrodoslo
in res olaj$a marsikatero aktivnost, vendar ljudem na dolgi rok lahko tudi $koduje. Negativne efekte
smo zaznavali na mnogo podrod¢jih, recimo trendih zaposlovanja, pismenosti in motnjah koncentra-
cije - zlasti so postali popularni ¢lanki o omejevanju Casa, ki ga prebijemo na internetu, ena vidnih
posledic je denimo svetovni dan odklopa.

Sklop elementov, ki so pod taktirko interneta utrpeli $kodo, veckrat vsebuje tudi kulturo in umet-
nost. Mnogokdaj sem prebral, da internet ne spostuje zapus¢ine. Upravi¢eno? Neupravi¢eno?

Pri Litru jezika se veckrat vracamo v preteklost. Piemo ¢lanke o pokojnih avtorjih, klasikih, skli-
cujemo se na strokovne prispevke preteklih let. Vracanje v preteklost je iskanje resnice, j. tiste verzije
zgodovine, ki se nam zdi spric¢o virov najbolj verjetna. V letih, odkar se aktivno ukvarjam z literaturo,
ugotavljam, da je ravno internet tisti medij, ki nam je najbolj prepricljivo (in uspesno) priblizal pre-
teklost, nam omogo¢il, da preteklo resnico najdemo sami, ¢eravno se nam ob omembi samostalnika
internet rada pojavi asociacija prihodnost. Internet je preteklost naredil zanimivo. Verjamem, da je
branje Sadove Sodome v 19. stoletju botrovalo edinstveni izku$nji, vendar je sodobnemu bralcu ta iz-
ku$nja s pomod¢jo interneta lahko maksimalno priblizana, celo obogatena. Nekaj klikov je potrebnih,
da dostopamo do relevantnih ¢lankov, faksimilov ¢asopisnih mnenj, ki datirajo stoletja nazaj, sodob-
nih interpretacij, pogledov, celo dnevnigkih zapisov takrat Zive¢ih avtorjev. Vse to je bilo neko¢ od-
daljeno kilometre, marsikdaj (oziroma marsikomu) celo nedosegljivo. Tovrstni ¢lanki nam osvetlijo
kaksno literarno delo, ga naredijo zanimivega, zato menim, da bi (sicer Ze precej prezivet) program
osnovnosolskega/gimnazijskega izobrazevanja moral vsebovati ure, preZivete na internetu, kjer bi
udenci pod nadzorstvom profesorjev analizirali u¢inkovite na¢ine brskanja za dostop do uporabnih
virov in literature. V Sloveniji je digitaliziranje pisanih vsebin prili¢no razvito (pogreSam napredek
pri arhiviranju/digitaliziranju filmske zapus¢ine), na fakultete pa pridejo $tudenti, ki se ne zavedajo
obstoja na$e Digitalne knjiZnice niti projekta Wikivir.

Namesto da svoje vedenje prilagajamo naivnim dnevom ¢&esarkoli, lahko ta ¢as porabimo za re-
fleksijo vedenjskih vzorcev, ne pa za pretvarjanje, da tega vedenja sploh ni. Vsak, ki se dolo¢enega
marca odklopi od interneta, ker sledi zapovedim dneva odklopa, se bo priklopil nazaj. Bo njegovo
Zivljenje bistveno bogatejse, ker je nek nesre¢ni dan prezivel brez bitov in ekranov? Skoraj gotovo
ne. Vsak pa ima moznost kriti¢ne refleksije, s katero bo lahko optimiziral svoje Zivljenje. Zivljenje
se namre¢ ne deli na tisto, v katerem dihamo, in tisto, v katerem tipkamo. Zivljenje je samo eno, saj
internet ni magi¢ni kraj.

Je pa vsekakor fascinantna tvorba, ki mi v marsi¢em ostaja neznanka. Vem pa nekaj: internet bo os-
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tal. Cas je torej, da si tudi sam nadenem capt. obvious Cepico in zapidem: namesto boja proti interne-
tu, praznovanja imaginarnih ¢arobnih dni in prisiljenega odklapljanja porabimo nas ¢as za refleksijo
in iskanje resnice. Tiste pretekle, sedanje in Sele prihajajoce.

Naj vas besede o resnici, ki jih je . 1985 zapisal nedavno preminuli Ivan Ladislav Galeta, pospremi-
jo v branje aktualnega litra tehtne vsebine, ki zdruZuje analize preteklega s sodobno ustvarjalnostjo
nadarjenih posameznikov in vpogledom v prihodnost.

V trenutku, ko pomislim na resnico,

Jeze...

V preteklosti.

Cin!
Ales Ceh
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POEZIA



Barbara Mastnak

Pretezek vCeraj

Lastniki vrtov so dobili nepremic¢ninski

davek na svoj paradiz in nato skugali legalizirati
konopljo.

Veeraj.

Odcvetela kurba s

spranimi rde¢imi lasmi

je prodala izmuceno telo in se

degenerirala do podc¢loveka.

Veeraj.

Osiveli akademik je postavil

brezkuzno razstavo

v prazni galeriji.

Potem je umrl.

Veeraj.

Za umski delirij pa smo skoraj dali dve leti Zivljenja
in z litrom gina poplaknili obljubo o enem pivu.
Veeraj. Danes gnijemo.

Morda jutri spet.

Alga sem.

Izgubila sem karamelno idejo. Zabliskalo se je in crknilo.
Kaputt.

Ne spomnim se ve¢ februarske misli.

Zdaj trgam list, on pa s praznino lomi mojo hrbtenico.
Ohromela sem.

Potujem proti smeri elipticnega Zrtvovanja gnilih moZzganov,
da za¢nem misliti na novo.

Nocem biti suzenj tistega bica,
dogma mi je Ze ozgala ramena.

Zadnje Case se v meni odpira nov nivo.
Niansa pasivne agresije.

Dve uri spanja je premalo, Srecko.
Kako naj razvijem idejo, ¢e um spi?
»Zena, skuhaj kavo,

danes ne bom ¢akala na navdih.«
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Esenca Neobstojecih.

Dobrodosli v klubu Neobstojecih poetov.
Zdaj vohamo orhideje in pijemo samo $e nad
40% opojnost.

Novo kraljestvo se oddaljuje, jaz pa $e kar
stojim med Neobstojecimi

v $oku, v sramu, v absurdni omami.

Rezemo ni¢ in v njem i$¢emo resnico.

Z betonom smo polili gozd in ga

polozili z orientalskimi plos¢icami.
»Zapomnite si gospoda Charringtona!«
»Koga?«

»Tistega gospoda, z Miselne policije.

Baje mu je spodrsnilo na nasih tleh,

zdaj so krvave kot dZihad.«

Vecnost se je zaCela ponavljati in se razgradila
do dekaden¢nega prahu,

poeti so Ze davno izgubili varno eksistenco,
meni pa so v roke dali cunjo in

vedro.

Nisem prepricana, ¢igave grehe Cistim zdaj.

Na koliko nacinov lahko umre$? Naenkrat?

Zgrabili so jo in jo zavili v trakove.
Naj ne diha, naj ne plese.

Poiskati moram $karje; prevec je Cista,
da bi jo unic¢ili.

Profesor se je sicer izgovoril,

da je skusal skriti pasove,

a so mu narocili prinesti Se vrvi.
Kaksen kreten.

Ampak ona zdaj plese s povoji.

Uspelo ji bo, dovolj se je nadihala pre;j.
Svobodna mumija je.
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Helena Zemlji¢
Kot ptica

Padam v vedno nove objeme

in se lovim na konicah prstov,

da bi me bozali sekundo dlje

kot po navadi. Vsa sem zlos¢ena
in postajam vedno bolj spozka,
tako da naslednji¢ padem hitreje
in hitreje med nove roke, ki me
previdno pestujejo, nato pa
odvrzejo ¢ez rame v daljavo
polno previsoke trave, kjer cakam

na novega, ki se bo spotaknil obme.

Morda neko¢ pristanem na nebu.

Jutra

Preden vstanem,
umrem

v lastnem narocju praznih skrbi.
Lezijo v kavnih usedlinah jutra,
ki ga pripravis s skrbjo hladnega
zdravnika.

V rjuhah pustim kvadrate in kroge,

ki ri$ejo nedosegljive metafore,

da se lahko prepustim tvojim besedam,
ki nalagajo tolazbe cez tozbe

in ubijajo nezne ¢rke,
ki ne prenesejo niti
tvojega pogleda.

Preden vstanem,
umrem,
da lahko Ziviva.
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»Citat« (neznan avtor)

Vse vrzem v kos.

Kricijo, da je citat!
Ce recem Zivljenje,
citiram.
Ce recem ti, jaz, on,
citiram.
Ce recem citat,
citiram.
»Kje je sploh smisel?«
(neznan avtor)
»Napisem.«
(neznan avtor)
Hjgdrgerwiovnriogh489tz
nucruigfes¢tkw04t48rgsl

»Upam na izvirnost.«
(neznan avtor)
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Cena

Skatla v dnevni sobi ropota:
»Nastalo za 500 milijonov skode.
Odneslo mi je vse prihranke.

Vse to stane.«

Vse to stane.

Ljudje skacejo,
ljudje kricijo,

ker vse stane!

Stane hrana,

stane voda,

stane toplota

in ti gledas v hiso
kot deklica brez vzigalic
pa ves, da to ni zate,
ker stane.

Ti si tisti,

ki ti je odneslo hiso,
ki je stala,

a zdaj le stane.

Ti si tisti,

kile gledas ...

Pa $e takrat te nazenejo kot psa,
ker gledanje ni zaston;.

Gledas hrano,

pa nimas kaj jesti.

Ker stane.

Nastalo je 500 milijonov let $kode.
Toliko je stalo drevo spoznanja.



Sara Remzgar

Najino. Zivljenje.

Ustvarila sva se

iz pisem, iz vecera v avgustu, zadnjega,
z izbrisljivim svin¢nikom prezarjenega.

Takrat. Iz dveh pogledov

je sestradan lok poziral

hrepenenje ptic selivk,

poziral vse pretekle rusevine

in pozrl zbledele, zaledenele Zelje v meni,
da bi v tebi nasle svojo mo¢ in se izsijale.

Sedaj. Tlacita me kazalca v uri,

neusmiljena prijatelja Casa,

ki ne odpusca, ne poslusa, se smeji nasmehu
smrti.

Dvigujejo se strune obnemele violine

in z zobmi jih trzem v zraku,

spu$¢am se na dno in dlje nazaj.

Naprej? Naprej? Naj grem naprej?
Odgovora ni. Odgovor noce.

Ostane le stvarjenje
in tiha sveca, ki v pomladi

nerazumno pojenjuje. Izseva najino Zivljenje.

V modrem

Ves, ko si mi prvi¢ polozil
roko na koleno, je bil
torek. Bila sva v modrem.

V modrem si me zapeljal

na visoko,

nad sanje,

nad nepredstavljivo,

da bi pricakal jutro v meni.

Sporocila prepricajo spomine, naj Zivijo.

Se vedno zivijo.

In vedo, da

prvi¢ si mi polozil

roko na koleno

in potem,

ne vec.

Niti v modrem.

Niti zadnjikrat v modrem.
Se spomnis?
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lzgorela

Zjutraj sem se umila v pepelu,
umila sem ostalo seme,
nepognano, zaman Zivo

zaradi sile mojih naglih o¢i,
zaradi druzine, otroka, ki prihaja.

Incezdvadni ... ne
pricakuj

ni¢ ve¢. Nic ve¢

ne mores$ izgoreti

v posuseni slami smrti
v sili, v stilu, omamljen
od modro-belega prahu.

Tresem se kot presu$ena trska,
koljem ljubega v sebi,

v mezinec sem ga skrila

in noga mi drsi nad sklopko.
Homecoming.

Ustvarila sem negativ

v praznini lastnih zmoZnosti.
Votla praznina, praznina, druZina.
Otrok moj,

otrok.
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Pustila sem balkon odprt

in smrt je zopet zadisala po pomarancah.

Vprasali so me, zakaj

vrat ne zapiram

in pu$¢am lu¢ prizgano ponodi,
da najde pot bedeca ptica

k oknu, tik ob steklo.

Pustila sem balkon odprt

in ni me sram,

Ce puscasd ti priprta vrata
drugam, v smer sneznih ptic,
ki me prebadajo navzven

in zobajo obkoljene puncice
dvoje rjavih perl,

ko ¢akam pismo

od nikoder v ve¢nost,

v trdo zemljo, kjer te bom
odrtega zasula.

Pustila sem balkon odprt,
med nama tanek sukanec Zivljenja.



Jernej Vidmar

Tvoja senca

Na steni, beli steni
dalja je in krajsa.
Kakor te obsije sonce
si starejda in si mlaja.

Na travi, zeleni travi

Ze je tu in spet je ni,

kakor misel tik pred spancem
tvoja koza dreveni.

Na vodi, modri vodi
zapleSe in izgine,
kakor veter pod sivino
tvoj pogled ne mine.

Poljubi me!

Poljubi me, preden grem, si rekla.

In jaz te poljubim.

Najprej na usta,

peskovnik nedolznih pregreh.
Potem te poljubim na nos,
igrivo, da izvabim tvoj smeh.
Potem te poljubim na vrat

in na lice, zato da utihnes.
Pogrizljam tvoje uho,

zato da zavzdihnes.

Nato te poljubim na prsi,

da nezno zardis,

poljubim na trebuh,

da plagno vzdrhtis.

Nato te poljubim pod popkom,
da se v pri¢akovanju odpres.

Na koncu, ljubezen,
na koncu te poljubim v srce.

Potem umres.
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Jesenska |

Oddajam beli sum.

In nekaj je tak$nih,

ki v njem i8¢ejo smisel.
Mogoce je beli rum.

Oddajam beli sum.

Baje obstaja nekaj tehnik,
kako ga razvozlati.

Kako imeniten izum!

Oddajam beli Sum.

Nekdo je ugotovil,

da je vse skupaj neumnost.
Pa¢ oddajam beli Sum.

JesenskaV

Neko¢ sem nekemu prijatelju razlagal,
kako je neka Zenska, ki sem jo ljubil,
bila boljsa od neke druge Zenske,

ki sem jo ljubil ob istem, pa $e nekem drugem casu.

Vprasal me je, ali sem preprican,

da sem prav zares ljubil obe.

Smesno, seveda nisem preprican! Ne popolnoma,
ampak si nekako Zelim, da je bilo tako.

Jesenska VI

Program prekinjamo
zaradi pomembnega obvestila:

Mlad moski, $tudent filozofije, odgnal $e eno Zensko.

Venomer ji je tezil,
da mora eksplanans
biti relevanten

za eksplanandum.
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Véasih sem ...

.....

tam sem ji zrl poslednji¢ v o¢i.
Morda je hotela zareti presvetlo,
morda je hotela ubezati temi.

Vcasih je sklanjala glavo nad pismi,
ki jih je sanjala pozno v noc¢.

Véasih sem cutil grenkobo prikazni,
véasih sem cutil, kako hoce proc.

Véasih sem slisal ihtece rjovenje,
blaznost samote v plas¢u besed.
Vcasih sem nasel v njih hrepenenje,
vcasih sem nasel le ivje in led.

Veasih hodniki je¢ijo stopinje,
glasovi so tuji, ko cas trepeta.
Veasih sem vedel, kod vodijo steze,
v¢asih sem vedel, zakaj je odsla.

Morda je kot roza v dezju oZivela,
in v kaplje poljubov ovito telo.
Morda je uspela ujeti utrinek,
morda je uspela pregnati temo.



Lidija Polak

neodvzeta

duh sem

ki sili iz zaprtega vratu steklenice
vonj neke daljne noci sem
meglica ki noce v pozabo

cutilo neke srece

prezadrzevan trepet

pobozana

poljubljena

vzeta

¢utece vstavljena v kolesnico berljivega ¢asa

brajlova

in izpod o¢al izpod dlani izpod srca izpod ovratnika moza

vsa vsebina Zene
shranjena
vlozena

polna

nikoli pozabljena nikoli izropana ptica

ne iluzija ne slepilo resnica sem

bilo je neko¢

sliSala sem barve
ali verjame$

njihov smeh sem poslusala
omocil je mojega

ko se je spuscala no¢

po trebuhu dneva

verjemi

tudi one jocejo med smehom
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morava utoniti skupaj

vcasih ne vem v katero pesem bi se ogrnila
dotakne se me kdaj ta kdaj ona

so kot bi bile iz mojih ¢rk obcutene

le podpisi pod njimi so drugi

neki tujci jih Zivijo

in z njimi zdaj vrtajo moje misli s svojimi

mogoce sem kdaj izgubljena s poti

tavam in se reSujem z nevidnih pecin

plavam na oblakih iluzij in i$¢em

a kolesnice usode so mi ze davno zacrtale pot
le majhni odmiki iz smeri so mozni

le nezni odkloni iz sebe so mi dopuséeni

zato vem vedno da se ne morem izgubiti
globoke brazde z menoj koplje Zivljenje
v §irokih zamahih me kida

in kadar Zelim pobegniti iz sebe

Zelim zato da ne gledam kako odtekam
skozi prozorne prste ¢asa

mora$ videti ¢e nisi popolnoma slep

da so se neke poti pomesale med sabo

neke brazde zorale v eno

nekdo se utaplja v njih in ta nekdo se pozna
s teboj in ¢aka na roko da skupaj utoneta
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od mev

salve smeha so zatresle prostor, nekdo je krical, med vse se je pomesal $e vrisk, napol histericen,

napol ob¢udojo¢ mojstrovino sesutega trenutka

stala je v zgodbi
odsotna v blizini
ko je veter zatresel, ko je blisk preparal

stala je v kolenih, komolce je skr¢ila in si dlani polozila na usesa

zdaj bo lahko
odsla

stoi¢no je prestavila korak in se srecala

z brutalno deroco reko

prepoznala gostost razkritega vala

in se ob¢utila v zaprtem kriku svoje globine

nih¢e drug
popolnoma

nihce

je ni videl in ne sligal

in $e sama je le pogledala pro¢
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Sara Fabjan
Operacija sponka

Diploma pomeni ostati tu,

zato Zelim magistrski naziv.
821.133.1 in odsla bom s prevozi.org.
Veliko oblakov za nic,

cigarete ne potrebujem za svobodo,
¢e imam pametni telefon in znanje,
kako ga uporabljati.

Daljnoseznost posledic je $irina prebranih zgodb,
um postranska $koda knjige,

oborina pogovorov,

brez vsebine in hkrati z vso mozno vsebino.
Citiram z razlogom.

Zelja po prisilnem odhodu pride z zavedanjem

- vedno bom predstavljala zanemarljiv procent ¢lovestva.
Vedno bom samo ena enota.

Vendar ponekod lazje kot drugje.

Farewell to arms. What arms?

Rojeni po osvoboditvi Slovenije

ne poznamo sveta, ki ne bi bil namenjen nam.
Drzave ne rabimo za sprehod po Presernovem trgu,
kepico sladoleda, prevoz domov.

Semioti¢ne raztopine globalizacije in kapitala.
Denar pa itak lahko dobis, kjerkoli zivis.
Zivi3 pa, kjer je denar.

Smo nepojasnjeni deli variance dveh milijonov.
Produkt okolja, ki si ga delimo,

Ceprav je tisto, kar nam onemogoca razumevanje,
da obstaja nekaj, za kar bi ustrelil soseda,

okolje, ki si ga ne delimo,

ki je v nas.

Vojna je mimo, nihce ne ve, da obstajas.
Odlozi ze to pistolo.
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Poznam Andreja

Vem, da se ne zna sprehajati,

hoditi pocasi in loviti sonca v pore.

Sprehaja se po mozZganih, ko potuje

od reznja do reznja med utrjevanjem povezav.
On ni ¢lovek, ki bi $el na morje

za Cez vikend, tako, spontano, da si odpocije od vsakdana.
Na maturantskem plesu ni Zelel spremljevalke
v koktajl obleki, plesati s so$olci, jesti njokov,
se smejati komiku, fotografirati za spomin.

Ne hodi na Trnfest,

ker se mu umetnost zdi potrata ljudi.

Meni, da se literature ne spenja

s cenenimi sponkami, ampak se jo zaloZi.

Zase je mislec,

moz, ki ve, kako razpolagati s ¢asom,

ki ga nima na voljo.

Odklonil bo tvoje vabilo na rojstni dan,

Ze peto leto zapored,

dokler ga ne bos ve¢ povabil.

Ne bo je peljal na Smarno goro

in sedel ure v pogovoru z njo o najljubsi glasbi,
ko bosta jedla ocvrte migke ter zvonila na zvon Zelja,
(on nima Zzelja).

Ne bo te vprasal, ali boli,

ko ti bo spodrsnilo na poti navzdol.

Ne bosta se porocila na Bledu,

ker ne verjame v poroko

in ne verjame v Bled.

Sama bos§ sedela na petdesetletnici svojega oceta,
plesala z nikomer ali z bratom.

Ne bo ti lagal

in to mu bo§ zamerila.

Ko ostajam sama,

razumem Andreja.
Njemu je lazje.
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Estera Dezelak

Ni kaj povedati

Ni kaj povedati o mrtvih.

Nikoli ni bilo.

V svojo prasno posteljo so padli.

Prenehali so s samotnim tavanjem.
Naredili so svoj greh.
Ni kaj povedati o mrtvih.

Naj so gledali prelamljanje kruha nestetokrat,
naj so videli, kako vino vrtin¢i se in zvija.
V svojo prasno posteljo so padli.

Vstopili so v polje greha, groze,
v debelo, togo plocevino se zgostili.
Ni kaj povedati o mrtvih.

Naj se nit je tanjsala, cepila na konice,
nihce je ni ojacal.
V svojo prasno posteljo so padli.

Na neznatni, oveneli glavi dve ocesi udrti;
dotik maziljenja na kozi.
Ni kaj povedati o mrtvih.

Peljali so jih v ni¢nost.
Potuhnjeni, smejo¢i se grimasi so sledili.
V svojo prasno posteljo so padli.

Zdaj - ni kaj povedati.

Nikjer zacetka in ne konca.

Ni kaj povedati o mrtvih.

V svojo prasno posteljo so padli.
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The Dead

There isn't much to say about the dead.
There has never been.
They have fallen in their dusty bed.

They have ceased their lonely tread.
They have made their sin.
There isn't much to say about the dead.

They had watched the listless breaking of the bread.

They had seen the wine swirl and spin.
They have fallen in their dusty bed.

They had entered a pool of sin and dread.
They had curdled to thick, rigid tin.
There isn't much to say about the dead.

There had been the thinning, tearing of the thread,
of lines that none could underpin.
They had fallen in their dusty bed.

Sunken eyes on a shriveled head;
the touch of unction on the skin.
There isn't much to say about the dead.

Into nothingness they were led.
They followed the lying, crying grin.
They have fallen in their dusty bed.

Now - there isn’t much to be said.
There is nowhere to start, begin.

There isn't much to say about the dead.
They have fallen in their dusty bed.
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Aljosa Sorgo

Nalija in Melin'
Il. spev

ISanski kralj Nidagu svoji héeri Naliji pripovedugje, kako je kot mladenic spoznal temacna boZanstva,
ki zdaj, Sestdeset let kasneje, grozijo vsemu obstoju. Bitja so, ko so se prvi¢ pojavila, trdila, da si Zelijo
miru, zato je Nidagu od Lareda, svojega predstavnika, zahteval, da ga pelje k njim.

»Sivi oblaki bili so nad vhodom v jamo ob morju, 329
videl sem ogenj v temi, kjer oni so tabor imeli.

‘Nyra?, prisli smo!' zaklical je v mra¢no notranjost Laredu.
Ognja svetloba pricela je blizati v nasi se smeri,

dokler ni znasla pred nami se Zenska strasljiva postava.
Videl takrat sem, da njene oci so gorele, ne ogenj,

dobro opisal Laredu je njeno telo v paladi,

groza in strah sta me vendar oblila ob njeni podobi.

Stopil pred svoje sem spremstvo in rekel s prijaznostjo v glasu: 337
Taz sem Nidagu, naslednik in sin sem Dadena iz ISe,

zadnji potomec I$ali sem, héere Lauguruna prve,

kralj in dobrotnik sem I3e, presvetlega ve¢nega mesta,

prvi vladar sem v Ligi ISanski, branitelj clovestva.

Zelje vam lepe predajam ob sre¢anju nasem svecanem,
roko prijateljstva nudim in upam na ve¢no sozitje."

S kremplji je kljuvala zemljo, ko mirno je blizje stopila,

z ustnic so ¢rnih priplavale njene varljive besede:

'Nyra, druzica Bylada, sem, njega, ki kralj je nad kralji,

Cast izkazuje$ nam s svojim obiskom, Nidagu iz ISe,

z radostjo v srcih sprejemamo tvojo naklonjenost bratstvu.'

! Naslov naglasi “Nalija in Mélin”

“<y> v imenih izgovarjaj kot /ii/
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Nyra trdi, da je bila prisotna ob stvarjenju sveta, kar je v nasprotju z ISanskim verovanjem, zato Nida-

gu podvomi v njene besede.

Nisem ji vedeti dal, da podvomil sem v njene besede, 359
skril sem pomisleke v glasu in rekel prijazno ji tole:

'Svetla bodoc¢nost nas ¢aka, ¢e eden ob drugem stojimo,
ene reci pa si vendar Zelim pred zavezo k obljubi,

rad spostovanje osebno izkazal bi kralju Byladu,

njemu izrazil hvaleznost za vaso veliko dobroto.'

Nyra nazaj stopajo¢ je sklonila svoj trup v priklonu,

¢akal sem dokler ni vstopila v jamo, da rekel sem spremstvu:
[..]

'Sodil [...] ne bom o Byladu, dokler ga ne sre¢am, 374
moram zazreti se mo¢no v globino njegovega bistva,

videl takrat bom $ele, ¢e je napak ga v I3o peljati.

Dvakrat bom z glavo pokimal, ko pride, ¢e ho¢e nam slabo,
v takem slucaju pripravite svoja oroZja za bitko.'

Komaj izrekel sem svoje besede, ko tla so se stresla, 379
mra¢no nebo je postalo in vroca je sapa zavela,

rahel je vonj po smodecih se drvih mi nosnice polnil.
Prvi¢ nato sem Bylada uzr], ki prigel je iz teme,

stopal pocasi je z Nyro, héerjo in sinovoma k meni,

s slehernim svojim korakom jece¢o so zemljo zabodli.
Pajkovske noge njegove bile so kot kopja v ostrini,
tanke in gib¢ne obenem vse §tiri kot roke otroka;

trup so nosile, ki v svoji sivini je li¢il na kamen.

Blisnil je ogenj mu v temnih oceh, ko je prisel pred mene,
potlej razklenil je ustnice ¢rne in rekel mi glasno:

'Jaz sem Byladu, najve¢ji med vsemi. Govori, Nidagu.'

Silo, ki gore bi rusila, slisal v globokem sem glasu, 391
¢util v sebi vro¢ino sem ognja, ki duh mu napaja,
brezno sovrastva v ¢rnini njegovih o¢i sem ugledal,
smrt sem okusil, ki sladka kot med je njegovemu srcu.
Dvakrat sem z glavo pokimal in rekel, da ¢as bi pridébil:
'‘Bodi pozdravljen med vrsto ¢lovesko, veliki Byladu.'

LITER JEZIKA

23



Nidagu se najprej dobrika Byladu in ga povprasa o stvarjenju sveta, da se preprica, Ce ta lazZe, potem
pa mu iznenada razkrije, da je laZ spregledal.

Z glasom hromecim, ki um mi zmracil je od straha, je rekel: 421
'Prav ima$, smrtnik, da nisem ustvaril sveta in ¢loveka;

radost mi vzbuja, da mojo prevaro si zgodaj razkrinkal,

gnusno in tezko bilo je igrati dobrotnika vlogo;

prvi zdaj pades, za tabo pa celo odvratno clovestvo,

s svojim vas srdom sooc¢im, ki vzame vam bedna Zivljenja.'

S krikom, ki paral je bele oblake, je skocil v mene, 429

z nohti kot sulice ostrimi meril mi v grlo je mehko,

glavo bi skoraj izgubil, ¢e resil me ne bi Laredu,

planil z brzino je strele, ki drevje podira, med naju,

vstran me je mo¢no odrinil, da hlastnil Byladu je v prazno.
Mladcev petero iz I$e strmelo je nemo v junastvo,

potlej pa s kopji napadli so prvega mra¢nih boZzanstev;
bron lesketal se je v zraku med $viganjem ostrih oroZij,
komaj je sunkom konic se izmikal pogubnik ¢lovestva,
vpil je od besa, ko tla so spodnesli mu I$e ¢uvarj,

iskre so brizgnile mo¢no, ko prvi¢ so v roko ga zbodli.
Pljuval na tleh je grozljiva prekletstva nad vrsto ¢lovesko,
skoraj koncal bi njegov se obstoj razdiralen za ve¢no,
kopje Ze tik je ob vratu imel, ko napadla je Nyra;

s kremplji na nogi zamahnila preko je mladcev pogumnih,
trije so komaj izvili se sunku, ko $vignil je mimo,

dva pa sta padla na tla bliskovito na dvoje preklana.

Vmes se prikradla je Saidin za Nida, ki stal je ob strani, 447
zgrudil je¢é se je v pesek pod senco Byladove héere,

starcu to zlo strahopetno zarilo bodice je v hrbet,

s svojo strupeno rodbino nato se je zdruzilo v bitki.
Mladcev I8$anskih trojico ovijali v krogu so teme,

$picasti kremplji okrog golobradih so glav Selesteli,

palice kopij so komaj odbijale mo¢ne udarce;

videl sem jasno, da dolgo vzdrzali ne bodo junaki,

prvi je padel, ko les se oroZja je zlomil od sile,

trup mu pri srcu prebodel je v trenu Saberu pokvarjen.

[...]
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Laredu pozove Nidaga, naj odjezdi in pripelje Ceto, ki caka na ukaze nedale¢ proc.

Jaz [...] sem splezal na konja, odjezdil ter gledal v strahu: 468
vstopil Laredu je v bitko, ki mogla bi stvarstvo resiti.

Kopje razklano pobral je od padlega mladca na zemlji,

ni uporabljal ga v bran, temvec sdmo za urne napade,
krempljem se hitro ogibal je s spretnostjo mladega macka,
luknje v obrambi mrakobnih zapolnil je s svojimi vbodi.
Mladca ob sebi navdihnil je s svojim pogumom velikim,

s stra§no modjo sta odbijala udov pogubno ostrino,

sebe ves Cas izpostavljala silnim udarcem sta temnih,

dajala moznost Laredu tako pogosteje napasti.

Mnoge uspel ureznine zadati telesom je sivim, 478

bron jim meso je prediral, a hudo jih vendar ni ranil,
mracni pa spravili mimo oroZja so nekaj udarcev,

mladca oba so uspeli porezati rahlo po rokah,

ta pa pokon¢na sta vztrajala v bitki Laredu ob boku.

Dale¢ sem bil Ze takrat in motril proti bitki sem s trudom,
veter so dvignili boji, ki pesek je v zraku vrtin¢il,

potlej pa bil sem predale¢ in konja $e bolj sem spodbodel.«
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Nika Untitled

Eno res kratko, prosim

T4

So tu ze slisali za ¢iscenje, se sprasuje, medtem ko s kazalcem rise po zapraseni mizici ob oknu in
si zamiélja, da je novi Dali.

Crta, ki lo¢uje nebo in morje, nebesa in pekel, postane ovratnica za izsuienega mozica. Se eden v
vrsti. In eden ni Nobeden. Nobeden pade kot domina v otroki igri.

In res je vse postalo otroska igra, to¢no tista, ki sta si jo izmislila s sosedo, ko sta $e navduseno pri-
nasala uciteljicam risbe in ob vikendih namakala noge v ribniku ter delala bombe iz blata.

Ja, to so bili zlati ¢asi za razvijanje potencialov. Namisljenih predvsem.

Zdaj se pogosto preseda s stola na stol, ker ni prijetno obsedeti na enem mestu - Zerjavica prehitro
postane prevroca in opece roke. Ali rit. In koZa na tistem delu je preve¢ obcutljiva. Ja, koza. Ne misli
ali ¢ustva ali vest. Koza. Ker kozo se vidi, ob¢uti. Misli, ¢ustev, vesti pa ne.

Ampak res, so tu ze slifali za razkuzilo in krpo iz mikrovlaken. On kupuje samo te. Ker jih je tudi
njegova mama. Mama je pa bog, ¢eprav so sok njenih bradavic Ze zdavnaj pocuzali ¢rvi. In spreleti
ga, da Ze od prejénjega meseca ni bil na grobu. Kaj bodo rekli sosedje! Takoj jutri se odpelje s krpami,
vedrom in novimi macehami.

Ampak prej bo treba opraviti Se kratek pogovor. Tule, za to nemarno mizo. Kar s prstom so mu
pokazali sem. Naj pocaka, gospod doktor da bo priSel ¢ez pet minut. Sedi pa Ze slabih dvajset. Stol
postane prevro¢. Preseda se.

»Opravi¢ujem se za zamudo, takoj bom,« re¢e gospod doktor in se togo namesti za mizico. Brska
med papirji in po mu¢ni ti$ini kon¢no izdavi: »Bojim se, da te¢ejo zadnji dnevi. Naredili smo vse, kar
je bilo v nasi mo¢i, ampak telo enostavno ne zmore. Saj ste videli, tudi glava ni ve¢ na pravem mestu. «

»Koliko ¢asa pa ...%«

»Kve¢jemu dva, tri, najvec $tiri dni. Opravi¢ujem se, mudi se mi v operacijsko. Poc¢akajte tule, na$
tehnik jo bo pripeljal.«

Hitro si obride prasen prst v desno hla¢nico in z gospodom doktorjem si seZeta v roke.

Razocarano jezen pogleda prasno umetnino in kar z rokavom suknji¢a pobrise stvaritev. Ja, vse je
postalo igra. Igra gradnje najmoénejsih stebrov iz kompleta kart Crnega Petra.

Razocarano jezen komaj pogleda k njej, ki sedi na invalidskem in se brezskrbno smehlja. Rahiti¢en
drget mu spreleti ustnice, prijateljsko jo potreplja po roki, suho poljubi na ¢elo in se obrne proti
izhodu.

»Kdaj spet pride§?« ga doseZe njen glas.

»Danes teden, draga. Danes teden.«
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Estera Dezelak

Beli regratov cvet

Stala je tam. In lahno stopila naprej. S prsti je oplazila visoke, krhke travne bilke ter za sabo spre-
minjala roso. Bistre kapljice so ji polzele po nogah, ko je hodila; njeno telo navlazeno z meglicami
svezega jutra v poletju. Hlad je zamrznil vso bole¢ino v njej in jo izpremenil v novo osebo, sposobno
oditi, pozabiti - uleci se na travnato zemljo, ki je vabila s svojim prvinskim objemom. Lahko bi se
stalila v travi in spronicala skozi razpoke v zemlji neopazena. Bila je sama svoja dusa in sama svoj
um; bila je vse, kar je lahko terjala. Njeno Zivljenje je sedaj lebdelo v meglici tople tiSine v ravnovesju
zvsem - bil je privid, po katerem je lahko le segala, ko je bila Ziva sredi kaosa.

Solze so jo obsle. Padale so z njenega obraza na hladno zemljo, ki je vabila; obcutila je Zgoco sol na
svoji kozi. Slabost jo je prevzela in o¢i so ji posteklenele. Padla je s stolpa v je¢o gnece, stiske. Temni,
iznakaZeni obrazi so se ji hudobno smejali, grobe tuje roke so grabile za njenim telesom, ga potiskale
v vse smeri. Gole, migi¢aste noge so jo brcale s polno mogjo. Zivela je s smrtnimi modricami, a nav-
zven brez brazgotine.

Mehka svetloba je padla na zemljo.

Nekaljena mirnost je lezala pred njo, tja polozena in vsa iztegnjena na povrsini obzorja morja.
Premikajo¢ se z neznim gibanjem meglic, jo je pocasi dosegla, se dotaknila njenega boka in zazibala
njeno telo z gibi plime. Razum ji je povleklo v vakuum ni¢nosti. Vsrkalo je njene misli in pogoltnilo
njena ¢utenja, za sabo pa pustilo le lupino. Ni se upirala tedaj, ko je ¢rnina v njeno duso vrezovala
globoka, bole¢a znamenja. Stala je tam, mirna. Tudi sedaj se njen nemi obraz in spokojne o¢i niso
borili proti belini, ki je gladila njeno dugo. Nevidne sile so jih spreminjale v novo koZo, v nov obraz,
nove o¢i.

Plazila se je proti njej neopazeno, del¢ek za delckom. Ni je mogla videti, kako se ji je priblizevala.
Toda sedaj je mirnost prispela nedvomno, kon¢no in tiho. Prinesla ji je spokoj. Mehka snezena svezi-
na se je razsirila od njenih prstov na golih tleh, utrdila je konice njenih ¢rnih las in se dvignila v zrak.
Pripravljala se je, da bi zapustila ta svet ter se nikoli vrnila. Nepretrgoma je mezikala z o¢mi, preden
se je zgodilo. Nato so njene o¢i ostale odprte. Prvi¢ so videle preko obzorja lazi, prevar, preko gora
jeze, stiske, preko hribov ni¢vrednih ambicij, preko gri¢ev sivih grehov.

Crna in bela sta se pocasi prelivali in mesali znotraj nje, sedaj pa se je iztrgala v svobodi, medtem
ko je bezen vetri¢ dvignil bel regratov cvet in ponesel semena s seboj.
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The white dandelion’s blossom

She stood there. And lightly stepped forth, grazing the tall brittle grass with her toes, changing the
dew as she went. The clear droplets sliding down her legs as she stepped, her whole body moist from
the mist of the cold summer morning. The cold, frosting the pain inside of her, made her a new per-
son, able to leave, to forget — to lie down on the grass-covered earth that welcomed her with its primal
embrace. She could melt in the grass and seep through the cracks of the earth unnoticed. She was
now her own soul and mind and everything she could claim. Her life now floated in a mist of warm
silence balanced with all things - a vision she could only grasp for when alive in the midst of chaos.

Tears came to her. Falling from her face to the cold ground that invited, she could feel the salt scor-
ch her skin. A sickness overcame her, and her eyes vitrified. She fell from a tower into a dungeon of
throng. Dark mutilated faces viciously laughing at her, strange coarse hands grabbing for her body,
pushing her into every direction, muscular bare legs kicking her with full force. She lived bruised to
death without a mark.

A soft light fell onto the ground.

The stillness lay in front of her, laid out and extended on the surface of the sea. Moving with the de-
licate motion of mist and inching towards her, it softly touched her on her side and swayed her body
with the motion of the tide. Her mind was being sucked into a vacuum of nothingness. It absorbed
her thoughts and swallowed her emotions leaving only a shell behind. She did not fight before when
blackness engraved her soul with deep and painful marks; she stood still. Now, her aphasic face and
placid eyes were not fighting the whiteness that was polishing her soul. Unseen forces were changing
them into a new skin, a new face, new eyes.

It had been creeping towards her unnoticed inch by inch. She could not see how it neared her. But
now, the stillness arrived indubitably; finally, quietly. It made her feel at ease. A soft snow-like col-
dness spread through her toes, bare on the ground. It hardened the tips of her black hair and lifted
into the air. She was preparing to leave this world, intending never to return. She closed her eyes con-
tinuously before it happened. When it did, her eyes remained open. For the first time they saw past
the horizon of lies and deception, the mountains of anger, distress, the hills of worthless ambitions,
the knolls of grey sins.

The black and the white had been pouring and mixing within her, and now she broke free while a
minute brush of wind lifted seeds of dandelion and carried them away.
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AleS Anosek

Jutro!

Nadlezna budilka na novem mobilniku, ki sem ga vceraj kupil, zvoni, kot da jo je nekaj obsedlo.
Napol $e v sanjah stegnem svojo treso¢o roko proti tej nadlezni stvari. Cez ekran se na veliko sveti
»DREMEZ«. Sligi se lepo. Prelen, da bi vstal in se spravil k delu, z lahkoto pritisnem na to prepove-
dano moZnost ter se vrnem v svet sanj. Cez nekaj ur, v zaostanku z vsem delom, ki bi ga mogel storiti
ze davno, brez atoma energije v telesu vstanem, zagrabim najblizje cunje v dosegu svojih rok, jih
zvle¢em nase in v naglici oddrvim na faks. Po skoraj nekaj kilometrih prisibam na faks, preznojen
in utrujen sedem v klop ter bezno poslu§am predavanje. Nestrpno gledam na uro in komaj ¢akam,
da napodi trenutek, ko lahko stla¢im vse svoje stvari v torbo ter bezim nazaj proti domu. Na poti v
dom kadim cigareto za cigareto, za mano se Ze skoraj vlece megla. Najverjetneje spominjam na staro
lokomotivo, ki se pocasi premika po svojih ute¢enih tirnicah, sopiha in se z vsakim novim premaganim
metrom teZje premika naprej. Tak$en ves zdelan se preoble¢em in v ponovni naglici hitim v sluzbo, saj
moje finan¢no stanje zaradi pretiranega popivanja in kajenja ni ravno dobro. Posledica razvad so moje
tresoce roke. Ne zmenim se za to! V sluzbi s svojo neprijaznostjo odganjam stranke, e tiste najbolj
vztrajne vse bolj odvra¢a moje neprijazno, skoraj agresivno obnasanje. Kon¢no je ura devet, ko sem po-
novno svoboden kot pti¢ek na veji, sedem v svoj avto, pridirkam do prve gostilne, kjer sedem za $ank,
prizgem ¢ik, spijem pivo in se po¢utim kot kralj, ker imam v denarnici slu¢ajno zadnjih 10 € ter polno
$katlico cigaret. Ura polno¢! Pijan! Brez denarja in cigaret se odmajem nazaj proti domu, vsaj toliko
razuma Se imam, da ne sedem v avto. V sobi se zvrnem na stol in ¢ekiram Facebook, ljubosumen na
vse, ki imajo kancek lepse ter boljse Zivljenje od mene. Simfaaaam! Jebem jim mater vsem po vrsti!
Derem se, razgrajam, me¢em stvari po sobi. V kotu najdem napol pohojen ¢ik, ki ga brez sramu vtak-
nem v gobec in zmagoslavno prizgem. Navidezno pomirjen, e vedno konkretno vzgan, se odmajem
do kopalnice, da bi si umil zobe in se spravil spat. V glavi mi $Sumi! Ideje, kako krivi¢no je Zivljenje do
mene in kaksen ubogi revez sem, ker mi ne uspe, kar skacejo po glavi. Agresija narag¢a! Razmisljam o
tem, kako popoln sem v¢asih bil in kaj vse mi je uspelo, zato ker sem bil priden in deloven. Z nasmehi
sem osvajal svet, se dokazoval s trdim delom, Zenske pa so stale v vrsti za mano. Malo je manjkalo, pa
bi se teple zame. Ampak sedaj je to nemogoce. Ne morem! Ne da se mi ... Saj pa mi je vendar lepo
tecen ez dan, pijan zvecer, padam v posteljo dan za dnem, leta pa bezijo. V tej jezi se pogledam v
ogledalo. Zgrozen sem. Kdo je ta oseba? To nisem jaz! NEMOGOCE! Bwah, ko jebe, grem spat, itak
sem hin, ka se bom zaj gnjavo s tem. LeZem ... Zaspim.

Nekaj zvoni ... Jebemti, fon! Kdo me zaj kli¢e? Zblojen se oglasim, razjarjen glas mi zareze v uho.
Punca me klice, huh, veseljeeee. Jezna je name, ker sem spet pijan pozabil nanjo, se cel dan ne zraj-
tal, da bi ji napisal kak sms ali pa kakorkoli sploh pokazal, da $e Zivim. »Prasec pijani, dost te mam,
konec jel«
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Patrik Holz

Veter propelerjev iz Casablance

Iz radia se je zasliSala glasba poletnega no¢nega programa. Soparno je, moski in Zenska spita vsak
na svojem fotelju, ventilator z enakomernimi zamahi mesa razkuhani zrak zgodnjega avgusta.

Vedno znova ga je v sramezljivem dremezu mucilo Zarjenje v trebuhu, oglasanje Rije iz drobovja,
zavedanje, da je vecino tedna nekje povsem dalec. Povsod to bolece Zarjenje. Hurikanovo oko nad
streho Sotora, vrtinec v Zelodcu. Mezikanje desnega ocesa na $ipi avtomobila, nasmesek in njen jezik,
vise€ iz zraka, ki povzroca turkizne oblake in sikanje, Kiklopovo oko, ki razpira svoje velike veke in
se sestavlja nazaj v figuro morske zvezde.

Topli maestral je nezno zaprl vrata dnevne sobe in v nestabilne sanje vnesel piskajo¢i prihod vlaka.

Vlak ustavi na postaji in moski se odlo¢no povlece k vratom. Plodovi neba se nabirajo na vetro-
branskem steklu, sprevodnik obrne glavo in moski dvigne roko v pozdrav. On mu prikima ter iztegne
roko v znak prihoda: vrata se pocasi razpotegnejo in zimski veter plane v potniski vagon. S seboj
prinese tudi nekaj snezink, ki se na toplem postopoma raztopijo. Moski si z razprto dlanjo nezno
povlece preko ¢ela in na dlani ostane Rijina sled, kot je lahko samo upal, so mu tudi snezinke vracale
ljubezen.

Moski je zajecal in Zenska se je prebudila, vcasih je potrebovala ve¢ ur, da je ugotovila, da
ne sanja ve¢. To je bilo dokaj srhljivo, vendar ne tokrat. Tokrat je bila povsem mirna in prav
ni¢ se ni pritoZevala, ker jo je s piskanjem prebudil. Stopila je do njega in mu pihnila v uho.
»Kaj pa, ¢e zavrtim Stingove uspe$nice? Tudi potem ne bi spal z mano?« vpraga drzno.

In res iz zvoc¢nika Sting zapoje: I'm lost without you, I'm lost without you\ Though all my kingdoms
turn to sand\ And fall into the sea\ I'm mad about you, I'm mad about you.'

»To sem ti prepeval, ko sva se meckala v Kolpi, se je popolnoma raznezil. Hit ima vsaj eno prek-
letstvo, da ga mores celo Zivljenje prepevati in prav v tem je videl nevarnost rutine. V prihodnje mora
izbirati razli¢ne komade.

Gledala je, kako blebeta v spanju in si kimala. »Svet,« si je najbrz mislila, »je urejen.« On razume
mene, jaz razumem njega, on razume sebe, jaz razumem sebe. Vse je zakljuceno in on je njo razumel
tudi v spanju, zato se je na $iroko nasmehnil in sanjal dalje. Propeler ventilatorja z enakomernimi
zamahi me$a zrak zgodnjega avgusta.

Ob prijetni glasbi se mu Rija celo nastavlja in se nekaj debelih minut pocasi slaci kot plen, ki hoce
biti podrt. Berem zgodbo v njunem pogledu: previdno odmerjeno pozelenje, toliko, da se delata na
videz rahlo in ranljivo, a Zeljno vsekakor. Kon¢no v ozadju $e veter propelerjev, ki je bistven del stvari.
Ni se Zelel zaljubiti, a se mu je pripetilo ravno to vse to. On $e glasneje sope na svojem lezi$¢u, zado-
voljen ji sporoca, kako se med njima prsijo iskrice. Vlak na bliznji postaji zapiska v odhod, mesta se
menjujejo, kako se ne bi, saj to po¢nejo tudi sama po sebi.

Ali ima ta postaja sploh kak$no ime, je sanjal. Najbrz ga ima, neko ime mora imeti, vendar ga ni
uspel prebrati. Se na vlaku so ga ¢udno gledali, ker je edini tam izstopil. No, najbr so ga ¢udno gle-

! Sting: Mad about you

LITER JEZIKA 31



dali tudi zaradi tega, ker je zacel kricati, naj ustavijo. Prekleto, naj za vraga Ze ustavijo, mu je donelo
iz grla. Potem je pa dolgo, dolgo, dolgo pesacil, da je imel Ze mokre cevlje in suha usta. Sesedel se je
pred Rijino hi$o in zazdelo se mu je, da se k njej vedno pripelje skozi drugi tunel.

Minila je ura, odkar se je prebudila in ga samo gledala, kako sanja. Usedla se je k njemu na fotelj in
mu nastavila notranjo budilko. Sposobna je bila drugim zaukazati uro prebujanja, po potrebi na mi-
nuto natanc¢no. Oklenila se je njegove desne roke, zunaj na trgu se je drzni levant mucil odbiti polnoc.

V blizini je razgrajal zvonik, ¢util je Rijine prstne blazinice, s katerimi je urejala spored teh sanj.
Cutil je, kako objema njegovo desno roko in z nohti drsi proti dlani, kako mu dviga glavo, ker zeli
gledati njegove zaprte veke in s konicami svojih las pobozati dotika Zejno rahlo neobrito brado. Zelel
je vstati in skozi hodnik, v katerem je $e vedno bil torek, zakorakati na trg ... v avgust. Zelel ji je kar v
sanjah odgovoriti na stvari, ki jih v Zivo ni upal priznati.

Propelerji vecernega vetra so prijezdili v ornament njegovega meglenega pogleda. Kot otroka ga je
pognetla med svoje mehke prsi, da se jih je zacela kar sramovati; gladka koza in njeni nezno zvijajoci
se boki v ritmu poletnega vetra so ga predramili.

S pogledom je zaplaval po prostoru in se ustavil na njenih zardelih licih. »Ves, spet si jodlal med
spanjem!« se je Rija prisr¢no nasmejala in nadaljevala: »A so te spet veverice lovile, ne, ne, spotaknil
si se in se skotalil po klifu navzdol, ne, ne, to bo, to bo, Ze vem. Male zelene moziclje si videl in si
zajodlal v stilu Patricka iz Sponge Boba, ha, ha, ha?!«

Vedel je, da ga zbada in to je pri njej resni¢no ljubil, vendar ji vsega tega, kar je v sanjah pri sebi
raz¢istil in dojel, le ni mogel priznati ... neposredno in na glas. Iz sebe bi najbrz spravil le kaksno pi-
skanje in nerazumljivo blebetanje, nekaksno jodlanje, le da bi se tokrat to zgodilo v popolni budnosti
in treznosti. Ni ji mogel priznati vsega, kar ¢uti.

Na rahlo se je nasmehnil, jo poljubil na vlazne ustnice in ljubeznivo dejal: »Sanjal ... sanjal sem veter
propelerjev iz Casablance.«
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Ales Jelenko

Danny Rodrick in vrnitev v preteklost
Mladinska fantazijska zgodba

London. Ve¢ kot 3000 let staro mesto z 8.000.000 prebivalcev, kar je celo za glavno mesto Zdruze-
nega kraljestva Velike Britanije precej veliko. Mestno jedro je gosto naseljena mora marsikoga izmed
prebivalcev, ki se iz dneva v dan prebija skozi Zivéno gneco smoga, vozil ter venomer hitecih pescev,
ki se Zenejo za dobickom.

Danny Rodrick se je sprehajal prav skozi ta londonski vrvez. Mirno je korakal proti Bloomsburyju,
kjer se nahaja znameniti univerzitetni kolidz. Mladenic visoke suhljate postave in ozkega obraza z
dolgimi lasmi, uhani ter bradico je tam $tudiral zgodovino, ki ga po vec letih Studija $e vedno enako
navdihuje, kot ga je pred vpisom na svetovno znani $tudijski center. Pocasi je stopal po $iroki poti,
ki je vodila v mogo¢no stavbo z veli¢astno kupolo ter ogromnimi kamnitimi stebri pred vhodom.
Zgradba je s svojo veli¢ino bolj spominjala na Belo hi§o v Washingtonu kot pa na univerzo. Pred
vhodom sta Dannyja Ze ¢akala njegova najljubsa prijatelja in so$olca na $tudiju zgodovine - Ted
Boully in Marta Todorski.

»Pazite se! Prihaja nevaren dolgolasec,« je z nasmehom na obrazu dejal svetlolasi prijatelj.

Danny je prijatelju enostavno moral vrniti nasmeh. Veeraj$nji prizor pri u¢ni uri Zgodovina mesta
tudi njemu ni el iz glave. Profesor Moor se je namre¢ precej neutemeljeno spravil nanj. Videti je bilo,
da mu Dannyjev rokerski stil nikakor ni po godu.

»O ja! Bolje, da se vsi odmaknete, preden komu kaj storim,« je Danny odvrnil prijatelju.

»Haha, res smesno, fanta. A se lahko prosim nehata norcevati iz profesorja Moora? Ze res, da je
precej staromoden, a Danny s svojim provokativnim videzom nikakor ne pripomore k bolj$im odno-
som,« je jezno zabrusila Marta, ki je danes svoje dolge rjave lase nosila spete v ¢op.

Danny in Ted sta se le spogledala. Nista Zelela zanetiti prepira s prijateljico, ki ji je profesor Moor Ze
nekaj ¢asa sumljivo pri srcu. Tega ji nista povedala, saj Marta ne varcuje z ostrimi besedami.

Po hodniku so se odpravili k uri Umetnost in njena zgodovina, ki jo je poucevala svetovno znana
profesorica Amanda Bale, ki je pred tem svoje bogato znanje $irila na Harvardu. Njene ure so bile
zanimive in zahtevala je dinami¢no sodelovanje s $tudenti. Tega Ted ni bil najbolj vesel, saj komu-
nikacija ni bila njegova najboljsa ve$¢ina. Veliko bolje se je odrezal pri pisanju esejev, projektov in
izpitov. Je pa zato debata mladi Marti $la veliko bolje od rok. Bila je ena izmed boljsih $tudentk na
univerzi, zato je bila priljubljena pri mnogih profesorjih. Dannyju pa je bilo bolj ali manj vseeno. V
komunikacijskih in pisnih sposobnostih je bil na priblizno istem nivoju.

Po koncani uri so prijatelji uspe$no prestali $e Zgodovino v Stevilkah ter Lokalno preteklost. Ob
koncu dopoldneva je vse ¢akal le Se profesor Moor v znameniti predavalnici T-23. Danny se je s
prijateljema usedel v prvo klop, kamor jih je profesor pred mesecem dni presedel, da jih je imel bolj
na oc¢eh. Vsa predavalnica je vedela, da je s tem imel v mislih predvsem Dannyja, ki ga nikakor ni
mogel prenasati.

Ko je Moor vstopil v predavalnico, so se $tudentje v znak spo$tovanja vstali ter glasno pozdravili:

LITER JEZIKA 33



»Pozdravljeni, profesor Moor!«

Plesasti profesor je s svojimi ostrimi ¢rnimi o¢mi premeril Studente ter jim nakazal, naj sedejo. Sam
je stopil to¢no pred Dannyja in mu namenil zanicljiv pogled.

Danny ga je zacudeno pogledal, se zazrl v zvezek pred sabo ter si mislil svoje.

Precej slabse je Moorovo prisotnost prenasal Ted, ki ga je na stolu vidno treslo od strahu. Bal se je,
da bi se njegove oci srecale s profesorjevimi.

Le Marta je profesorja obcudujoce opazovala in se zraven nerodno nasmihala.

Danny je prijatelja dregnil v komolec in tiho spregovoril:

»A je tebi jasno, kaj Marta vidi na Mooru?«

»Niti slu¢ajno,« je prestraseno odgovoril Ted.

Marta pa je $e naprej s pretirano dobrikajo¢im se obrazom zrla v profesorja.

Moor je zacel svoje veli¢astno predavanje. S svojo karizmo mu je vedno uspelo $tudente prikovati
nase. Ni¢ drugace ni bilo tokrat.

Danny si je med uro popravil lase in zazehal.

Profesor, ki je fanta imel vselej na oceh, tega ni spregledal.

»Rodrick!« je zavpil.

»Takoj se spravi k menil«

Danny se je vstal, si popravil dolge raztrgane kavbojke ter stopil pred Moora.

»Torej ...%« je rekel mladeni¢.

Moor je jezno pihnil in dejal: »Med mojo uro zehas ter se vedes skrajno ...«

»Nisem vedel, da je zehanje prepovedano, gospod profesor,« je Danny prekinil Moorov govor.

»Sem te vprasal za tvoje mnenje, gospodi¢ Rodrick?«

»Ne, vendar menim, da ...«

»Dovolj neumnostil« je z jezo v o¢eh zavpil profesor.

»Prosim, ¢e se takoj odstranis iz predavalnice. Popoldan ob $estih pa pridi k meni v kabinet, da se
malo pogovoriva o tvojih izpadih.«

Danny je pocasi odprl usta, a iz sebe ni spravil nobene besede. Bil je enostavno preve¢ presenecen
nad pravkar dozivetim dogodkom. Sel je do mize, pograbil torbo in zvezke ter odkorakal iz razreda.

Studenti so vso situacijo nemo opazovali. Ted pa je sedaj $e bolj prestrageno zijal v profesorja.

Po koncu ure, ki je v nadaljevanju potekala povsem normalno, sta Ted in Marta pred poslopjem
iskala svojega prijatelja. Kar nekaj ¢asa sta potrebovala, da sta ga med vso mnozico Studentov zagle-
dala lezati na travi. Hitro sta se odpravila k njemu.

»Si dobro?« ga je tiho vprasala Marta, ko je prikorakala do Dannyja.

»Em ... Zivijo! Seveda sem dobro. Razmisljam le, s ¢im sem se Mooru tako zelo zameril. Imata
kaks$no idejo?« je vidno razocaran vprasal Danny.

Ted se je usedel poleg uzalo$¢enega prijatelja, ga potrepljal po rami in dejal: »V¢asih je pametno,
e se ne spus¢amo v podrobnosti, saj nas le-te $e bolj razjezijo. Nimam pojma, zakaj te ima na piki,
prijatelj.«

»Tudi sam ne vem,« je izustil in nadaljeval: »Kasneje pa me ¢aka $e individualno srecanje z njim.
Juhej! A je lahko dan $e lepsi?«

Ted in Marta sta ob tem vprasanju ostala tiho, saj nista imela pametnega odgovora.

Ko je do $estih manjkalo $e slabe pol ure, je Danny zamisljeno odsel iz svojega stanovanja v ulici
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Swan Street, nedale¢ od Bloomsburyja, kjer se nahaja univerza.

S slusalkami v usesih je v ritmu skladbe korakal po zaprasenih ulicah Londona, ki so ga vodile v
Moorov kabinet. Ko je vstopil v univerzo, ga je objela slabost, ki je bila zagotovo posledica Ziv¢nosti
zaradi profesorja.

»Le kaj mi Zeli povedati?« je razmisljal sam pri sebi.

Naenkrat je pred sabo zagledal vrata kabineta, ki ga je v tem trenutku silno sovrazil. A vedel je, da
se temu srecanju ne sme izogniti, saj bi lahko kaj hitro kon¢al v kabinetu dekana.

Stopil je pred vrata, globoko zajel zrak in potrkal.

»Naprej!« je zadonel oster glas iz notranjosti.

Danny je previdno prijel za kljuko in odprl vrata. Pred sabo je zagledal profesorja, ki je sedel za
pisalno mizo in vneto brskal po mapi pred sabo. Ko ga je zagledal, je mapo hitro zaprl ter jo pospravil
v predal. »Kar naprej, Rodrick. Kar naprej,« je vidno zadovoljen nad pri$lekom izgovoril Moor.

»Sedi, prosim.«

Danny se je odlo¢il, da bo profesorja ubogal, saj se bo le na ta nacin ¢im prej znasel v svojem sta-
novanju, ki se mu je v tem trenutku zdelo $e lepse kot po navadi. Usedel se je na stol in se zazrl v
profesorja.

Moor mu je vrnil pogled in usta zvil v zloben nasmesek.

»Rodrick, Rodrick ...« je zacel profesor in hkrati zmajeval z glavo. »Vedno mi povzrocas tezave s
svojim klosarskim obna$anjem in oblacenjem.«

Fant je Ze hotel se¢i v besedo in mu povedati, da to ni nobena klo$arska zadeva, pa¢ pa stil, ki mu je
pri srcu. A zdelo se mu je, da bo bolje, ¢e profesorju ne ponuja novih moznosti za prepir.

»Ne vem, kaj naj storim s tabo. Imag kak$no zamisel?« je vprasal profesor.

»Ne.«

Profesor je s svojimi hladnimi o¢mi strmel v §tudenta in rekel: »Se mi je zdelo, da ne bog vedel. Saj
nikoli ni¢esar ne ves. No ... lazem se. Se predobro zna$ delati probleme.«

Danny ni ob besedah niti trznil, zato je profesor mirno nadaljeval:

»Takole bova naredila - vsak dan bo§ ob Sesti uri prisel k meni na pogovor. In to bo trajalo tako
dolgo, dokler ne prides k sebi in postane$ urejen mlad gospodic, ki se bo obnasal in obla¢il svoji
bodo¢i izobrazbi primerno.«

Moor se je nasmehnil in ga vprasal: » Velja, Rodrick?«

Danny je odgovoril kratko in jedrnato: » Velja.«

V svojem stanovanju na ulici Swan Street je Danny pred spanjem premisljeval o sreanju s profe-
sorjem Moorom.

»Zakaj me tako sovrazi? Sicer pa, ¢e misli, da se bom spremenil, se krepko moti. Bom pa¢ do konca
leta hodil k njemu na sre¢anja.«

Kljub temu da je trmasto vztrajal pri svojem imidZu, ki ga ni nameraval spremeniti zaradi enega
samosvojega profesorja, pa se nadaljnjih sestankov z njim ni pretirano veselil.

Drugi dan je Danny med uro Amande Bale svojima prijateljema potihoma opisal, kako je bilo na
vceraj$njem srecanju pri Mooru.

»Torej bos sedaj vsak dan ¢epel pri njem?« ga je vprasal Ted.

»O¢itno nimam druge izbire,« je zasanjano odgovoril.

»Razen Ce gre$ do dekana in mu poves, kaj se dogaja. Mogoce bo ukrepal,« je spregovorila Marta.
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Danny je odkimajoce odgovoril: »Ne. Niti slu¢ajno se mi ne zdi, da bi dekan verjel meni namesto
Mooru.«

Marta je zalostno odvrnila: »Najbrz ima$ prav.«

Dan je minil precej hitro in Danny se je spet pojavil pred vrati kabineta profesorja Moora. Pogledal
je na uro, ki je kazala dve minuti do $estih. Potrkal je in vstopil.

Moor se je zagnal proti njemu in na ves glas zavpil: RODRICK! A sem ti mogoce dovolil vstopiti?«

Danny je brez besed odkimal.

»Kaj za vraga torej po¢ne$ v mojem kabinetu?«

Fant se je zazrl v tla in ¢akal na profesorjeve nadaljnje izpade.

»Pojdi ven in pridi nazaj, kakor se spodobi za $tudenta nase univerze, Rodrick. Sem bil dovolj
jasen?«

»Da, gospod profesor,« je dejal Danny in se odpravil iz kabineta.

Ko je ponovno stal pred vrati, je poskusil $e enkrat.

TOK, TOK.

Iz kabineta se je sliSal glas: »Le naprej!«

Danny je previdno vstopil in ¢akal na nove ukaze.

»Sedi.«

Ko je Danny pocasi sedel na stol, je profesor rekel:

»Vidi$, Rodrick. Saj gre, ¢e se malo potrudis.«

Fant je stezka prikimal.

Moor je nadaljeval: »Danes bos$ tukaj napisal esej o zacetkih nase univerze. Prosim, da pri tem ne
uporablja$ u¢benikov, zapiskov in ra¢unalnika. Casa imas $estdeset minut.«

Na mizo je polozil prazen list papirja in pisalo ter dejal:

»Kar za¢ni, Rodrick. Da vidim, koliko si se nau¢il pri mojih urah.«

Danny je pograbil pisalo in pogled usmeril v belo papirnato povrs$ino pred sabo. Nekaj ¢asa je tako
razmi$ljal in se poskusal spomniti ¢im ve¢ podatkov o nastanku univerze.

Cez nekaj minut je zacel pisati.

Profesor ga je pogledal in nesramno pristavil:

»Kdo bi si mislil, da bo§ sploh kaj napisal! Presenecen sem.«

Danny se ni pustil motiti in je opazke poskusal preslisati ter se posvetiti pisanju.

Cez dobre pol ure je s pisanjem koncal in izpolnjen list porinil Mooru pod nos.

»Koncal sem.«

Moor je brez pretiranega zanimanja pogledal list in nato $e Dannyja.

»Dobro. Lahko gres. Se vidiva jutri.«

Vsa nadaljnja sre¢anja so bila podobna. Profesor je od njega zahteval vse mogoce informacije in
izredno vesel je bil vsaki¢, ko mladeni¢ ni oddal popisanega lista. Danny se ni ve¢ pretirano obreme-
njeval s sre¢anji v kabinetu profesorja Moora. Ze pred ¢asom se je namre¢ odlo¢il, da bo tja hodil,
kolikor bo pa¢ potrebno, da se profesor umiri, sam pa svoje osebnosti in izgleda ni nameraval spre-
minjati. To je trajalo dolge tedne, dokler se ni na dezevni Cetrtek v marcu zgodilo nekaj nepri¢ako-
vanega.

Kot vedno je sedel v kabinetu in opravljal naloge, ki mu jih je profesor tokrat napisal na list. Med
pisanjem so se nenadoma odprla vrata kabineta in v notranjost je pokukala profesorica Bale in rekla:
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»Se opravicujem, ker vas motim, Moor, vendar se morate nemudoma zglasiti pri naSem dekanu.
Pravi, da je nujno.«

Moor se je vstal, pograbil nekaj dokumentov in Dannyju dejal:

»Tukaj me pocakaj, Rodrick. Takoj bom nazaj.«

Danny se je zgolj ozrl za profesorjem, ko je ta izginil skozi vrata kabineta.

Prvi¢, odkar hodi na ta neposrecena dodatna srecanja, je v njegovem kabinetu ostal povsem sam,
zato je z o¢mi hitro preletel prostor.

Na stenah so visela priznanja in stare fotografije univerze. Temno rjave omare so bile polne $tudij-
skih dokumentov, map in knjig o zgodovini Londona. Na policki poleg okna pa je lezala zelo stara
knjiga z zlatimi platnicami.

Danny je vstal in stopil do knjige, ki ni imela naslova. Na zlatih platnicah so jo krasili zgolj majhni
barvni kamencki, za katere bi lahko prisegel, da so diamanti.

Z roko se je priblizal knjigi in jo odprl. Na prvi strani se je z velikimi anti¢nimi ¢rkami bohotil
naslov:

»SKRIVNOSTT, KI SEGAJO IZVEN NASEGA RAZUMA«

Hitro je prelistal nekaj strani in se ustavil tam, kjer je imel profesor vstavljen list papirja. O¢itno je
to knjigo ravno prebiral. Ko se je zagledal v naslov na tej strani, je skoraj izgubil ravnoteZje, saj se mu
je v glavi zavrtelo. Pisalo je:

»VRNITEV V PRETEKLOST - Clovek lahko potuje skozi ¢as in se odpravi ve¢ desetletij nazaj.«

Po hodniku so odmevali hitri koraki in Danny je knjigo zaprl ter se usedel na stol.

Vrata kabineta so se sunkovito odprla in vanj je vstopil Moor. Danny se je delal, kot da Se vedno
zavzeto piSe nalogo, a v resnici je lahko razmisljal zgolj o tem, kar je pravkar videl.

Ko je bilo individualne ure konec, je oddal skoraj prazen list in profesor se je navduseno nasmehnil.

»Hja, o¢itno bova morala tak$ne zadeve upostevati pri tvojih ocenah, Rodrick. Naslednji¢ se bo§
moral malo bolj potruditi, ¢e seveda nima$ zgolj slame v glavi,« je dejal profesor.

»Zdaj pa pojdi.«

Danny se je odpravil domov. Ko je vstopil v stanovanje, je vklopil svoj prenosni ra¢unalnik in na
spletu poskusal najti knjigo, ki jo je pravkar videl pred sabo. Iskal je po spletnih knjigarnah in knji-
Znicah povsod po Angliji, a knjige ni nasel nikjer.

»Kako je to mogoce?« je sam sebe zamisljeno vprasal.

»Jutri moram to povedati Tedu in Marti. Kasneje pa se moram nekako dokopati do te knjige.«

Zjutraj so se prijatelji srecali pred univerzo in Danny je Ze hitel z razlago v¢eraj$njega srecanja. Bil
je povsem navdusen in to sta opazila tudi kolega.

»Danny ...« je zaela Marta. »Saj menda ne verjame$ v kaj tak$nega? Prepri¢ana sem, da so to bile
kaksne otroske pravljice ali miti in legende nasega mesta.«

Ted je prikimal. »Tudi meni se zdi, da bo nekaj takinega. Casovni stroji ne obstajajo.«

Danny je jezno odvrnil: »Nista bila tam. Te knjige nista imela v rokah. Zagotovo v njej niso pravljice
ali pripovedke. Stara je ve¢ sto let in na zlati platnici so se svetlikali mali diamantil«

Ted in Marta sta ga opazovala, kot da je pravkar zbezal iz norisnice.

»A se sploh poslu$as?« ga je vpraala Marta.

»Seveda se. Mogoce je res sliSati neverjetno, a zdi se mi, da je v tej knjigi res nekaj ve¢. Kasneje grem
ponjo. Med njegovimi predavanji se bom skusal priplaziti v kabinet in si knjigo podrobno ogledati,«
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je poln energije rekel Danny.

»Danny! Ne drzni si storiti ¢esa taksnega. Lahko te vrzejo z univerze!« je besno izjavila Marta.

Tokrat se je na njegovo Zalost strinjal tudi Ted.

»Saj vem, da Marta vcasih pretirava, a tokrat mislim, da ima prav. Danny, ne delaj tega!«

Danny ni vec rekel nicesar. Vedel je, da bo to storil, etudi se prijatelja s tem podvigom ne strinjata.

Tik pred u¢no uro Zgodovina mesta je Danny Tedu in Marti dejal, da gre v $tudentsko menzo po
pijaco. Na sre¢o ga tokrat nista Zelela spremljati, saj se jima je mudilo v predavalnico T-23. Sam pa se
ni namenil v menzo, raje se je odpravil po zlato knjigo v Moorov kabinet.

Pocakal je, da so se povsod zalele ure in so se hodniki izpraznili. Po¢asi je stopil do kabineta, nas-
lonil glavo na vrata in prisluhnil. Sli$al ni nobenega glasu in odlo¢il se je, da poskusi sreco. Prijel je
za kljuko in vrata so se odprla.

Hitro je vstopil in vrata zaprl za sabo. Srce mu je razbijalo in po Zilah je ¢util adrenalin. Cesa taksne-
ga ni pocel $e nikoli in ¢util je strah.

Odsel je do policke, na kateri je leZala odprta zlata knjiga. Ko je pogledal naslov na tej strani, je ugo-
tovil, da je odprta na istem mestu, kjer je bil zadnji¢ zaznamek. Poskusil je brati, a je bil tako Zivcen,
da sploh ni vedel, kaj bere. Ves ¢as je namre¢ pogledoval proti vratom, skozi katera bi vsak ¢as lahko
vstopil profesor. Nato je zunaj sli$al pogovor in odlo¢il se je, da je ¢as za odhod. Pograbil je veliko
tezko knjigo in jo dal v svojo torbo. Zaprl je zadrgo, si jo vrgel ¢ez rame in stopil do vrat. Ko so glasovi
potihnili, jih je pocasi odprl in pogledal, ali je hodnik prazen. Ko je bil prepri¢an, da ni nikogar, se je
pognal skozi dolg hodnik proti u¢ilnici T-23.

Ko je z ve¢minutno zamudo vstopil v predavalnico, so se vsi $tudentje zazrli vanj. Moor je prekinil
s predavanjem in s prezirom pogledal proti Dannyju.

»Zamujas$, kaj? Oc¢itno te najina srecanja niso ni¢ spametovala. Morala bova poskusiti malo druga-
¢e. Od jutri naprej bo$ pri meni pisal naloge, ki bodo del tvoje konéne ocene, Rodrick.«

Danny je brez odgovora $el do klopi, kjer sta Ze sedela Ted in Marta ter ga nezaupljivo gledala.

Ure je bilo konec in Marta ga je vprasala: »Danny, kje si bil?«

Danny je stol porinil pod mizo in rekel: »Saj sem ti povedal, da sem bil Zejen in sem Sel po vodo.«

»Ne lazi nama,« mu je jezno zabrusila Marta. »V kabinetu si bil, kajne?«

Fant je vedel, da jima sedaj nima smisla lagati. Konec koncev sta bila njegova najboljsa prijatelja in
zaupnika. »Da, bil sem. Knjigo imam v torbi.«

»Kaj!?« je prestraseno kriknil Ted.

v miru ogledamo to ¢udo,« je dejal Danny.

Marta seveda ni mogla ostati tiho. »Ko bo Moor ugotovil, da mu je nekdo ukradel knjigo, se bo
spomnil nate, ker si zamudil na predavanje. Vedel bo, da si se plazil po hodniku, ko njega ni bilo v
kabinetu.«

Danny se s tem ni obremenjeval, pomembno mu je bilo le, da ima zlato knjigo v torbi.

Trije prijatelji so popoldan preZiveli v stanovanju na ulici Swan Street. Danny je iz torbe izvlekel
debelo knjigo in jo polozil na mizo. Ted in Marta sta nemo strmela v zlat odsev platnic.

»No, pa poglejmo,« je rekel Danny in odprl knjigo.

Poiskal je poglavje, ki ga je videl v Moorovem kabinetu, in zaceli so brati:

»Kljub splognemu ljudskemu prepri¢anju so potovanja skozi ¢as povsem resni¢na. Ze v ¢asu Rim-
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skega imperija so se modreci vracali v preteklost in opazovali druzbo ter razvijali svoje teorije.«

Marta se je vzravnala: »Ah, pa to je vendar smes$no!«

Danny jo je skusal umiriti: »Marta, ne sklepaj prehitro. Berimo naprej!«

»Casovni stroj, kot nam ga nekateri poskusajo prikazati, ne obstaja. Tehnika nas ne more popeljati
v drug ¢as. Mnogi znanstveniki so namre¢ napacno sklepali, da bo tehnologija naredila tako velik
preskok. Vsa skrivnost je namrec v starem in ¢arobnem zeli§¢u, imenovanem casovec, katerega cvet
omogoca vstop v drug cas.«

Ted je Dannyja pogledal in se zacel na ves glas smejati.

»Kaj je vendar sme$no? Mogoce pa obstaja,« je resno dejal Danny.

Marta ga je z roko klofnila po glavi: »A se ti zdi, da zmaji in pal¢ki obstajajo?«

Danny se je namré¢il: »Vsaj preberimo, ce pide $e kaj zanimivega. «

»Ta magicna zel se v Angliji nahaja v stari gra$¢ini nasproti londonskega mestnega parka, ki je
bila neko¢ v lasti pomembnih intelektualcev in izumiteljev. Casovec najbolje uspeva v umazanih in
zakotnih prostorih, kamor ¢lovek po navadi ne zahaja.«

»Tole pa je res malce ¢udno. A se ne nahajamo ravno mi v stari gra§¢ini nasproti parka?« je s
¢udnim pogledom vprasala Marta. »Pri predavanjih pa smo se uili, da je bila neko¢ last Millerja in
drus¢ine.

Danny jo je debelo pogledal: »Misli§ Jamesa Millerja? Izumitelja?«

Marta je pocasi prikimala.

Ted je glasno zavzdihnil: »Okej, tole pa res ni ve¢ sme$no.«

»Se pravi, da je ¢asovec najbrz tukaj. Ga gremo iskat?« je navduseno vprasal Danny.

»Saj niti ne vemo, kaksna je ta zel, ¢e sploh obstaja,« mu je odvrnila Marta.

Danny je spet pogledal v knjigo in hitro nasel, kar ga je zanimalo.

»Casovec je tezko zamenljiv s kak$no drugo rastlino, saj je povsem unikaten. Rumenega stebla,
visokega okoli 20 cm, ne krasi niti en sam list. Cvet je edinstvene trikotne oblike in sijo¢e oranzne
barve.«

»Mislim, da sedaj vemo tudi to,« je navduseno pripomnil Danny.

Ted in Marta sta se spogledala in skomignila z rameni.

»Verjetno nimava pomembnej$ega dela,« je rekel Ted.

Danny se je veselo nasmehnil in dejal: »Gremo na lov! Glede na to, kje najbolje uspeva, se lahko
odpravimo najprej v klet, kasneje pa $e na podstresje. Sta za?«

Marta je odgovorila: »Vodi naju.«

V Kleti z iskanjem niso bili najbolj uspesni. Pregledali so vse skrite in zapu$cene koti¢ke, vendar
niso nasli popolnoma nicesar, kar bi bilo podobno ¢arobnemu zeli§¢u. Nasli so podgane, iztrebke in
pajke, a nobenega oranznega cveta, zato so se odpravili $e na podstresje. Raziskali so vsak osamljen
koséek podstresja, kjer bi po opisu sode¢ lahko rasel ¢asovec, a zdelo se je, da zlata knjiga ni ni¢ dru-
gega, kot ena velika izmisljotina. Tik preden so se odpravili nazaj v stanovanje, je Danny pokukal $e
za podrto omaro v kotu podstresja ...

»Ted! Marta! Takoj pridita sem! Hitro!« je zavpil dolgolasi roker, z glavo potisnjeno za omaro.

Prijatelja sta stekla do Dannya in pogledala za omaro.

Na veliko presenecenje vseh je na tleh med prahom in polomljenimi lesenimi ko$c¢ki omare rasla
priblizno 20 cm visoka zel, okrasena z oranznim trikotnim cvetom na rumenem steblu.
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»Alije to ...« je zacela Marta.

»... Casovec?« je vprasanje dokoncal Ted.

Danny se je splazil za omaro in magicno zel utrgal ter si jo ogledal. Prijatelja sta stopila do njega in
z istim Zarom v oceh opazovala ¢udno rastlino.

»In kaj sedaj?« je vprasal Ted.

»Pogledat gremo, kaj pravi zlata knjiga skrivnosti,« je odvrnil Danny.

V stanovanju so prijatelji brskali po veli¢astni knjigi z zlatimi platnicami, dokler niso nasli Zelenega
besedila. Ko so ga prebrali in ugotovili, kako deluje, je Ted zacel zmajevati z glavo.

»Saj ne mislita resno? Ko$cek cveta je potrebno dati v usta na jezik. A sta pozabila, kje to¢no smo
to rastlino nagli?«

Danny mu je povsem hladno odvrnil: »Ce Zelimo poskusiti, ali deluje, nimamo druge moZnosti.«

Marta je med njunim pogovorom $e vedno brala.

»Fanta! Knjiga pravi, da se s to rastlino potuje v preteklost. In sicer za toliko let, kolikor je stara
rastlina.«

Danny je ¢asovec drzal v roki, ze odkar so ga nasli. Sedaj pa je rastlino odlozil na mizo in cvet raz-
trgal na tri kosc¢ke. Ko sta ga prijatelja sumni¢avo premerila, je dejal:

»Trije smo, kajne?«

Ted je zacel s prstom kazati na ostanke cveta in sam pri sebi ttho momljati:

»Saj ta tip vendar ne misli resno dajati v usta rastline, ki je rasla med kupom nesnage na podstresju.
Niti ne vemo, ali je ta zel strupena.«

Dolgolasec je Teda prijateljsko objel okoli vratu in mu rekel:

»Ne nori. Cvetov ne bomo jedli, da bi se zastrupili. Dobro, verjetno ni naj¢istej$a, ampak pomisli,
kaj vse si dajal v usta, ko si bil $e otrok.«

Svetlolasi sosolec ga je $e vedno zacudeno opazoval.

Ni trajalo dolgo, ko se je Marta odlo¢ila, da zadevo preizkusijo.

»Dovolj govorjenja in pametovanja. Poglejmo, ¢e zadeva deluje. Komentirali bomo kasneje.«

»Jaz sem za,« je odvrnil Danny in videti je bilo, da Ted sploh nima druge izbire.

Vsak izmed njih je vzel svoj kos¢ek cveta in ga polozil v usta.

Ted je Ze hotel zel izpljuniti, ker se po nekaj sekundah ni zgodilo ni¢, a je bil prepozen.

Prijatelje je nenadoma objel velik plamen, ki se je ¢ez nekaj trenutkov spremenil v leden snezni
vihar. Trije prijatelji so od groze in strahu zaceli glasno vre$¢ati. Naenkrat niso ve¢ Cutili tal pod
nogami in dvignilo jih je v zrak, kjer so pani¢no skusali prijeti drug drugega. Vihar je v trenutku
ponehal in padli so na trda tla.

Danny je pocasi odprl o¢i, iz ust pograbil cvet in pogledal okoli sebe. Zraven njega je na tleh lezal
Ted, na njem pa Marta. Tudi onadva sta se zaCela premikati, gledati okoli sebe in z jezika jemati
oranzen koscek cveta.

»Kaj se je ravnokar zgodilo?« je v strahu vprasala Marta.

Danny se je pocasi vstal, saj se mu je Se vedno vrtelo in odgovoril:

»Mislim, da se je zgodilo tisto, ¢emur nista verjela.«

Marta se je odvalila s Teda in tudi onadva sta se postopoma postavljala na noge, ¢aroben cvet pa sta
potisnila v Zep. Danny je v tem ¢asu stopil do okna in se z velikimi o¢mi zazrl skozi njega.

»QOjej. Potovanje skozi Cas je torej resni¢no ...«
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Ted je zacel stopati proti Dannyju.

»Pretiravas. Zagotovo za ta dogodek obstaja logi¢na ...«

Svetlolasec je utihnil. Tudi on je pogled usmeril skozi okno.

»Pa kaj vendar vidita?« je vprasala Marta in odsla do okna, kjer sta nepremi¢no stala mlada fanta.

Ko je tudi sama pogledala skozi okno stanovanja na Swan Streetu, je skoraj omedlela. To, kar je vi-
dela, niti slu¢ajno ni bil svet, v katerem so pred tem Ziveli. Park na drugi strani ceste ni imel tlakovane
pespoti, otrogkih igral in simpati¢ne kavarne z rdeco leseno streho. Namesto tega je stal le neurejen
park z drevesi in grmicevjem.

Hitro so se odpravili ven in stopnice, po katerih so se spuscali, niso bile betonske, kot vedno do
sedaj, pac pa lesene in majave. Ko so stopili ven, so postali le $e bolj preplaseni.

V ozadju mesta, kjer so se bohotili visoki neboti¢niki, sedaj ni bilo nicesar. Ceste so bile skoraj
prazne, le nekaj starodobnih vozil se je vsakih nekaj minut peljalo po cesti. Ljudje so nosili ¢udna
pokrivala in obleke ter se ob pozdravih med sabo smesno priklanjali.

Danny in prijatelja niso mogli verjeti, ¢emu so pravzaprav prica. Ceprav so bili v ulici, ki jim je bila
poznana, pa se jim tokrat ni zdela ¢isto ni¢ domaca.

Marta je obracala glavo v levo in desno.

»Hoceta torej reci, da smo se vrnili v preteklost?«

Ted je prikimal in vzhi¢eno dejal:

»Kot kaze, zlata knjiga vendarle ni izmisljotina.«

Danny se je ozrl po ulici in rekel:

»Pridita. Gremo do Bloomsburyja pogledat naso univerzo.«

Marta nad idejo ni bila najbolj navdusena.

»Ne vem, ¢e je to najbolj pametno, Danny. Ne bi raje poskusili priti nazaj v na§ ¢as?«

»Niti slu¢ajno! Uspelo nam je nekaj neverjetnega. Menda ne bomo zdaj stisnili repa med noge?« je
zaprepadeno odgovoril Danny.

»Najbrz ima$ prav,« je tiho odvrnila Marta.

Tudi Ted se je strinjal, da je situacijo potrebno izkoristiti in iz nje iztrziti ¢im vec.

Prijatelji so se odpravili proti univerzi.

Med hojo so opazovali okolico, ki je bila povsem spremenjena. Na mestih, kjer so bile mogo¢ne
stavbe in stolpnice, so sedaj stale male hiske z rjavimi strehami ter bela veéstanovanjska poslopja.
Cest, ki so v sodobnem ¢asu vodile skozi vsako ulico, je bilo malo in bile so ozje. Po njih se je v¢asih
pripeljalo kaksno starinsko vozilo. Dvopasovnic pa sploh ni bilo videti.

Ljudje pa ... hm ... bili so druga¢ni. Mimoido¢i so se namre¢ sprehajali precej vedrih obrazov. Trije
prijatelji niso mogli verjeti, da ne vidijo zasanjanih frajerjev, ki brezdusno tavajo v neznano. Tukaj$nji
ljudje so se med sabo pozdravljali, priklanjali in klepetali. Ze res, da jih je bilo manj kot v sodobnem
Casu, toda v sebi so imeli neko energijo, ki so jo v moderni dobi pri ljudeh pogresali.

Po dvajsetih minutah hoje so prispeli do univerze. Zunanji prostor je $e vedno krasila velika trav-
nata povrsina s klopmi, a sama zgradba je bila druga¢na — manjsa. Prizidka, ki je bil dodan kasneje,
tukaj Se ni bilo. Velike kupole na strehi tudi ne. Velika lesena okna so dajala vtis mogo¢nosti. Kamniti
stebri in $iroke stopnice pa so bili nespremenjeni.

»Se komu sanja, za koliko let smo se vrnili v preteklost?« je vprasala Marta.

»Ne,« je odgovoril Ted.
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Danny je stopil proti dvema dekletoma, ocitno studentkama, ki sta ravno odhajali iz univerze. Pos-
tavil se je pred njiju in zacel:

»Zdravo. Mi mogoce lahko povesta, katerega smo danes? Pozabil sem namre¢ pogledati ...«

Punci sta korakali proti njemu, kot da sploh ne bi obstajal. In ker se Danny ni odmaknil, se na veli-
ko zac¢udenje nista zaleteli vanj, pac pa sta se sprehodili skozi njega, kot bi bil duh.

»0jo00j,« je vzdihnila Marta.

Danny je obstal kot kip. Cez nekaj trenutkov se je vendarle premaknil in spregovoril:

»Tole postaja vedno bolj strasljivo. O¢itno nas ne vidijo, saj pravzaprav sploh ne obstajamo.«

Svojo nevidnost so se odlo¢ili izkoristiti, zato so 0dsli v univerzo. Sprehajali so se po hodnikih, ki so
bili precej bolj staromodni od tistih, ki so se jih spominjali. Niso hodili dolgo, ko so se ustavili pred
znamenito u¢ilnico T-23.

»To pa moramo videti! Gremo,« je rekel Danny in se odpravil skozi vrata, za njim pa sta stopila $e
Ted in Marta. Nih¢e izmed $tudentov v predavalnici ni pogledal proti prislekom in o¢itno je bilo, da
jih res nih¢e ne vidi.

»Hm ... to pa ni profesor Moor,« je otoZna izjavila Marta.

»Ne,« je dejal Danny, ki je medtem opazoval predavatelja z dolgimi lasmi, ko$ato brado in s pono-
$enimi kavbojkami.

Profesor, ki so ga opazovali, je pred tablo poklical §tudenta, ki mu je Ze manjkalo nekaj las. Mlade-
ni¢ je stopil pred dolgolasega profesorja, globoko zavzdihnil ter z o¢mi premeril prostor.

»Saj to je vendar Moor!« je zavpila Marta, ko je opazovala mladega fanta z globokimi ¢rnimi o¢mi,
ki je stal pred tablo.

»O moj bog!« je glasno rekel Ted. »Res je Moor. In o¢itno ni star ve¢ kot kaksnih dvajset let.«

Prijatelji so zatudeno opazovali mladega Moora, ki prestraseno stoji pred dolgolasim predavate-
ljem.

»Res ne vem, kaj po¢ne$ na tej univerzi, Moor. Saj vendar nima$ pojmal« je predavatelj zabrusil
njihovemu mlademu profesorju.

Moor je ponizno rekel: »Saj sem kolegu zgolj Zelel ...«

»Bodi tiho!« je glasno zavrescal glas predavatelja, ki je nadaljeval:

»Stokrat bo$ napisal na tablo jaz sem neumen ali pa te bom na silo odvlekel k dekanu. Sedaj pa
izbiraj.«

Moor je stopil k tabli, vzel belo kredo in zacel pisati. Studentje v prostoru so se zaceli smejati in
nekateri izmed njih so v plesastega Studenta pred tablo metali papircke.

»Saj to je vendar svinjarija! A vidita, kaj delajo na§emu profesorju!?« je zaje¢ala Marta.

»Sedaj pa kon¢no vem, zakaj me Moor nikoli ni maral,« je tiho zamrmral Danny.

Prijatelji so opazovali, kako Moor koncuje pisanje na tabli. Ko je nakracal $e zadnji stavek, je kredo
odlozil na profesorjevo mizo in ¢akal na nadaljnja navodila.

»Lepo, Moor. Upam, da te bo ta kazen izu¢ila in bo$ nehal klepetati med mojimi urami,« je revsknil
bradati predavatelj. »Zdaj pa sedi in ne moti pouka.«

Moor je korakal ¢ez predavalnico do svojega stola, ki se je nahajal v ozadju. Ko je stopal mimo
sosolcev, mu je nekdo na skrivaj podstavil nogo in Moor je telebnil po tleh. Studentje so bruhnili v
glasen krohot.

Predavatelj se je hipoma vstal, pogledal Moora, ki je lezal na tleh in s hinavskim nasmehom dejal:
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»A si pozabil, kako se hodi, Moor? Vstani in se spravi na svoje mesto ali pa bo$ Se enkrat pisal po
tabli.«

Mladenic se je vstal in odkorakal do svoje mize ter se usedel na stol. Njegove o¢i niso bile prodorne
in ostre, kakr$ne so imeli trije prijatelji v spominu iz njegovih predavanj, ampak razocarane in Za-
lostne. Taksnega ga prijatelji Se niso videli.

»Pravkar sem spremenil mnenje o njem,« je socutno izdavil Danny.

Ted mu je pritrdil: »Najbrz ga vsi trije sedaj vidimo v popolnoma drugacni luci.«

Marti so se zarosile o¢i in s hripavim glasom je dejala: »Res se mi smili. Sedaj kon¢no razumem
to sovrazno nastrojenost proti Dannyju. Spominja ga na tega brez¢utnega profesorja, ki ga je o¢itno
vsakodnevno moril.«

Danny je pogledal proti prijateljema in rekel: »Cas je, da gremo domov.«

Ko so se vracali v Dannyjevo stanovanje na Swan Streetu, so le poredko kaj spregovorili. To, kar so
videli, jih je presenetilo in profesor Moor se jim naenkrat ni ve¢ zdel sovrazen ¢lovek brez duse, pa¢
pa oseba, ki je v mladih letih ogromno pretrpela zaradi enega krivi¢nega predavatelja.

Svet okoli njih je $e vedno dajal vtis domacnosti in gostoljubnosti. Nihée ni zrl v tla in s slusalkami
v udesih ter kapuco na glavi brezizrazno strmel predse in korakal v prazno, kot je bilo to obi¢ajno
v sodobnem ¢asu. Tukaj so se me§¢ani med sabo poznali in med sprehajanjem pogosto prijateljsko
klepetali. Vrnitev v preteklost jim je dala nov vpogled v druzbo tistega ¢asa.

Prispeli so v stanovanje in se spogledali.

»Mislim, da se moramo vrniti v nas ¢as,« je spregovoril Danny.

Marta in Ted sta le prikimala ter iz Zepa potegnila del¢ek sijocega cveta.

Tudi Danny je v Zepu pobrskal za oranZno ¢arobno rastlino in jo prijel.

Nih¢ée ni rekel nicesar, saj so vsi vedeli, kaj morajo storiti. Cvet so si posadili na jezik, se prijeli za
roke in takrat se je zgodilo ...

Zajel jih je ogenj. Plamen se je sunkovito ovil okoli njihovih teles in na kozi so ¢utili vro¢ino. V
trenutku se je iz plamena razvil mrzel vihar, poln snezink in ledenega vetra. Vse tri je tudi tokrat
vzdignilo s tal in jih poneslo v zrak.

Naenkrat se je mo¢no zabliskalo in popadali so po tleh.

Drug za drugim so odprli o¢i in se ozrli okoli sebe.

V stanovanju je na steni visel velik LCD-televizor, pod njim pa je na policki lezala odprta zlata
knjiga o skrivnostih. O¢itno so prisli nazaj.

»Uspelo nam je. Vrnili smo se v na$ svet,« je veselo rekla Marta in si pri tem iz ust jemala oranZen
cvet Casovca.

Danny in Ted sta se skobacala na noge in izpljunila magi¢no zel.

»Dovolj imam potovanja skozi ¢as,« je prestraseno izjavil Ted.

Danny se je nasmejal: »Nisi edini.«

Pogledal je na uro in ugotovil, da je ura $est.

»Uh. Zamudil bom k profesorju Mooru. Pohiteti moram!« je vzkliknil, pograbil zlato knjigo in jo
polozil v torbo ter se odpravil skozi vrata.

»Kar pocakajta me tukaj. Takoj bom nazaj,« je v slovo dejal Danny.

Hitro je stekel po ulicah do univerze v Bloomsburryju in med potjo razmisljal o vrnitvi v preteklost.
Ko se je prerival skozi gne¢o zasanjanih ljudi, ponorelih voznikov in gostega dima, je zgolj potrdil
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svoje domneve o tem, da je danasnja druzba skrenila s poti.

Ze je tekel skozi ogromna vrata univerze in se ves prepoten ustavil pred Moorovim kabinetom.
Pogledal je na uro, ki je kazala deset minut cez Sesto.

»Malo sem zamudil,« je ves zasopel rekel sam pri sebi.

TOK, TOK!

Nekaj casa je stal pred vrati in slisati ni bilo nobenega glasu. Potrkal je $e enkrat ... Spet nic.

Tiho je odprl vrata in se zazrl v notranjost kabineta, kjer ni bilo nikogar. Hitro je vstopil, za sabo
zaprl vrata in si iz ramen potegnil torbo. Odprl je zadrgo, pograbil zlato knjigo in jo polozil na profe-
sorjevo polico, kjer jo takrat nael. Stopil je nekaj korakov nazaj in se usedel na stol, kjer je po navadi
pisal nalogo.

Ni ¢akal dolgo, ko so se vrata glasno odprla. V kabinet je vstopil profesor in prisleka debelo pog-
ledal.

»RODRICK! A se nisva dogovorila, da po¢aka$ zunaj na dovoljenje, preden vstopi$ v moje prosto-
re?« je jezno zabrusil Moor.

Danny je odvrnil: »Ni vas bilo in dovolil sem si vstopiti ter vas pocakati tukaj.«

»Glej, da se to ne ponovi ved,« je zagodrnjal profesor in odel na svoje mesto.

Ko je stopil mimo police, na kateri je bila zlata knjiga, se je za trenutek ustavil in sam pri sebi tiho
zamrmral: »Kako ...? Zdelo se mi je, da te knjige ... prej ni bilo tukaj. Ali pa sem jo ... spregledal.«

Danny je njegovo razmisljanje moral hitro prekiniti, da ne bi postal sumljiv:

»Ste kaj rekli, gospod profesor? Kaj imam danes za nalogo?«

Moor se je zdrznil in odsekano rekel:

»Ja, seveda ... Em ... Za nalogo ima$ ta vprasanja.«

Pod nos mu je pomolil list z desetimi vprasanji.

Danny se je nasmehnil in s povsem mirnim in spostljivim glasom dejal:

»Profesor Moor, vesel sem za te dodatne ure z vami. Mislim, da se bom na ta na¢in naudil $e ve¢,
kar mi bo v prihodnje zagotovo koristilo.«

Moor je obsedel kot okamnel. S $irokimi o¢mi je gledal v Dannyja, a rekel ni nicesar, saj je bil preve¢
$okiran nad njegovo izjavo.

Danny se je pocutil odli¢no. Mogoce pa se bosta s profesorjem sedaj vsaj malo bolje razumela.
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AleS Ceh
120 odtenkov Sodome

(Markiz de Sade, Sto dvajset dni Sodome ali Sola libertinstva, Center za slovensko knjizevnost, 2012)

Vcasih pritajenega nasmeska opazujem ogorcene odzive obcutljivejsih bralcev, kadar naletijo na
romaneskno delo, ki se jim zdi v svoji osnovi preve¢ $okantno, pretirano krivega okusa ali izkrivljene
morale, da bi smelo legitimno ugledati police knjigarn in knjiznic. Nemoralno delo, ki bi ga morali
ljudem skriti, ne pa kritiSko priporocati. Pridejo casi, ko krivijo nemoralnega avtorja in se dela niti
ne trudijo celostno razumeti (spomnimo se samo na Cankarjevo parabolo o pegasti putki) in pridejo
tudi casi, ko je delo samo krivo svoje obsodbe.

Skrivoma ustvarjen in nikoli popolnoma dokon¢an roman Sto dvajset dni Sodome ali Sola liber-
tinstva (Les 120 journées de Sodome ou I'école du libertinage v izvirniku) upravici vsa tovrstna ogor-
¢enja. Preberemo stran ali dve in nam hitro postane jasno - Marquis de Sade je leta 1789 trudoma
spisal delo, ki bo razburjalo ljudi tudi stoletja po izidu. To ni predstavnik prvih gotskih romanov ala
Otrantski grad (Horace Walpole, 1764), ki je sicer malostevilne bralce - ljudje tistega ¢asa naceloma
pac niso brali - $okiral neko¢, danes pa ni¢ ve¢. Otrantski grad je polagoma presel celo med mla-
dinsko literaturo. Kaj pa se bo v prihodnosti dogajalo s Sto dvajset dni Sodome? Najverjetneje isto,
kakor se sedaj, ko smo pri¢ujoce delo kon¢no dobili tudi v sloven$¢ini, 1. 2012 ga je prevedel Iztok
Ilc; ve¢ina publike bo roman spregledala, nekateri nesre¢ni bralci ga bodo odlozili po par straneh
ekscesnih podrobnosti $tirih gnilih protagonistov, potlej pa bo tamkaj vztrajala pe$¢ica tistih, ki bo
brala naprej in naprej. Slutili bodo, da Sodoma (kakor vso Sadovo pisanje) ni naklju¢je - da je Zivo
tkivo, v katerem utripa odtis pokvarjenega ¢asa.

Marsikateri pisatelj tistega stoletja se je trudil izkrivljeno dobo ujeti v tej ali oni pripovedi, ni pa
bilo veliko takih, ki bi udarili tako neposredno in bolece za tiste, ki so jih Zeleli razgaliti. Sade je raz-
galil sebe, svojo duso, moralo navsezadnje, da je lahko razgalil tudi svoj ¢as — 120 dni Sodome pa je
nesmrten testament, ki je v nekem obdobju zgodovine ponovno postal aktualen, ugotovili pa bomo,
ali je aktualen $e dandanes.

Snov dogajanja je razmeroma preprosta: (predvidoma) med vladavino t. i. Son¢nega kralja se v osa-
mljen srednjeveski grad Silling sredi Crnega gozda - karakteristike dogajalis¢a moc¢no spomnijo na
gotske romane - zaprejo §tirje drzavni/cerkveni pomembnezi, skupaj s sabo pa prostost odvzamejo
mnozici moskih in Zensk, vse podrejeno enemu cilju: 120 dni brezpogojnega uzivanja v najvecjih
nedistostih, kar si jih lahko namisli ¢lovesko bitje (in hkrati ohrani tisto, kar ga dela ¢loveskega).
Sade v svojem romanu odkritosréno zavrne koncepte lepega, zavrne ljubezen in obstoje¢o druzbo,
brez obotavljanja zarije globoko v kaos, vsak stavek romana izpoveduje absolutni nihilizem. V svojih
delih obrne koncepte morale, zavrne idejo, da je moralni ¢lovek zveli¢an, nobenega trdnega pozitiv-
nega subjekta ni, protagonisti svojo mo¢ in motivacijo ¢rpajo iz zunanjih elementov stvarnosti, iz
bogastva in politi¢ne moc¢i. Nobene moralne kreposti ni najti. Tisti, ki so v osnovi pozitivni (oziroma
vsaj neomadeZevani), se morajo pokoriti, Sibka moralna mo¢ je zlomljena, ko njihovo telo postane
predmet uzitka in niso nazadnje kruto pokoncani. Sade skozi roman daje zeleno lu¢ tistim, katerih
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prvinski odnos do druzbe je moraliziranje, dogajanje namre¢ gradi tako, da je moraliziranje nujno.
Samo tako bralec zmore ohraniti zahtevano distanco do napisanega. In mislim, da bi morali resni¢no
potrpezljivo iskati osebo, ki bi ob fabuli zgolj ravnodusno skomignila.

Stiri osrednje literarne like — vojvodo, predsednika, $kofa in finanénika — Sade poveze s teorijo
$tirih temperamentov, izvor katere morda sega celo do prvih ¢loveskih civilizacij. Vsak pomemb-
nez ustreza svojemu temperamentu: vojvoda sangviniku, predsednik melanholiku, $kof koleriku in
finan¢nik flegmatiku. Kupijo (ali ugrabijo) ve¢ kot ducat mladih fantkov in deklic na zacetku
odrasc¢anja in adolescence, obenem pa tudi nekaj starejsih moskih in Zensk, da bi resni¢no lahko
potesili vse svoje perverzije. Sade se je v izbiri 'mucenikov' obracal na tedanjo druzbeno uredi-
tev, ki je nizje sloje prepuscala sama sebi. Revni decki in deklice, ki so kupljeni za podrejanje
in uzitke protagonistov, nimajo nobene integrirane socialne vloge, nobene svetle prihodnosti.
Njihova usoda se lahko razplete v zgolj dve Zivljenjski poti: lahko postanejo paraziti, podobni
svojim star§em, ali pa obstajajo za zabavo premoznej$ih. Breme revnejsih je trpeti, tako pac je,
saj veste, kako je, dolznost bogatih na drugi strani pa je, da to trpljenje izkoristijo v svoj prid.
Tako nam govori Sade.

Pri opisih ostalih sodelujo¢ih v 120-dnevnem aktu necistosti Sade bralcem ni odtujeval (raz-
meroma krutih) podrobnosti. Opisi velikosti falusov so skorajda dokumentarno to¢ni, ni veliko
romanov, ki bi tako vztrajno stran za stranjo popisovali vse telesne znacilnosti nemoralnih li-
kov. Pise tudi o $tirih ostarelih Zenskah, ki so bile izbrane, da bi s svojo grdoto tvorile kontrast
mlajsim lepoticam, celo pripovedovalke zgodb so opisane kot popolnoma nemoralne, kakor da
uzivajo ob popisovanju dogodkov. A najve¢ji simbol nemorale so §tirje osrednji protagonisti. V
njih so uprti Zarometi. Oni ne premorejo absolutno nobenega spostovanja do zakonov, religije,
morale in vrednot, celo vzburja jih amoralno. Sade je odkrito zaniceval religijo in oblast in $tiri
podobe protagonistov je zgradil groteskno, popaceno - gnila je njihova zunanjost in notranjost.

Kar je bralce in kritike najbolj bolelo, je to, da se protagonisti izmuznejo. V zapiskih, ki jih je
naredil za zadnje dneve knjige (teh ni nikoli dejansko dokoncal, tako da lahko zaklju¢ke po-
tegnemo zgolj iz njegovih opomb in zapiskov), Sade postopoma pobija tiste, ki so bili muceni,
svojim negativcem pa privos¢i vedno vedje uzitke. Nobene katarze ni. Sade ni dopustil, da bi se
bralci njegovega skrivnega romana ocistili grehov. Taksna je bila njegova doba - polna zgodo-
vinskih krivic. Ljudje si po njegovem niso zasluzili katarze. In tako smo nazadnje sadizem (tj.
spolni uzitek ob ponizevanju/mucenju koga) poimenovali prav po njem. Pustimo polemiko,
ali je poimenovanje primerno. Je pa ocitno, da je Sade bralce drzal na distanci, da svojih del ni
gradil z namenom gradnje bolj$e prihodnosti, pravi¢nejSega ¢loveka, moralne druzbe, temveé
zaradi odkritega zaniCevanja tega, kar mu je bilo v druzbeno-socialnih okolis¢inah dano.

Njegovo zani¢evanje oblasti v romanu ni naklju¢je. Roman je spisal na skorajda trinajst metrov
dolg trak, ko je bil zaprt v umazani celici zapora Bastilje (zgodovina lastni$tva tega popisanega
traku, ki je potoval preko razli¢nih oseb, bil ve¢krat ukraden, v privatnih lastni$tvih in na javnih
drazbah, je nadvse bizarna). Sade z oblastmi ni bil na 'ti' niti po smrti. Leta 1955 so se takratne
oblasti v Franciji poigravale z idejo, da bi unicile vse izvode romana, skupaj s preostalimi po-
membnej$imi romani spod Sadovega peresa, vkljuéno z vsemi rokopisi, ki niso bili v privatni
lasti. To so druzbene okoli§¢ine, ki jih moramo poznati. Tako sporen roman, da ga Zele oblasti
uniditi ve¢ kot 150 let po (delnem) fini$iranju, preprosto mora biti nek fenomen.
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Napad na oblasti dodatno izostri reziser Pasolini v svoji filmski priredbi romana, ki jo je poime-
noval Salo ali 120 dni Sodome (1975). Tamkaj se - v tradiciji izvirnika - ni zadrzeval pri odkriti (in
nazorno kruti) kritiki oblasti, le da gre v svojih prizadevanjih $e dlje. Kako dale¢? Ni malo teorij, ki
govore, da je ravno ta film Pasolinija nazadnje stal Zivljenja (1. 1975 so ga vec¢krat povozili z njegovim
lastnim avtomobilom). Zgodbo je Pasolini za namen filma in aktualiziranja kritike postavil v 20. sto-
letje, tik po padcu Mussolinijevega rezima 1. 1943, ko se v idili¢no vilo »Ze znani« nemoralnezi zapro
skupaj z osemnajstimi Zrtvami.

Sade se je v dogajalnem kraju zgledoval po takrat aktualnih gotskih in grozljivih romanih, turobne
gra$c¢ine in skrivnostna, meglena, misti¢na vzdusja so ljudem vzbujala srh, obenem pa so bili gradovi
znak velikega premoZenja, kar je pri ljudeh zbudilo strahospo$tovanje. Pasolini v maniri filmskih
grozljivk svoje dobe postavi prizori$ée na idili¢no podezelje. Italijanski reZiserji so imeli v sedemde-
setih in osemdesetih nasploh fascinacijo nad razlomljeno idilo v grozljivkah. Tudi Pasolini je skusal
doseci obcutek strahospostovanja, saj se necistosti v filmski upodobitvi prigodijo znotraj zidov pre-
mozne vile - v dvajsetem stoletju bogastvo povezujemo ravno z vilami in bogatej$imi hiSami, gradovi
pa so nam le $e ostanek iz preteklosti.

Po izidu filmske upodobitve so gledalci eksplodirali: ljudje nismo taki, so govorili, preprosto nismo
taki. Clovek ne more storiti ¢esa taksnega. Filmsko dogajanje ne postavlja vpraganj morale, ker je do-
gajanje preprosto preve¢ nemoralno, da bi ga bil zmozen v resnici postoriti sodoben ¢lovek. In $e in
$e. Pasolini na ocitke ni mogel odgovarjati, saj so ga vmes ubili, ostali avtorji filma pa so se povecini
postopoma ovijali v molk. Skorajda petdeset let je minilo od Andaluzijskega psa (1929), zaradi kate-
rega se je mogel reziser Luis Bufuel sprehajati s piStolo v plas¢u, saj se je pocutil konstantno ogro-
Zenega, pa se ljudje $e niso navadili na brezpogojno preslikavo realnosti, ki jo lahko udejani medij
gibljive slike. Ironi¢no, ravnokar smo naredili krog: ravno Bufiuel (s pomocjo dobrega prijatelja Sal-
vadorja Dalija) je 1. 1930 prvi uporabil delce romana 120 dni Sodome v filmski obliki. Na koncu filma
L'Age d'Or (Zlata doba) smo ¢asovno postavljeni na poslednji dan dogajanja v romanu (ta poprej v
filmu ni omenjen), v moment, ko se kon¢no odpro vrata dvorca in sprijeni literarni (sedaj filmski)
liki stopijo na prostost, da bi ponovno zakorakali v normalno druzbo. Skozi vrata stopi vojvoda.
Vojvoda, ki mo¢no spominja na neko drugo histori¢no figuro. Vojvoda, ki pravzaprav spominja na
najbolj prepoznavno figuro sveta - Jezusa Kristusa.

Verjetno ni potrebno izpostavljati, kak§no ogorcenje je to sprozilo, kako so jeli gledalci unicevati
kinematografe, kjer so film predvajali, na projektorje so zlivali ¢rnilo, vdirali so celo v stavbe, kjer
so bile takrat razstavljene Dalijeve mojstrovine, slednje unicevali, nagonsko pa unicevali tudi dela
ostalih predstavnikov slikarskega nadrealizma, ki so imeli to nesre¢o, da so bili tedaj razstavljeni ob
njegovem boku. Oblasti so kmalu prepovedale projekcijo filma. Luis Bufiuel je ljudi $okiral. Komajda
je film v Evropi postajal oblika razvedrila za delavce, ljudi niZjih slojev, se je pojavil umetnik, ki je
simbole gradil tako, da so ¢loveka brezpogojno osupnili, $okirali, pretresli njegovo bistvo in osréje
katoliske druzbe. Cemu takino tveganje, sploh ob vseh reziserjevih sicersnjih obéutkov paranoje? Da
bi gledalec lahko ozrl tisto, kar mu dotlej ni bilo dano videti.

In ¢emu Jezus? 120 dni Sodome je v svojem bistvu delo o posledicah neskonéne mo¢i, ko ni soo¢ena
s svojim diametralnim nasprotjem, nekaksno antimocjo, ki ohranja intenziteto prvotne mo¢i, hkrati
pa skusa to zajeziti, uniciti celo. Dali in Bufiuel sta nemara Zelela povedati, da je (bil) upor zoper
odresenika zahodnega sveta nujen, da je Jezus s sabo, kljub visokemu moralnemu nauku, nosil kaos.
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In verne mnozice, ki so unic¢evale umetniska dela, niso ravno pomagale k nasprotnemu videnju.
Izpostavimo pa lahko, da so se vsled popularnosti filmskega medija ekstremisti¢ni verniki veckrat
¢utili mo¢no ogrozene ob taksnih filmih. Spomnimo se na Zadnjo Kristusovo skusnjavo (1988) in
pozig ¢udovitega gledali$¢a Svetega Mihaela v Parizu kar med projekcijo. Po tem si gledalci vec let
preprosto niso upali javno ogledati tovrstnih filmov, eprav je nekaj interesa po predvajanju $e bilo.
Ko med predvajanjem filma v kinematografe fr¢ijo molotovke, vedina ljudi dvakrat premisli, katere-
mu umetniku bo e izkazala svojo podporo z nakupom vstopnic.

In osrednje vprasanje, ki so si ga postavljali kritiki ter gledalci/bralci Sodome: ali je ¢lovek sploh
zmozen tako krivih dejanj? Posku$ajmo si odgovoriti skozi podrobnejse branje filma in romana, e
zadnji¢, preden slednjega naposled vrednostno (ob)sodimo. Oba izdelka nosita v sebi zametke poli-
ti¢nega upora. Oba prikazujeta destruktivnost, ki jo nosi politiéna mo¢, tj. druzbeno pogojena mo¢.
Zavita v mukotrpne prizore neskon¢nega mucenja pa izpovedujeta idejo: kam neomejena (politi¢na)
mo¢ vodi, ¢e ni soo¢ena z uporom. Ideja 120 dni Sodome je ideja stagnacije, neskon¢nega vrtenja v
krogu (kar potrjujejo tudi poglavja v filmu, ki se navezujejo na kroge Dantejevega Pekla). Vojvoda,
predsednik, $kof in finanénik so konstrukti, simbolizirajo¢i institucije, ki jih zastopajo. Zlasti Cerkev
in banke, delno pa tudi vodstvo drzave, so institucije, ki delujejo na principu tradicije in ne zahtevajo
moralnega (ali kakr$negakoli drugega) napredka, dokler samozadostno funkcionirajo. Obenem pa
je pomembna podrobnost, da pisatelj vodstvenih krogov ni obsojal. Obsojal je manko upora, tistim
vodilnim pa daje legitimno pravico, da svojo mo¢ izrabljajo.

Sade se v opisih spolnih in sadisti¢nih ekscesov mnogokrat vrne v zgodovino, mucilne naprave
spominjajo na tiste iz inkvizicije, tudi postopki muc¢enja mnogokrat. Menim, da je Sade z aluzijo na
inkvizicijo poudaril ob¢utek mo¢i. V ¢asu, ko je delo nastajalo, se je med mnozicami §irila ozavesce-
nost o absolutnih prekrskih zoper ¢lovestvo (¢eprav je §lo Se vedno za relativno divje Case, rojevala se
je namre¢ francoska revolucija) z inkvizicijo. Pasolini je stoletja kasneje vajo ponovil - navezujo¢ na
koncentracijska taboris¢a. Sade ter Pasolini sta imela isto sporo¢ilo: neomejena moc¢ je slaba. Najprej
vodi v stagnacijo, dokler ¢loveka in naroda ne pokoplje dokon¢no in nepreklicno. Absolutna mo¢
mora naleteti na oviro, upor, saj tako svojo mo¢ pridobi tudi druzba - pridobi mo¢ razvoja. V prime-
ru neobstoja ovir je ¢lovek zmozen najhujsih dejanj. Takih, ki so dokumentirana v 120 dni Sodome.
Dejanj inkvizicije. Koncentracijskih taboris¢. In t. i. Abu Ghraiba, ¢e se premaknemo v sedanjost. Kaj
so leta 2004 v iraskem zaporu Abu Gharaiba poceli predstavniki ameriske vojaske policije? Psihi¢no
in seksualno so zlorabljali zapornike, mu¢ili so jih, posiljevali, se dvignjenih palcev slikali ob pirami-
dah golih ujetnikov, nazadnje pa so jih tudi ubili. Pa so Ze leta 1975 gledalci ob Pasolinijevem delu
prepri¢ano trdili, da sodobno ¢lovesko bitje tega ni zmozno.

Sade je svoj najslavne;j$i roman imenoval kar najbolj necista zgodba, ki je bila povedana od pricetka
Casa. Temeljno branje ni zahtevno kljub ob¢asno skorajda preve¢ kompleksnim opisom zunanjih
karakteristik literarnih likov, Ilcev prevod v sloven$¢ino pa je malodane popoln. Prevajalec je v nas
jezik prenesel tako kakovostne nianse izvirnika, kakor tudi njegov rahlo duhamoren slog, kar se ob-
¢asno kaze v vztrajno ponavljajocih stavénih strukturah pri popisih spolnosti in muéenja. Izpostaviti
velja, da ni bilo malo polemiziranja o tem, ali je 120 dni pornografski roman. Argumentov, ki so
potrjevali slednjo tezo, nisem nikoli pretirano odobraval. Pornografijo ljudje povezujemo z uzitki. Ni
vazno kak$no. Tudi sadizem je komu uzitek, dokler v aktu uzivata oba vpletena - to zagovarja tudi
institucija, ki je svoj nauk gradila na nasprotovanju katoliski cerkvi, t. i. zahodni (Laveyjev) satani-
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zem. Obravnavani roman ne prikazuje uzitkov, ne povzdiguje akta spolnosti. Skupaj s Pasolinijevo
filmsko upodobitvijo predstavlja pravzaprav antipornografijo, saj zavrne vse, kar je druzba oznacila
kot pornografsko, ¢eprav skusa Zahod vseskozi na pornografijo lepiti nalepko tabuja. Seks je resda
jezik, skozi katerega Sade pripoveduje zgodbo razvrata na gradu Silling, vendar ta jezik ubeseduje
korupcijo in zlo ... neskon¢no ¢lovekovo zlo.

In poslednji¢ se velja vprasati, ali je roman Sadova intelektualna masturbacija. Mar je pisal o stva-
reh, nad katerimi se je v resnici naslanjal? V. mnogih razmisljanjih je Sade, upajo¢ na upor vecje mno-
Zice, javno obsodil smrtne kazni in nasploh izkazoval tista prepricanja, ki jih je stoletja kasneje strnil
Camus v svojem eseju Razmisljanje o giljotini (1957). Sklepamo torej lahko, da se nad mucenjem in
usmrtitvami v Sodomi ni pretirano naslajal. Ni pa tudi napa¢no razmisljanje, da je Sade s pisanjem
v zaporu zdravil svoje frustracije. Med prestajanjem kazni je veckrat padel v delirij. Trpel je zaradi
pomanjkanja spolnosti (slednji daje ogromen pomen), verjetno je zbolel za obsesivino kompulziv-
no motnjo, kar je rezultiralo v neprestanem kajenju tobaka in pretiranem prehranjevanju. Zapiski
njegove sluge nam pricajo, da je v enem obroku pojedel dovolj hrane za tiri ljudi. Soocen s svojimi
pomanjkljivostmi je v ustvarjanju literature nasel delno potesitev svojih spolnih nagnjenj. Feministka
Simone de Beauvoir je v svojem delu Ali moramo sezgati de Sada (1955) zapisala, da se je iz umirjajo-
¢ega moza v priporu rodil pisatelj, da se je iz frustracije pomanjkanja ustvaril genij.

120 dni Sodome ni roman, ki bi ga brali iz uzitka. Je intelektualno in ¢ustveno izredno naporno
opravilo, ki spocetka sploh ni nagrajeno, saj je katarza neobstojeca. Najprej v nas udari spoznanje, da
roman niti dokoncan ni, nato pa v obrobnih zapiskih preberemo, kako Sade ni nameraval kaznovati
muciteljev, tudi ¢e bi roman konc¢al. Sade je kontradiktoren, nekje literarne like obravnava kot junake,
drugje zlo¢ince, nekje bralcu piha na duso, naj ne bo zgrozen ob opisanih neéistostih, da so pa¢ del
narave, drugje ga svari pred samim branjem. Njegova raztresena osebnost, umetniska dusa, rojena v
osami zapora, pa je vendarle nagovorila temeljne probleme ¢lovekovega bivanja in sestavila nesmrten
testament ¢loveski krutosti.

In naj $e citiram de Beauvoirin vrhunski esej, v katerem je Sada pogumno branila, ¢eprav bi lahko
to negativno vplivalo na njen feministi¢en ugled. Avtorica o Sadeju tako zapise: »S silo nas vodi, da
ponovno razmislimo o bistvenem problemu, ki preveva nas as v nesteto razli¢nih oblikah: resnicni
odnos cloveka do cloveka.«

Bistven problem Sadovega ¢asa, bistven problem njenega ¢asa, bistven problem nasega ¢asa.
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Maja Budin

Odkrita resnica - pri¢evanje romskega dekleta

(Jasmina Ahmetaj in Marta Gregor¢i¢, Dekle z bonboni, Frekvenca, socialno-kulturno zdruzenje
nemirnih in aktivnih, 2013)

Obstajajo Stevilna literarna dela, ki so bila v dolo¢enem prostoru in ¢asu nesprejemljiva ali
celo $okantna. Danes se na prvi pogled morda zdi, da tem, o katerih se ne bi smelo govoriti ali
pisati, celo ni, pa vendar nam prvi mladinski roman pri¢evalke Jasmine Ahmetaj razkrije ravno
nasprotno.

Romsko kulturo in njihov nacin Zivljenja so osvetlila Ze nekatera dela avtorja F. Lain§c¢ka, npr.
Nedotakljivi in Namesto koga roZa cveti, a vendar se le-ta v pomembni tocki razlikujejo od mladin-
skega romana Dekle z bonboni, ki je tokrat napisano z zenske perspektive.

Pri¢evanje namre¢ razkriva Zzivljenjsko zgodbo marginalizirane romske skupnosti, oseb iz social-
nega dna, njihove strategije prezivetja v vsakodnevnem spopadanju z revé¢ino ali v nadem primeru
celo osvobajanje, za katerega si prizadeva pri¢evalka. Mo¢ izpovedi je velika, z romskega vidika celo
nesprejemljiva za Jasmino, z zahodnega pa $okantna, ker razkriva najtemnejse trenutke romske kul-
ture. Gre za, kot je zapisala M. Gregor¢i¢, »svet, ki ga nismo poznali ne doziveli.«

V literarnem delu tako podrobno spoznamo romski svet, prepleten z druga¢no kulturo, obi¢aji, na-
¢inom Zivljenja, ki najbolj zaznamujejo prav dekleta, Zenske. Ni¢ hudega slute¢o najstnico Jasmino,
ki hrepeni po svobodi, $e preden se dodobra zave, doleti $okantna usoda. Mlado dekle izkusi kruto
zivljenje romske Zene, ki se vsakodnevno sre¢uje s psihi¢nimi in fizi¢nimi zlorabami, nasiljem v dru-
Zini, patriarhatom, ob katerem jo vrh vsega doleti $e velika revé¢ina. Podroben opis ceremonialnih
obredov in romskih obi¢ajev nam predstavi Zensko, postavljeno v kalup svoje $teviléne druzine, v
kateri je svoboda nekaj, kar si lastijo le moski. Ujeta v romsko tradicijo Jasmina i§¢e poti do svoje
svobode in boljsega Zivljenja, ne da bi pri tem morala zatajiti svoje poreklo.

Dramati¢nost lit. dela se pokaze ze v uvodnem delu, kjer se bralec nenadoma soo¢i z romsko re-
alnostjo dekleta. Tak analiti¢en preskok v bralcu vzbudi zanimanje za dekletovo izku$njo. Literarno
delo je razdeljeno na osem obsirnejsih poglavij, povedi pa so ve¢stavéne in zapletene, uporabljene
so tudi metafore in romske besede, ki bralca nenehno postavljajo v stik s povsem druga¢no romsko
kulturo. Prvoosebni pripovedovalec pri tem omogoca, da se bralec poistoveti z glavnim likom in
intenzivneje dojema tragi¢no usodo glavne junakinje. Navsezadnje Jasmina na nek nacin je junaki-
nja, saj je za svojo svobodo pripravljena storiti vse, njena odlo¢itev, da o njenem Zivljenju ne odloca
nihée drug kot ona sama, pa pokaZe tudi na njeno mentalno zrelost. Dialogi v literarnem delu niso
pogosti, kar kaze tudi na romsko kulturo in nacin Zivljenja — poudarja se delo, poniZnost, poslusnost
in ustreZljivost, $e zlasti pri Zenskah. Zenske v daljsih in resnejsih pogovorih niso udeleZene, ves ¢as
strezejo moskim in ubogajo. V literarnem delu najdemo veliko notranjega monologa glavnega lika,
skozi katerega lahko spremljamo odras¢anje romskega dekleta, ki se kaj kmalu zave svoje pripadnosti
romskemu poreklu, ki s seboj prinasa zanjo nesmiselne zapovedi, hkrati pa od nje zahteva prikriva-
nje svojega porekla, svoje identitete. Vse to pripelje tako dale¢, da si Jasmina poskusi vzeti Zivljenje.
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16-letna Jasmina, svobodomiselno in radovedno dekle, nikakor ne more sprejeti svoje usode. Ne
razume prikrivanja svoje nacionalnosti v korist zlitja z drugimi kulturami, hkrati pa ne razume trdno
vkovane romske tradicije, v kateri se najstniSko dekle samo ne sme potikati okoli, kaj $ele, da bi
spregovorilo z nasprotnim spolom. Zeli se osvoboditi tradicionalnega ocetovega odlo¢anja o svojem
Zivljenju. Resitev najde v zaroki, saj oce ne bi imel ve¢ besede nad njo, ¢e bi bila pod okriljem svojega
zarocenca. A prav tukaj se pokaze dekletova naivnost in nedolznost, saj se ne zaveda, da stopiti v
zakon pomeni veliko ve¢ kot le beg iz zanjo krute realnosti. Odlo¢anje o tem, kaj bo pocela Zenska
(zena) je zgolj moska domena in je nekaj povsem samoumevnega, ne glede na to, ali je ta mogki oce
ali moz.

Edin, Jasminin zaro¢enec (kasneje moz), je tipi¢ni predstavnik romske kulture, ki se najprej pokaze
kot razumen, inteligenten in civiliziran fant, a kaj kmalu ugotovimo, da je vse prej kot to. Izvaja fizi¢-
no in verbalno nasilje nad Jasmino, je koristolovec brez izobrazbe in dela.

Njuno skupno Zivljenje se za¢ne v Mariboru (v uvodnem poglavju), kjer je bralcu jasno predstavljen
pomen romske zaroke in njihov nacin Zivljenja v zakonu, ki je zaradi izrazite verske identifikacije
Romov z islamom vplivalo na vpeljavo islamskih verskih praznikov v romsko kulturo. Kot upanje
na bolj$o prihodnost in stik s povsem druga¢no civilizacijo se pokaze Nemc¢ija, kamor se mladopo-
rocenca preselita. Prej izgubljena Jasmina poskusa najti pravo pot v povsem drugaénem svetu. O re-
v&¢ini in patriarhatu ni niti najmanje sledi. A kaj kmalu se pokazejo osrednji motivi literarnega dela,
in sicer fizi¢no in psihi¢no nasilje moza nad Zeno, alkoholizem, presustvo, izdaja in kraja. Slednje tri
so v romskem svetu najvecji grehi in hkrati povod za lo¢itev, a se ti smatrajo le kot grehi Zensk, éeprav
v nobenem primeru le-teh ne storijo one, ampak mogki. Temi mladinskega romana sta tako iskanje
osebne srece in izku$nja odras¢ajocega romskega dekleta, ki prezgodaj izkusi kruto Zivljenje Zensk
v romskem zakonu. Motiv, ki je v delu $e posebej izrazit, je medkulturni stik ljudi vseh etnij ter tudi
Jasminina vera v zapecateno romsko usodo ali kismet. S tem so povezani in se pojavljajo $e motivi
romskih obredov (vzeti roko, temena), poroke, prve poro¢ne no¢i ipd.

Snov je vzeta iz neposredne izkus$nje zdaj romske aktivistke in pri¢evalke Jasmine Ahmetaj in do-
polnjena z izku$njami drugih romskih Zensk in mogkih, hkrati pa dopolnjena tudi s komentarji in
vprasanji zapisovalke Marte Gregor¢ic.

Mladinski roman Dekle z bonboni dobro in natan¢no predstavi povsem drugacen romski svet,
njihove obicaje in navade, ki danes zahodni civilizaciji odkriva povsem nesprejemljiv svet. Potrebno
je opozoriti na temo nacionalne identitete in na enakopravnost ljudi ne glede na poreklo. Se posebej
je pomembno izpostavljanje patriarhalnih odnosov, ki v romski kulturi najbolj zaznamujejo Zenske.
Ce bi bila oblika pri¢evanja tudi v Sloveniji dojeta kot posebna literarna zvrst, bi morebiti res bilo po
M. Gregor¢i¢ to »najmocnejse literarno orozje, ki s seboj prinasa tudi politi¢ni potencial.« Ne glede
na spol, poreklo, vero ali kak$no drugo karakteristiko ima vsak pravico odlocati o svoji usodi, res pa
je, da moramo biti kriti¢ni tudi v razmerju do tradicije, ki je ponekod $e vedno globoko ukoreninjena
v zivljenja Jjudi.
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Martina Janezic

|z hrepenenja v trpljenje

(Polona Skrinjar, KriZev pot Elze Kociper, Mladinska knjiga, 2013)

V sodobni slovenski prozi so redki tisti avtorji, ki dogajanje svojega literarnega dela postavijo v svet
polj, travnikov in vinogradov ter v svet tezaskega dela sodobnega malega kmeta. Vendar je ravno tak
svet glavni prostor dogajanja v romanu KriZev pot Elze Kociper avtorice Polone Skrinjar.

Zgodbo, ki nam jo pripoveduje vsevedna pripovedovalka, lahko glede na realne opise kmeckega
zivljenja zanrsko oznacimo kot kmecki roman. Bralec se Ze na prvih straneh romana, ko bere na-
tancen opis kolin, seznani z neolepsanim kmeckim vsakdanom. Dogajanje se odvija v vaseh Sodina
in Hum, kjer si ljudje sluzijo svoj kruh z obdelovanjem zemlje in z Zivinorejo. Avtorica v ta svet
vkljuéi tudi vaske obrekovalke, ki na nekaterih mestih v romanu skozi pogovor dajejo bralcu nove,
velikokrat nepotrebne informacije o predmetu pogovora. Poleg realnih opisov avtorica posega tudi
po naturalisti¢nih prvinah. Zdi se, da je glavni junakinji Elzi Kociper dolo¢eno, da bo morala kakor
njeni starsi celo Zivljenje garati od jutra do vecera, da bi prezivela sebe in sina Karleka. Elza do konca
zivljenja ne doseZe samostojnosti, ljudje jo izkoris¢ajo ter se iz nje norcujejo zaradi njenih fizi¢nih
pomanjkljivosti. Kamorkoli gre, jo spremlja ista usoda. Iz tega lahko sklepamo, da je predvsem okolje
tisto, ki odlo¢a o Elzini usodi in je klju¢ni dejavnik, ki usmerja njeno Zivljenje. Roman v ospred-
je postavlja vasko Zzivljenje, vendar ne izrisuje kontrasta mestnemu Zivljenju. Tako v vaskem kot v
mestnem okolju se ljudje sre¢ujejo s problemi modernega sveta. Glavni protagonisti se spopadajo
z recesijo, ki zelo potre predvsem Elzino sestro Hildo ter jo pahne v obup in pijanc¢evanje. Poleg
spopadanja z brezposelnostjo opazimo $e mater samohranilko (Elzo), ki se bori za dobrobit svojega
otroka Karleka, ki ga o¢e noce priznati za svojega. Tako realisti¢ne kot tudi naturalisti¢ne prvine se
skladajo s samim Zanrom romana, saj prikazovanje kmeckega Zivljenja ne pusca veliko prostora za
idealizacijo. Naturalisti¢ne prvine v bralcu vzbudijo so¢utje za trpeco Elzo, hkrati pa ga spodbudijo k
premisljevanju o svetu, v katerem Zivi, saj je tematika romana $e kako aktualna.

Pomembno je omeniti tudi to, da marsikatere znacilnosti pri¢ujocega romana ustrezajo dolo¢ni-
cam socialnega realizma prej$njega stoletja. Zgodba prikazuje Zivljenje »malega ¢lovekac, ki bije vsa-
kodnevni boj za obstanek. Del tega je njegovo spopadanje z naravo, ki je hkrati pomemben vir nje-
govega prezivetja. Na dolo¢enih mestih v romanu lahko beremo o delu na polju, o ¢lovekovi skrbi za
pridelek in njegovem polaganju upov v svoje delo. Narava se s ¢clovekom ne glede na njegovo dobroto
in pozrtvovalnost veckrat poigra in tako se zgodi tudi tukaj. Kociprov pridelek, za katerega si je, ko je
Elza odsla na Gorenjsko, prizadevala predvsem mati Kocipra, potolée toca, kar pomeni, da je celoten
trud el v ni¢, ona pa je ostala praznih rok. Druga znacilnost, ki kaze na socialni realizem, je vklju-
¢evanje pokrajinskih znadilnosti. Avtorica je dogajanje in literarne osebe postavila v kmecko okolje,
ki ga spremlja tiha pokrajina, posejana s polji in vinogradi. Tako okolje pa ni izbrano po nakljuéju,
saj je lahko le preko njega vanj vpletena zgodba o delavnem kmeckem ¢loveku. Roman ni namenjen
propagiranju dolocene ideologije ali negaciji mes§¢anskih vrednot, ravno tako v njem ne nastopajo
heroji, ampak zgolj preprosti in, na podlagi dogodkov v Zivljenju, tragi¢ni ljudje (Elza, Blaz). Avtorica

LITER JEZIKA 53



ne pisSe sentimentalno, ne vsiljuje svojega mnenja. Od dogajanja se popolnoma distancira in pusti, da
se literarni liki sami predstavijo bralcu. S tem tudi pusti, da si bralec sam ustvari mnenje o dogajanju,
literarnih osebah in njihovih dejanjih.

Opisi kmeckega sveta in Zivljenja v njem nas spomnijo na Kersnikove Kmetske slike, lik hrepenece
Elze pa kaZze na vzporednice s hrepene¢o materjo iz del Zofke Kveder. Glavna protagonistka in deloma
tudi stranski liki kaZejo na podobnost s Kosmacevim »bozjim otrokom,« ki ni bil zgolj Tantadruj, tem-
ve¢ vsi otroci, ki so se rodili s kaksno telesno hibo ali pa so bili telesno pohabljeni kasneje. Taka je tudi
Elza, saj je kot majhen otrok ogluela na eno uho, zaradi ¢esar so se drugi otroci veckrat norcevali iz nje
in jo zmerjali. Predmet posmeha pa ni bilo zgolj njeno poskodovano uho, temve¢ tudi rjavi lasje, zaradi
Cesar so jo klicali »erjagka«.

Ob strani $tevilnim druzbenim temam stoji tudi tema vse bolj odtujenih med¢loveskih odnosov v
druzini. S to se prepleta tudi tema dvojne identitete. Elza vedno bolj ¢uti, da nikamor ne spada, da je
povsod le prislek, ki je vsem v breme in katerega nih¢e ne mara. Ko se preseli k sestri Martiki, mora
poleg njenih pravil sprejeti tudi drugo nareje.

Na ravni jezika avtorica v svet stroge knjizne slovens¢ine vnasa blagozvo¢no prlesko govorico. Prlesko
besedje ni uporabljeno zgolj v dialogih, ampak tudi med samimi opisi dogajanj. Vendar to $e ne po-
meni, da je roman primerno branje le za bralce, ki prihajajo iz okoli$a rodnih vinogradov, ampak tudi
za tiste, ki se s prleskim nare¢jem $e nikoli niso srecali. Zaradi tega je avtorica nekatere besede, kadar
je 8lo za opise, sproti prevedla. Sprotno prevajanje pa seveda ni bilo mogoce v dialogih, zaradi ¢esar je
avtorica na koncu romana prilozila slovar, kjer so vse prleske besede razlozene.

Jezik v romanu je preprost kljub dolgim stavkom, ki pa niso zapleteni in sluzijo predvsem opisom
krajev in dogodkov, tako da si lahko bralec vse Zivo predstavlja. Dialogi so v primerjavi s prvotnim go-
vorom kratki, jezik v njih pa se spreminja glede na kraj dogajanja. Tako lahko na zacetku, ko Elza $e Zivi
doma, zasledimo dialoge v prleskem naredju, kasneje, ko se preseli k Martiki, pa so le-ti Ze v slovenskem
knjiznem jeziku. Skozi dialog lahko veckrat opazimo, da osebe bijejo pravo besedno vojno, saj avtorica
po njih poseze bolj ali manj le, ko se osebe prepirajo. Le dialogi med Elzo in njenim sinom Karlekom
so manj ostri in bolj ljubeci.

Ob branju se nam porodi vprasanje, zakaj je avtorica delu namenila ravno naslov Krizev pot Elze Ko-
ciper. Po prebranem romanu spoznamo, da je bilo Elzino Zivljenje, ki se konca z njeno tragi¢no smrtjo,
pravi krizev pot. Vsaki¢, ko je doZivela padec (prvi v romanu je ta, da se Martinek po tem, ko je izvedel,
da je noseca z njim, zanjo ni ve¢ zmenil), se je pobrala in upala, da bo bolje. Vendar je bil zadnji poraz
(izguba otroka ter spoznanje, da je BlaZ ne ljubi) prehud in ponovni vzpon je bil zanjo preve¢. Naslov
ustreza vsebini romana in ga v teh $tirih besedah v celoti povzame. Sporo¢ilo romana bi se torej glasilo,
da je ne glede na Zivljenjske dogodke potrebno upati na bolje ter se po vsakem padcu znova vzpeti in
Ziveti naprej, tako kot se je vzpenjala in upala Elza.

Roman nam prinasa zgodbo polno trpljenja in hrepenenja. Hrepenenje pa je ravno tisto, ki na koncu
glavno protagonistko tudi pogubi. In tako kot ugasne njeno Zivljenje, v srcih njenih bliznjih ugasne spo-
min nanjo in na njeno Zivljenje, ki je bilo res pravi krizev pot. Avtorici je v skromnih 207 straneh uspelo
zdruziti tako razli¢ne stile pisanja kot razli¢ne druzbene teme, od recesije, odtujenosti, do dveh razlic-
nih si identitet. Te teme so danes $e kako aktualne. Kar predstavlja kvaliteto romana, ni samo obravnava
aktualnih druzbenih tem, ampak tudi slog pisanja in prepletanje dveh, razli¢nih si jezikov (prleskega
naredja in slovenskega knjiznega jezika). Elzina trda volja in znacaj pa sta nam lahko le za zgled.
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Nina Ahec

Upam, da vzkali, da klas Sumi, da ajda zori ...

(Rudi Mlinar, Ko ni cvetela Ajda, Mohorjeva druzba, 2013)

»Upanje vedno ostaja. Dokler je clovek Ziv, naj mu bo Se tako hudo, naj se znajde v Se tako hudih
stiskah, bo prezivel tisti, ki bo verjel vase, ki ne bo izgubil upanja.«

S temi besedami Rudi Mlinar, avtor romana Ko ni cvetela ajda, opisuje miljenje slovenskih izgnan-
cev, ki so imeli to, kar danes primanjkuje vsem nam in za kar se zdi, da smo izgubili - upanje. V mis-
lih imam upanje na bolj$o prihodnost, upanje v pravicen in svoboden svet. Ze samo iskanje upanja je
tisto, ki pomeni, da si prizadevamo, da si v prihodnosti Zelimo sprememb na bolje. Slovenski izgnan-
ci, ki jih je avtor upodobil v romanu, so nasli svoj smisel upanja, spremlja jih upanje v svobodno in
¢loveka vredno Zivljenje na domaci zemlji.

Avtor v veristicnem stilu in preprostem jeziku avtenti¢no pripoveduje o tragicnem obdobju sloven-
skega naroda, ko so bili ¢ez no¢ pregnani z domov kot Zrtve totalitarnega sistema. Izpostavi spoznav-
no in eti¢no razseznost, saj nam prikaze resni¢no, takratno sodobno Zivljenje, ki je bilo prezeto z
vojnimi grozotami in vsesplo$nim nasiljem. Roman je spominsko poro¢ilo vseh preganjanih Zrtev,
zato je bralcu dostopen tudi izkustveno. Ta ob branju zacuti stiske in dileme izgnancev ter ob¢uduje
njihovo vztrajno upanje, kljub temu da so postavljeni v vojni ¢as in nacisti¢na koncentracijska ta-
bori$¢a. Poleg izkus$nje bralca pritegne tudi uporaba vsakdanjega jezika, s ¢imer je avtor poudaril
preprostost in neizumetnicenost takratnih razmer in dusevnega stanja preganjanih Zrtev.

Posebnost knjige je ravno v izbrani temi, saj je trpljenje slovenskih izgnancev s tem delom na po-
dro¢ju zgodovinskega romanopisja pridobilo eno redkih literarnih upodobitev, namenjenih za $irsi
krog bralcev. Z izbrano tematiko avtor namre¢ obuja spomine na ¢as groze, trpljenja in muk, ki so jih
morali izgnanci preZiveti v tabori$¢ih. S podobnimi, a $e vedno nepredstavljivimi spomini se lahko
poistovetijo starejsi ljudje, ki so morebiti dozZiveli podobno usodo. Na drugi strani imamo mlajse
generacije, ki se teZje poistovetijo s tem tragi¢nim obdobjem zgodovine. Z izborom tovrstne tematike
se prav gotovo ohranja zgodovinski spomin na obdobje nacizma med drugo svetovno vojno, saj so
prav mlaj$e generacije tiste, ki malce slab$e poznajo omenjeno obdobje.

V romanu se prepletajo usode posavskih in juznokoroskih Slovencev med letoma 1941 in 1944.
Ze ¢asovna umestitev dogodkov v romanu nakazuje, da se je avtor pri pisanju skliceval na arhivsko
gradivo in spominsko literaturo. V letu 1941 je namre¢ Hitlerjeva vojska zacela deportirati v delov-
na in unicevalna tabori$¢a tudi slovensko prebivalstvo, na njihove domove pa so naselili Nemce. V
resni¢en okvir dogajanja je vpeta tragi¢na ljubezenska usoda dveh glavnih izmisljenih junakov, ki
ju usodno poveze prav izgnanstvo. Avtor nam razkrije njune stiske in upanje ter dileme ljudi, ki jih
na poti izgnanstva sreCujeta. Iz zanimivih prvoosebnih pripovedi bralec skozi ve¢ delovnih taboris¢
spoznava usodo izgnanih slovenskih druZin. Izjema je tudi avtorjevo izogibanje poenostavljenemu
¢rno-belemu slikanju Zrtev in rabljev. Tudi med uniformiranimi Nemci, ki niso bili slepo vdani svo-
jemu firerju, najde postene in dobre ljudi. Zanje pravi sledece: »... ni pomembno, v kaj je kdo oblecen,
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ampak kaksno srce ima«, a kljub temu ostro obsoja odlocitve ljudi iz koristoljubja.

Posebej pretresljivi so opisi razocaranj in ponizanj, ki so jih vracajoci koroski in posavski izgnanci
dozivljali na pragu svojih izropanih domacij. Avtor zapise, da so to ljudje, ki so prisli proti svoji volji.
Ljudje, ki so jih Zeleli ponemciti in narediti novodobne suznje. Ljudje, ki so bili prepusceni na milost
in nemilost, a se pri tem nihce ni vprasal, kako se ob tem pocutijo. Nihce se ni spraseval o tem, kako
jim je, nihce ni se ni vprasal, kaj cutijo v ¢asu izgnanstva, kaj si Zelijo in po ¢em hrepenijo.

V tem casu na poljih ni rasla Zitarica, ki je globoko zarezana v zavest slovenskega naroda, ajda. Za-
nimivo je, da avtor roman zaklju¢i ravno z nasprotnim stavkom kot v naslovu. PiSe namre¢: »...tako
pri nas cveti ajdal« Ajda ima v zgodbi simboli¢en pomen, predstavlja namre¢ skromnost, upanje in
nadaljevanje Zivljenja na kmetiji s slovenskimi koreninami.

Avtor je delo posvetil vsem izgnancem, njihovim sorodnikom in znancem. Priporo¢am ga tudi
mlaj$im generacijam, ki jih zanima zgodovinska tematika in usoda slovenskih izseljencev v ¢asu dru-
ge svetovne vojne. Bralcev roman vsekakor ne bo pustil ravnodusnih. Je spomin na tragi¢no obdobje
slovenskega naroda in opomin na obdobje, ki se v zgodovini ¢lovestva ne bi smelo nikoli ve¢ pojaviti.
Obstaja upanje. Upanje, da se to nikoli ve¢ ne bo ponovilo.
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Ale$ Ceh

Digitalizirana knjiga odloCitev

1 Uvod

Leta 2010 je neodvisni reziser Jason Scott zakljucil snemanje svojega drugega celovecernega doku-
mentarca Get Lamp. Takrat se ni zavedal, da digitalna interaktivna fikcija, torej videoigre, ki mejijo
na knjizevnost (razvoj katerih dokumentarec pretezno obravnava), dozivljajo svojo renesanso. Zanjo
sta odgovorna zlasti mnozic¢en pojav in popularizacija tabli¢nih racunalnikov, ki so popoln medij
za §irjenje interaktivnih publikacij vseh vrst in oblik. Tabli¢ni ra¢unalniki so priceli korenito spre-
minjati bralne navade ljudi po svetu, zlasti zahodnih mladostnikov, s ¢imer so interaktivne knjige
in vizualni romani dobili novo ciljno publiko - zahodnega najstnika. Ni¢ ve¢ niso avtorji vezani na
Vzhod in odtlej je produkcija pospesena.

Tudi v slovens¢ini dobivamo prve tovrstne izdelke. Na§ prvi prepoznaven izdelek te vrste je inte-
raktivna slikanica na operacijskem sistemu IOS - 1001 pravljica Lile Prap. Vendarle pa razvoj inte-
raktivne knjige (tudi v slovenscini) sega desetletja v preteklost.

Pri¢ujoci ¢lanek prinasa teoreti¢ni uvod ter sistemati¢ni vpogled v osrednji vrsti interaktivne (di-
gitalne) fikcije. Analizira predvsem umetnisko vrednost njunih osrednjih pripovednih elementov.
Tako nudi uvodni vpogled v razmisljanje in $tudij digitalnih interaktivnih knjig in opozarja na nji-
hovo veljavo, ki se bo v prihodnosti najverjetneje $e okrepila.

2 Interaktivnost v digitalni fikciji
format fizi¢nega lista. V digitalni dobi fizi¢ni list ni ve¢ ovira, zato je ssmoumevno pric¢akovati ve¢jo
izkori$¢anje novih medijev v sferi knjizevnosti.

Digitalizirane interaktivne knjige so svoj navdih nasle v tisti otroski/mladinski literaturi, ki zraven
branja enakopravno vklju¢uje gledanje sli¢ic, poslusanje dolo¢enih zvo¢nih u¢inkov ter odgovarjanje
na preprosta vprasanja, seveda ob uporabi razli¢nih dodatnih mehanizmov, ki so lahko vkljuceni ali
pridodani knjigi (recimo zvo¢nik, ki oddaja pritajene Zivalske zvoke). Ra¢unalnigka tehnologija je
bila v osemdesetih Se nerazvita. Na nivoju programske opreme je $lo za skupek ¢rk in $tevilk brez na-
prednejsih graficnih vmesnikov, kakr$ne poznamo dandanes. Posledi¢no so bile tudi videoigre teks-
tovne, sestavljene izklju¢no iz pisanega teksta, zelo primerne za takrat obstojece formate programske
opreme. Ker pa sta digitalna narava in format igre zapovedovala vsaj manjso mero interaktivnosti,
se je pojavila potreba po vklju¢evanju igralca v potek zgodbe. Ta sistem pa ni bil igram lasten, temve¢
tedaj Ze $irSe prepoznaven iz specifi¢nih fizi¢nih knjig, ki smo jih pri nas poimenovali knjiga igra.

Koncept so v angleskem jeziku oklicali Gamebook oziroma Choose Your Own Adventure, kakor se je
imenovala tudi najpopularnejsa serija te — naceloma mladinske - literature. Ta trivialna dela so upora-
bljala drugoosebnega pripovedovalca. Bralci so spremljali izsek iz Zivljenja kaksnega brezimnega juna-
ka, ob klju¢nih trenutkih pa se samostojno odlocali o njegovi usodi. Pri nas je bila gotovo najpopu-
larnejsa zbirka Casovni stroj, ki je spremljala protagonista med skakanjem po razli¢nih zgodovinskih
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obdobjih. Spomnimo se denimo na nekaj popularnih novel/romanov izbrane zbirke: Iskanje dino-
zavrov (1991), Skrivnost vitezov (1991), Pot v Avstralijo (1991) in druge. Igralec je po knjigi napredo-
val naprej in nazaj, odvisno od njegovih (poprejsnjih) odlocitev - zgodba se je tako lahko razvlekla
pozitivno, lahko pa je protagonist umrl predcasno, kar je pomenilo izgubljeno igro. To je mehanika,
ki se je uveljavila v vecini videoiger. Zbirka Casovni stroj in tudi ostale popularne predstavnice te
oblike mladinske literature so naceloma vkljucevale tudi ve¢ karikiranih ilustracij, ki so poudarjale
njihov lahkotni ton.

Svoboda bralca je seveda zgolj navidezna. Zgodba je napisana vnaprej in avtor je tisti, ki predposta-
vi vse odlo¢itve in moZne razplete. Tudi v interaktivni digitalni fikciji je svoboda navidezna - razen
v specifi¢nih primerih, ko igralec prodre tako globoko, da ustvari situacijo, ki je programerji niso
predvidevali. To je edini primer, ko je bralec/igralec zares svoboden, vendar to predvideva kr$enje
pravil, ki jih vzpostavi igra, gre za t. i. protiigranje, ki pa igralca navkljub dosezeni svobodi na¢eloma
ne zadovoljuje, zato je povratek v sfero igranja eventualno neizogiben (GALLOWAY 2011).

Digitalna interaktivna fikcija vklju¢uje tudi kraj$e filmcke in glasbo. Uporabnik tako ni postavljen
samo v vlogo gledalca ali igralca, temve¢ tudi poslusalca.

Mediji so vizualne romane umestili med videoigre. Ob tem velja izpostaviti, da si povprecen vizu-
alni roman deli ve¢ s knjiZevnostjo (romani in stripi), kakor z igrami. Umescenost med videoigre je
zgolj posledica njihove delne interaktivnosti, ki pa je pogosto prakti¢no neobstojeca.

Uporabnik vizualne romane predvsem bere. Ocenili bi, da pri povpre¢nem vizualnem romanu su-
bjekt bere vsaj 97 % casa, preostali procenti pa so porazdeljeni na preprosto klikanje/interaktivnost,
poslusanje glasbenih odlomkov ter opazovanje sli¢ic (spremljevalni elementi). Tekstovne pustolov-
$¢ine od bralca zahtevajo nekaj ve¢ interaktivnosti, obenem pa nudijo tudi edinstven dialog med
bralcem in delom, posledice tega dialoga pa so reSevanje t. i. igralnih problemov oziroma ugank.

Na tem mestu velja izpostaviti igro Gone Home (2013), saj bomo na njenem primeru lazje ugotovili,
kako se razlikuje subjekt v interaktivni fikciji in ostalih videoigrah. V Gone Home subjekt prevzame
vlogo bralca, poslusalca, gledalca in igralca v priblizno enaki meri. V njej osrednja protagonistka raz-
iskuje domaco hi$o, kamor se je vrnila po enoletni Studentski izmenjavi. V njej najde pisma, razli¢ne
zapise in $e kak$ne opomine na Zzivljenje, ki so ga druzinski ¢lani prezivljali med njeno izmenjavo.
Zapisi pri¢ajo o razkrojenih druZinskih odnosih - oce, ki vsled propadle pisateljske kariere pade v
globoko depresijo in ignorira ostale druzinske ¢lane, mati, ki se (morda) vda skrivnemu razmerju,
ter sestre, ki pod pritiskom star§ev, neodobravajocih njeno homoseksualno zvezo, pobegne od doma.
Vse informacije igralec dobi med postopanjem po hisi in branjem/opazovanjem podrobnosti. V igro
je vkljuéena celo kratka zgodba, ki jo je protagonistkina sestra napisala v mladosti, kar je $e posebej
zanimiv koncept, ki igre in knjige povezuje na nov nacin. Gone Home se dotika intimnih in ganljivih
tematik. Je soliden narativni eksperiment, ki bri$e meje med razli¢nimi mediji bistveno bolj, kakor
ga brisejo predstavniki digitalnih interaktivnih romanov.

Jesper Juul v svojem temeljnem delu ugotavlja, da je ravno medijska prehodnost sodobne igre ena
izmed njenih temeljnih znacilnosti. Videoigre niso vezane na specifi¢ni medij, svoje vplive jemljejo
iz vseh medijev ter vrst umetnosti, takisto pa so posegle v same temelje nasih Zivljenj (JUUL 2011).

Igrifikacija je pojem, ki oznacuje prenasanje elementov videoiger v dejavnosti, ki poprej niso bile
povezane z igrami. BeleZenje §portnih dosezkov (recimo pretecenih kilometrov) v raznih aplikacijah
za telefone, posebna priznanja za koli¢ino prebranih knjig na dolocenih spletnih straneh, razli¢ni
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programi zvestobe v trgovinah; vse to so igralne mehanike, rabljene v neigralnih kontekstih (STROK
2011). S tem vidimo, da se videoigre nedvomno (in predvsem neomajno) $irijo v nada zivljenja, Sirijo
se v spekter svetovne kulture in umetnosti. To je neustavljiv proces, ki je povezal digitalno in literar-
no, ohranil pa osrednje znacilnosti obojega.

3 Vizualni roman

Vizualni roman - visual novel v angloameriski terminologiji - je interaktivna oblika romana, mo¢-
no razsirjena na vzhodu, katere prvotni namen je podajanje pisne vsebine. Interaktivnost ter vizu-
alnost sta postranska elementa, mo¢no omejena in veckrat skorajda zanemarljiva, saj nosita majhen
delec vsebinske in pripovedne vrednosti, kljub temu pa sta klju¢na pri razlo¢evanju klasi¢nega in
vizualnega romana. Zahodnjaki si marsikdaj tezko predstavljamo, kako velik del kulture predsta-
vljajo vizualni romani na Japonskem, kjer jih berejo prakti¢no vse starostne skupine, saj Zanrsko
zadovoljujejo $irok spekter obcinstva (LEBOWITZ, KLUG 2011).

Dela vklju¢ujejo zanre lahkotnejse fikcije (najstniske ljubezenske zgodbe, akcijske drame, grozljiv-
ke in srhljivke) ter resnejse, ki je namenjena starejsi populaciji in precej pogosto tematizira temne
strani spolnosti (posilstva, pedofilijo). Marsikdaj se s pozitivno konotacijo lotevajo tematik, ki so
na zahodu marsikdaj $e tabu (zlasti incest). Okrog prodaje vizualnih romanov nastajajo samostojne
trgovske mreZe ter mnozZice organiziranih privrzencev, ki to fikcijo pretirano idealizirajo. Avtorji so
ve¢inoma nezainteresirani za prevajanje fikcije v druge jezike, tudi pravic za prevode v angle$¢ino
naceloma ne prodajajo, kar pomeni, da vecina del ostane v japons¢ini. Trenutno najbolj podrobno
vodena statistika izidov na splet. naslovu vndb.org beleZi vnos preko 15.000 vizualnih romanov, nji-
hova tradicija pa sega $e pred . 1990 (CAVALLARO 2010).

Privrzenci vizualnih romanov se redkeje najdejo tudi drugod po svetu. Na zahodu se ob¢asno or-
ganizirajo skupine ljubiteljev, ki vizualne romane prostovoljno (ali s prostovoljnimi prispevki ostalih
bralcev/igralcev) prevajajo, urejajo ter (piratsko) distribuirajo. Tuji kritiki tovrstne fikcije se strinjajo,
da je $e zmerom moc¢no omejena in nima potenciala in/ali kvalitete, da postane veja knjizevnosti, niti
nima potenciala ali zadostnega proracuna, da postane veja mainstream videoiger. Njihova vrednost
se trenutno $e ni popolnoma izkristalizirala. Pred kritiko pa moramo razloziti dvoje: kaj in kako
ubesedujejo vizualni romani.

Zgodba je naceloma podana pisno v lo¢enih okvirih pod risbo, kar jo stilisti¢no pribliza stripu, ven-
dar je pomembno izpostaviti, da se risbe menjujejo zelo redko - v¢asih se izpiSe tudi ve¢ A4-strani
teksta, preden se menja vizualna podoba. Same risbe so nac¢eloma precej preproste, mo¢no kariki-
rane. Pri Zenskih protagonistkah so poudarjeni boki ter oprsje, pravil dimenzij resni¢nega telesa se
ne uposteva, kar lahko povezemo s stilistiko vzhodnjaskih stripov, katerim vizualni romani sledijo.
Grafi¢na podoba je tako mocno podrejena pisno-pripovedni plati, razen v eroti¢nih Zanrih, kjer se
slicice menjujejo pogosteje, sploh pri prikazu spolnih aktov. Spolnost je pripovedni element, ki ga
vklju¢uje vecina vizualnih romanov, vendar vzhodnjaki izdelkov vseeno ne obravnavajo kot porno-
grafijo - takéne oznake dobijo, ko jih (sicer redke) izdajo v angles¢ini, na zahodnem trgu. To lahko
povezemo s trditvijo Vesne Krmpotié, da pornografija obstaja samo na Zahodu, kjer je spolnost v
marsi¢em tabu in greh. Japonski trg je do prizorov spolnosti v medijih bolj ravnodusen. Kinema-
tografi prikazujejo mehko pornografijo, trafike prodajajo erotiéne mange. Se zmerom pa relativno
striktno cenzurirajo spolne organe.
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Pogosti so pojavi homoerotike in incesta, vendar te spolne prakse redko obsodijo kot negativne.
Marsikdaj gre idejno za napredne zgodbe, kakor pri¢a primer vizualnega romana Disability Girls
(2012, v nadaljevanju DG), ki je nastal kot projekt dolo¢enih udelezencev foruma 4chan. DG sprem-
lja povprecnega in neopaznega gimnazijca, ki utrpi sr¢no kap, kar ga pripelje do bivanja na Soli,
ki jo obiskujejo gibalno ovirani $tudentje. Zgodba spremlja njegovo privajanje na nov svet, izgubo
podpore starsev, soocenje z lastnimi fiziénimi pomanjkljivosti, najbolj pa njegovo klimatizacijo v
svet druga¢nih, kakor to $olo sprva dojema protagonist. DG spretno druzi vizualni in pisni medij ter
ju medsebojno dopolnjuje za razvijanje svojega sporocila — sprejemanje drugacnosti. Zgodba se ne
trudi uiti kliSejem, temve¢ se zaleti vanje in jih satiri¢no obraca. Dekleta, s katerimi se protagonist
poveze, so predstavljena izjemno Zivljenjsko - tudi v pogledu na lastne fizi¢ne omejitve, saj ima
protagonist vecje tezave z njimi, kakor te osebe same. One so se namre¢ svojega stanja privadile, e
preden je junak/bralec stopil v njihovo Zivljenje. DG je nedvomno kakovosten izdelek, poln ironi¢-
nega in satiri¢nega pogleda na svet, mladino, odra$¢anje in fizi¢no prizadetost, namenjen publiki v
poznih gimnazijskih ali $tudentskih letih. Je vzor, na katerem bi vizualni romani morali graditi, ¢e bi
Zeleli razviti svoj potencial.

Ogromno vzhodnjaskih vizualnih romanov se osredotoca izklju¢no na ljubezenski odnos med dve-
ma bitjema (bitjema zato, ker nista nujno ¢loveka — najve¢ druzbene kriti¢nosti se pokaze v tistih
delih, ki tematizirajo ljubezenski odnos med ¢loveskim bitjem in robotom oz. tehnologijo nasploh).
Nekateri tovrstne igre uvri¢ajo med simulacije zmenkov, torej jih lo¢ujejo od vizualnih romanov.

Prvi razlog najdemo v dejstvu, da imajo preostali vizualni romani, navkljub $ibki pripovedni plati,
vecjo literarno vrednost od simulacij zmenkov, kjer literarne vrednosti prakti¢no ni. Drugi razlog
krivi dolo¢en del javnosti, ki ostro nastopa proti tovrstnim simulacijam zmenkov in zahteva njiho-
vo cenzuro ali preprosto celovito prepoved prodaje, saj jim pripisujejo velik vpliv pri pomanjkanju
potrebe po resni¢nih zmenkih med vzhodnjaskimi mladostniki. Anketa, ki jo je izvedlo zdruZenje
Japan Family Planning Association, je pokazala, da tamkaj kar 36 % mogkih med 16 in 19 letom nima
nobenega zanimanja za nasprotni (ali isti) spol, v smislu romanti¢nih (ali celo zgolj seksualnih) zvez,
pri Zenskah pa je ta procent skorajda podvojen (GALBRAITH 2011).

Najmoc¢nejsi pripovedni postopek v vizualnih romanih so dialogi, saj so ti izjemno dolgi in raz-
vejani, veckrat pa Zzal tudi ponavljajo¢i in slabo tempirani, polni medmetov in vzklikov, ki skusajo
omogoditi lazjo predstavo dogajanja, kakor da se avtorji ne bi zavedali, da imajo bralci lazjo predsta-
vo omogoceno Ze zaradi pripadajocih risb. Velik problem predstavlja tudi glasbena podlaga. Zaradi
digitalne naravnanosti vizualni romani vklju¢ujejo $e zvo¢no plat, ki je v osnovi sicer velikokrat kva-
litetna, vendar pretirano ponavljajo¢a — gre namre¢ za izdelke, s katerimi se ukvarjamo povpre¢no
30 ur (po dolzini tako parirajo pravim romanom, oziroma so celo daljsi), glasbe pa je posnete petkrat
manyj, zato je preprosto ponavljana do skrajnosti, kar jo naredi skrajno moteco in u$esom neprijetno.
Obstaja pa posebna lo¢ina interaktivne literature, kjer je glasbena podlaga v ospredju (LEBOWITZ,
KLUG 2011).

Osrednja znacilnost vizualnih romanov bi naj bila interaktivnost, vendar moramo pristopiti kriti¢-
no. Obstajajo namre¢ naslovi, kjer ni interaktivno domala ni¢, razen ob¢asnih izbir pri poteku dialoga
(ker so zgodbe naceloma osredotocene na enega protagonista, lahko bralec izbira, kaksna vprasanja
bo ta protagonist postavljal drugim likom). Podobno delujejo moralne izbire (igralec denimo izbere,
ali bo nek protagonist prevaral Zeno). »Moralna izbira« je najbolj kompleksna oblika interakcije v
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vizualnem romanu, hitro pa postaja tudi paradni konj videoiger, saj s svojo interaktivnostjo omogo-
¢ajo edinstveno obravnavo moralnih vprasanj. Vizualni roman s kompleksnejso interaktivno platjo
je denimo zelo popularna serija iger Phoenix Wright (izvirnik datira v 1. 2001), ki spremlja mladega
odvetnika med sodnimi procesi. Igralec ima veckrat delni vpliv na dogajanje s predlaganjem dokazov
in (zelo omejenim) raziskovanjem prizori$¢. Omeniti pa velja, da je interaktivnost samo navidezna
- karkoli storimo, igra se razplete na dva nacina: pravilnega, kjer bralec nadaljuje v naslednji primer,
ali nepravilnega, kjer je igralec vrnjen na zacetek primera, oziroma zadnjo nadzorno to¢ko, obenem
pa pozvan k alternativnim izbiram. Serija je izjemno popularna tudi na Zahodu, vendar je kvaliteta
vseeno vprasljiva. Pripovedi v seriji so tekoce in zanimive, tematizirajo raznolik spekter zlo¢inov,
protagonisti so povr$insko razdelani. Osrednji junak se vseskozi sre¢uje s svojo zgodovino in dozivlja
notranji boj. Ostali liki so dolgocasni, premoc¢rtni in slabo spisani. Strukturno (razen interaktivno-
sti) serija spominja na t. i. trafikarske romane, v najboljSem primeru nivo slabe Zanrske literature.
Phoenix Wright je tudi primer medijske prehodnosti, saj smo dobili istoimenski celovecerni film.

Osrednje vprasanje, ki se ob analizi postavlja, je: ¢emu so vizualni romani sploh priljubljeni? Kako
se lahko izdelki serije Phoenix Wright prodajo v ve¢ milijonih kosov (pri ¢emer ni pristeta vsa pirat-
ska distribucija), ¢e upostevamo precej zasoljeno ceno na Zahodu?

Ce skusamo podati moZno interpretacijo: ljudje pa¢ radi beremo preprostejso literaturo. Privlaéna
nam je zaradi eksplicitnih vsebin. Tukaj se Zahod ne razlikuje bistveno od Vzhoda, tudi pri nas so
najbolj popularne preproste zgodbe — Somrak ali 50 odtenkov sive sta krovna primera. Vzhod je
zamenjal le medij.

4 Tekstovna pustolovicina

Tekstovne pustolovi¢ine so najstarejde strukturirane oblike videoiger. Naceloma vsebujejo zgolj
tekst, brez narisanih delov (grafiécno podobo vseeno vsebuje npr. igra Mystery House, vendar je v
tem oziru izjema), kar jih naredi knjiZzevnosti sorodne Ze po videzu. V trenutku, ko se je pojavila
napredna grafika, so bile tekstovne pustolov§¢ine pozabljene in so postale domena ljubiteljev, posle-
di¢no dandanes niso popularne. Uvr§¢ajo se med obskurne Zanre videoiger. Zgodbe prvih tekstovnih
pustolovicin so bile preproste, brez kompleksnih tematik ali motivov. Najpopularnejsa je bila seri-
ja Zork, katere izvirnik sega v leto 1977. Igralec tamkaj vodi protagonista po prastarem misticnem
podzemlju. Cilj igre je najti zaklad ter se uspe$no vrniti na zemljino povrsje. Sila enostavna zgodba
in kon¢ni cilj, vendarle pa gre za eno zahtevnejsih oblik digitalne fikcije, saj zahteva pozorno branje
teksta ter celo dopisovanje. V tekstovnih pustolov§¢inah subjekt namre¢ ni ve¢ zgolj bralec in/ali
igralec, temve¢ deloma postane (so)avtor napisanega (REED 2010).

Subjekt z vnosom razli¢nih dejanj (akcij) napreduje skozi zgodbo. Ko se na zaletku igre Zork I:
The Great Underground Empire protagonist znajde pred hiSo (napis: Zahodna stran hise), ga pri¢aka
naslednja razlaga trenutka oz. momenta: Stoji§ na polju, sredi katerega je bela hisa z zapelatenimi
vhodnimi vrati. Pred vrati je nabiralnik.

Ce subjekt v tistem ne vnese nadaljnjih ukazov, se igra ne nadaljuje. Igralec ima na voljo vse ¢rke
angleske abecede, da tvori smiselne ukaze. NapiSe denimo: preisci nabiralnik. Uporabniski vmesnik
ga obvesti, da je nabiralnik zaprt, zato igralec vnese ukaz: odpri nabiralnik, da se razkrije njegova vse-
bina (v tem primeru stara mapa). Da igralec s sabo dejansko vzame staro mapo, napi$e ukaz: prilasti
si mapo in tako pocasi napreduje po svetu.
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Manj napredni uporabniski vmesniki so razumeli samo preproste enostavcne ukaze (pojdi, vzemi,
zdruzi), medtem ko naprednejsi vmesniki razumejo tudi zapleteno zloZene povedi, kot so: pojdi do
vrat in si prilasti klju¢, ki je pod predpraznikom in razmajano desko. Tekstovne pustolovic¢ine gradi
izmenjava informacij med uporabnikom (subjektom - igralcem) ter programsko opremo, posebnost
pa je, da informacije obojih ob¢asno spominjajo na leposlovje. Igralec reproducira zgodbo, ko vnasa
ukaze, ki so jih programerji predvidevali vnaprej. Lahko pa se zgodi (sploh v zgodnjih tekstovnih
pustolovs¢inah), da igralec vnese ukaz, ki ga program ni predvideval, kar ga prinese v novo polje, ki
ga programerji niso predvidevali in poprej fizi¢no dejansko sploh ni obstajalo (programerji so proti
takim ukazom seveda naceloma vnesli programsko zas¢ito, ki pa se obc¢asno ni obnesla). Igralec
postane avtor, saj ustvari izvirno interakcijo, ki je avtor ni predvideval. To je dejansko najbolj kom-
pleksna oblika interakcije z vsem digitalnim (REED 2011).

Tekstovne pustolovi¢ine so dandanes domena navdus$encev, ki prirejajo tudi razli¢na tekmovanja
(XYZZY Award, Spring Thing, Interactive Fiction Competition). Njihova kvaliteta niha - vecina
starej$ih del je fantazijskih tematik, novej$e predstavnice pa se ukvarjajo s tematikami odra$canja,
smrti, minljivosti ter umetnosti. Zaznamo lahko umetniske ambicije in dejali bi, da so sodobne te-
kstovne pustolovi¢ine trenutno najkvalitetnej$a oblika digitalne interaktivne fikcije. Izpostavimo
Violet (2008), kjer se preselimo v kozo $tudenta, ki mora v dogajalni no¢i napisati vsaj 1.000 besed
diplomske naloge, sicer ga bo zapustilo dekle, globoko razo¢arano nad njegovo lenobo in nepro-
duktivnostjo. Subjekt je, po uvodnem dialogu s protagonistovim dekletom, soocen s (vsaj na videz)
preprosto nalogo: please just write. Aktivnost se izkaze za tezko, ko skozi protagonistove misli skacejo
privla¢ne podobe (zgolj v pisanem jeziku, saj grafike ni), ki jih opazuje skozi okno §tudentskega
doma, obenem pa ima dostop do interneta, kjer se hitro zamoti. Med pisanjem se mora protagonist
sooditi s svojim Zivljenjem in ljubezensko zvezo. Ceprav sta oba protagonista tipizirana, se vanju
zlahka vZivimo, saj je njun odnos stvaren in tezave realne, igro pa lahko porabimo tudi kot uvod za
razmisljanje o motnjah koncentracije, obenem pa jo je mo¢ aktualizirati skozi paradigmo raziskave
iz 1. 2013, ki je povzeta v ¢lanku Facebook and texting made me do it: Media-induced task-switching
while studying. Koncentracija postaja v danasnjih ¢asih izjemno izmuzljiva, Violet pa jo obravnava na
edinstven nacin. Tematika ni nakljudje, saj je njen avtor, dr. Jeremy Freese, priznan akademik.

Pri analizi tekstovnih pustolovs¢in je potrebno izpostaviti tudi spol protagonista, ki pogosto ni do-
lo¢en vnaprej, temve¢ ga ustvari igralec sam. V Violet je lahko $tudent moski, lahko pa homoseksu-
alna Zenska, kar na abstraktni ravni prinese zanimive situacije. Najpomembnejsi lik pa ostaja Violet.
To skrivnostno dekle se v zgodbi sploh ne pojavi, ¢eprav sprva dobimo obcutek, da je pravzaprav
celo pripovedovalka. S¢asoma se izkristalizira, da fabulo pripoveduje $tudent/$tudentka, ki si zgolj
umislja komentarje, ki bi jih na dogajanje imela Violet, njegova/njena partnerica. Pripovedovalec je
tako posreden, kar pripelje do zanimivih vprasanj narativnih struktur in laZnega pripovedovalca.

Nekatere medijsko prehodne tekstovne pustolov$¢ine (denimo Hobit iz 1. 1982, ki je ustvarjen po
knjizni predlogi) vsebujejo vnaprej dolocene in znane protagoniste, druge nepopisan bel list, ki ga
zapolni igralec. Protagonist lahko postane kdorkoli, karkoli. Slednje argumentirajmo na primeru
igre Vespers (2005). Dogajalni kraj je samostan med izbruhom kuge. Igralec je postavljen pred Ste-
vilne moralne odlo¢itve, kjer se lahko sam odlo¢i za razplet, ¢eprav igra igralca pritajeno sili v izbiro
negativnih odlocitev (zarotitve proti ostalim menihom) in spodbuja egoizem. Da igralec ostane na
dobri strani, mora biti pozoren in potrpeZljiv. Recenzentka Lara Crigger je za spletno revijo Escapist

LITER JEZIKA 63



zapisala, da je igra ostala z njo kot huda no¢na mora, ki se je ne more otresti. Dogajanje se ji je gabilo:
fizi¢no, psihi¢no, moralno gabilo. Kljub vsemu igro oceni pozitivno (CRIGGER 2007).

Vespers bi verjetno dobro delovala tudi za razlicne eksperimente glede moralnega vrednotenja, po-
dobno kakor igra Papers, please? (2013). Kvalitetne predstavnike tekstovnih pustolovécin velja torej
iskati predvsem med tekmovalci/zmagovalci zgoraj nastetih tekmovanj, ki med poznavalci veljajo za
precej relevantna.

5 Sklep

Pred leti smo stopili v dobo clovestva, ki jo zaznamujejo digitalne naprave in internet, zadnja leta
pa tudi sunkovita igrifikacija dejavnosti, ki poprej niso imele zveze z elektroniko. Proti temu se ne
gre boriti, to je neizpodbitno druzbeno dejstvo in stvarnost, ki spreminja ¢lovekovo razmisljanje
ter delovanje, pocasi vpliva na miselne procese celotnih generacij in spreminja nacine sprejemanja,
dojemanja, ustvarjanja. Predrugacili smo tudi nase bralne navade, sedaj veliko manj beremo tiskane
tekste, temve¢ tekst veckrat zajemamo z ekranov (pa naj gre za romane, strokovne ¢lanke ali samo
preprosta novinarska porocila).

Digitalna oblika sporo¢anja je prinesla tudi specifi¢ne oblike fikcije, ki je na meji med leposlovjem,
stripom ter videoigro - digitalizirane interaktivne zgodbe, ki ponekod beleZijo visoko popularnost
(Vzhod), drugod Sele dobivamo prve predstavnike v materiné¢ini. Dejstvo je, da je mnogo tovrstne
fikcije preprosto slabe in nevredne pozornosti, vendar se najdejo predstavniki, ki posezZejo dlje in pri-
nesejo kvalitetne prebliske, smiselno jih vkljucijo v celoto in dostavijo presenetljivo spodobne izku-
$nje. Menim, da bo hitro prisel ¢as, ko bo digitalnih interaktivnih knjig tudi v slovens¢ini na desetine
- 1001 pravljica je zgolj pri¢etek necesa vecjega. Ker pa gre pove¢ini za mladinsko literaturo, moramo
biti pripravljeni na strukturirano lo¢evanje slabsih in kvalitetnejsih izdelkov, da bomo mladini omo-
go¢ili karseda kakovostno branje. To bo zahtevalo zdruzZevanje strok in razli¢nih poznavalcev.
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Ursa Kac
Idiliéne prvine in prostori v izbrani TavEarjevi prozi'

1 Uvod

V slovenskem prostoru o idili ni veliko znanega, sre¢ujemo se s pomanjkanjem strokovne lite-
rature o tej literarni vrsti, prav tako je bila idila v vzponu, preden smo Slovenci dobili plodovite
pisatelje, ki bi se je lotili. Tako lahko raziskujemo zgolj prvine idile s poudarkom na idili¢nih
prostorih, ki se pojavljajo v drugih literarnih vrstah. Tavcarjev opus je v na$ prostor prine-
sel obilo fiktivnih dogajalnih prostorov iz narave, ki temeljijo na realnih prostorih, a so kljub
temu idealizirani. Pri¢ujoci ¢lanek poleg literarnoteoreti¢nih drobcev o idili prinasa tabelari¢ni
prikaz pojavljanja idili¢nih elementov v izbrani Tav¢arjevi prozi in nekaj konkretnih primerov
locusa amoenusa.

2 Znacilnosti idile

Idila izhaja iz grske besede eidyllion, ki pomeni sli¢ico, zamisel ali podobo. Definicijam v
evropskem in ameriskem prostoru je skupno, da idili pripisujejo tematizacijo mirnega Zivljenja
v naravi, pri ¢emer nekatere idilo pojmujejo zelo $iroko,> druge pa jo natan¢neje dolodajo s
tematskimi in zvrstnimi kriteriji.’ Janko Kos sicer pravi, da je idila literarna vrsta z lirsko-epski-
mi znacilnostmi, ki jo doloca tema, tj. ideja miroljubnega, naivno sre¢nega zivljenja pastirjev,
kmetov, va§¢anov idr. na podezelju, ob¢asno tudi »malih ljudi« v ve¢jih mestih, vendar ne pred-
pisuje, da mora biti zapisana v vezani besedi. Ozji literarni pojem idila se pri nas vse od uvedbe
$irSega lahko rabi samo za idile iz ¢asa helenizma, renesanse, baroka, klasicizma, razsvetljen-
stva in predromantike, medtem ko $ir$i zajema razne literarne vrste od romana, pesmi do igre,
¢etudi ne spadajo ved v »t. i. pastirsko, bukoli¢no ali pastoralno vrsto literature« (KOS 2001a:
163). Giinther in Irmgard Schweikle (1990: 217-218) v Metzlerjevem Literarnem leksikonu kon-
ceptov in definicij za avtorje pravih idil oznacita Teokrita, Vergila, Horacija, Ovida ter pogojno
$e senzualista Salomona Gessnerja, weimarska klasika Goetheja in Schillerja ter Thomasa Manna.
V predromantiki, romantiki in realizmu se idila rusi oz. prehaja v protiidilo zaradi nemoralnosti,
tragike, druzbene kritike in socialnih razlik. Mo¢no je zastopana kmecka idila, v osemdesetih letih
18. stoletja pa se pojavi Se idealizacija me$canstva. V 20. stoletju je idilo Gospod in pes napisal tudi
Thomas Mann, vendar gre za modernej$o samoparodi¢no idilo z refleksijo lastne dvomljivosti.

'Clanek je nastal kot povzetek raziskovalnega dela v sklopu demonstratorstva v studijskem letu 2013/2014 pri mentorici red.
prof. dr. Jozici Ceh Steger.

% Metzlerjev literarni leksikon idilo $irSe definira kot »vsako literarno delo, ki prikazuje prostorsko staticen opis nedoline,
samozadostne, lagodne varnosti« (SCHWEIKLE 1990: 217). Najsirsa (neliterarna) raba besede idila je vidna v SSKJ, ki kot zgled
nasteva posamezne tipe: pastirska, ribiska, vaska, hribovska, druZinska, ljubezenska, kmecka, zimska, vecerna in gorska idila.

® Obvezni kriteriji, ki dolocajo tradicionalo idilo v ozjem smislu, so prikaz pastirskega Zivljenja, locus amoenus in »mala epska

zvrst v verzih ali ritmizirani prozi« (CEH STEGER 2014: 78).
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Liri¢nost idile je vzro¢no-posledi¢no povezana tudi s tematiko, saj je poleg clovekove simbioze z
naravo pogosta tema tudi ljubezen, ki se Se posebej intenzivno kaze ravno znotraj idilicnega prosto-
ra. Funkcija pripovedovalca ali lirskega subjekta je prikazati lepe izku$nje (glavnega lika), ki so brez
izjeme doZivete v naravi, in vzpostaviti potrebo po povezovanju z njo. Cutenje z naravo je vrednejie
od globokih misli.

Hammarbergova (1990: 48) trdi, da so ¢asovni parametri idile nasprotje linearnemu, histori¢cnemu
¢asu ali absolutni epski preteklosti. Gre za cikli¢no dojemanje ¢asa, ki se meri po letnih ¢asih ali od
dneva do nod¢i, kar povzroca ob¢utek nenehno ponavljajoce se sedanjosti. Letni ¢asi so edino, kar do-
lo¢a ali omejuje ¢as v idili¢nem prostoru, saj ga pesnikova ali pripovedoval¢eva dusa §iri in abstrahira
v neskon¢nost. Literarni liki, ki se praviloma ne starajo, se posvecajo literarni umetnosti, slikarstvu,
glasbi ali rokodelskim umetnostim, pletenju venckov iz roz, izdelovanju figur iz lesa itd. Zdi se, kot
da so vsi ljudje enakovredni, imajo enake pozitivne vrednote, vrline, ki se $e okrepijo, ¢e jih delijo
med seboj. Ce je med vsemi literarnimi liki vendarle negativec, v konéni fazi ta nikoli ne doseze
svojega, saj se prava idila konca z idili¢no sre¢nim koncem. Funkcija zunanjih vdorov je torej zgolj
ta, da se, ko se vse razplete, literarni lik pocuti Se bolje, saj ima negativen dogodek katarzi¢en ucinek.
Fabula idile je preprosta, saj prikaze najosnovnej$e zivljenjske dogodke: rojstvo, sre¢anje z drugim
literarnim likom, v katerega se prvi zaljubi, ali druge podobno navdihujo¢e pomembne dogodke. V
primerjavi z usodnimi so podrobno predstavljeni majhni, vsakodnevni dogodki. Pitje (vode iz izvi-
ra), prehranjevaje (s sadezi z drevesa ali z doma pridelano in skuhano tradicionalno hrano), pocitek
(na idili¢nem kraju) in dobra dela so opisani podrobno, z veliko naklonjenostjo, celo s pripovednim
postopkom povecave ali pogleda lupe.

Podezelska idila se skozi ¢as izérpa in tudi v slovenskem prostoru dozivimo prehod v mestno oz.
industrializirano idilo. Idila je v ¢asu vzpona mest in industrije odgovor na ¢lovekovo notranjo pot-
rebo po povezanosti s prvinsko naravo, ki je ¢lovek $e ni spremenil oz. uni¢il. Ljudje, ki so bili prvi
mescani ter prvi delavci, so bili lo¢eni od svojega prvotnega okolja (e posebej, ¢e so se v mesto
preselili), s katerim povezujejo lepe spomine, zato se kasneje vanj zatekajo. To pogosto velja tako za
literarne like kot za avtorja in njegov opus.

2.1 Idili¢ni prostor kot najpomembnejsa prvina idile

Dogajalni prostori v idili so omejeni na naravo. Pogosto so to gozdna jasa, zaplata mahu sredi goz-
da, ne pretemna jama ali votlina, re¢ni breg, jezero, ribnik, opusceno naselje, park, cveto¢i travnik,
travnata povrsina pod mogo¢nim drevesom ali dolina sredi gora, gorski vrh itn. Locus amoenus, tj.
specifi¢ni fiktivni idili¢ni prostor, ki vsebuje travnik, drevo in izvir vode, je praviloma omejen. Nikoli
ne gre za fiziéno mejo, ki bi jo ustvaril ¢lovek, pa¢ pa jo je ustvarila narava sama. Meja osmisli in
dodatno poudari izolacijo, ki jo nudi locus amoenus. Ce se meja prestopi, je konec vsega dobrega,
lepega, kar se dogaja samo tam. Meja je po navadi v obliki reke, prepada, gozdnega roba. Locus
amoenus lahko preras¢a v fantasti¢nega, sanjskega, lahko gre za prostor, ki liku ostaja v spominih iz
(idealiziranega) otro$tva, najveckrat pa gre za preprosto podezelje, stvarni svet, v katerem se znajde
literarni lik, ko bezi pred mestom oz. civilizacijo. Vasko okolje s svojo divjo naravo, v katero ¢lovek
$e ni posegel, nudi zatocis¢e. Tudi Ce je narava dozivela kmetijski ali vrtnarski poseg, a ostaja lepa,
ljubka in prisr¢na, je lahko kraj, kamor se literarni lik zateka. Funkcija locusa amoenusa je, da li-
terarni lik umiri, mu omogoca poditek in harmonijo z naravo. V naravi literarni lik sam dozivlja
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ali opazuje koga, ki dozivlja preprosto Zzivljenje, srecno ljubezen ali poveli¢uje umetnost. V locusu
amoenusu se izrazito kazejo pozitivne vrednote ljudi, zlobnih literarnih likov ni, vanj nimajo vstopa
ali jih je malo in ne morejo skaziti srece. Izolirani prostor, kamor ne more vdreti ni¢ negativnega, niti
slabe vremenske razmere, je vedno obsijan s soncem, ki oddaja prijetno toploto. Vedno se najde tudi
senca in pogosto tudi voda, najveckrat izvir, potocek, ¢isto gorsko jezero, kjer se literarni lik lahko
odzeja. Locus amoenus krasijo lepe ovijalke in dehtece roZe, obzorje pa se koncuje z vrhovi gora, ki
so obsijani od son¢nega vzhoda ali zahoda. Za boljse ozradje sta velikokrat dodana pti¢je petje in
lahna sapica. Gozdovi so samotni, prvinski, vrhovi gora so neosvoljivi. V takem raju ¢lovek poskrbi
za samooskrbo in izpolnitev esencialnih potreb, lahko lovi ribe, je sadeze z dreves, obdeluje zemljo,
iz lesa si izdela posodo, pije neopore¢no vodo, spi v jami ali na jasi, obrasli z mehkim mahom. Ker
ga fiziéno delo umsko ne zaposluje, lahko ves ¢as razmislja o ljubezni, prijateljstvu in vrednotah
(HAMMARBERG 1990: 45-51).

Locus amoenus »lahko razumemo kot podaljSek poetove lepe harmoni¢ne duse. Je konkre-
tizacija njegove notranjosti, prikazane umetnisko, saj je le ta bliZje idilicnemu kot realni svet«
(HAMMARBERG 1990: 45). Flora in favna iz ¢asa helenizma se v idilah, ki se dogajajo severneje in
stoletja kasneje, ne ohranja, zamenja jo ¢asu in kraju primeren nadomestek. To pa ne velja za Ziva
bitja, saj se pastirji in pastirice, nimfe, vile, duhovi narave, mitoloski bogovi, satiri ipd. pojavljajo v
locusu amoenusu tudi zunaj gr$kega okolja. Tudi ¢e se literarni liki ne pojavijo neposredno, lahko
v¢asih idilo izpod peresa poeta-pastirja dojemamo kot bralec-pastirica, torej se posredno ohranjajo
tudi najstarej$i segmenti idile in ne samo idili¢ni prostor ter razkorak med njim in med neidili¢no
okolico.

Prostorski parametri locusa amoenusa ne dolo¢ajo natan¢no, tj. z objektivnimi podatki, pa¢ pa gre
za merila, kot jih vidi pripovedovalec ali pesnik oz. kot jih literarni lik $e lahko doZivi in opise s svo-
jimi ¢uti. Meja med dozivljanjem pripovedovalca in literarnega lika je v¢asih zabrisana. Idili¢ni svet
sega do tja, do koder mu sega oko, do koder vonja in slisi, dlje ne. Predstavitev idili¢nega okolja je od-
visna tudi od njegove volje, ¢eprav je ta praviloma nerealno dobra. To se kaze tudi v jeziku, pri ¢emer
so izpostavljene stilne znacilnosti posebej prisotne v starih originalnih idilah in v sentimentalizmu.
Prostor je prikazan skozi narativna postopka opis in oris, ki sta najveckrat stilizirana.* Pogosti so pri-
devki pozitivnega pomena, npr. prijeten, sladek, osvezujo¢, aromaticen, oZarjen od svetlobe, nezen,
ki jih pripovedovalec in literarni lik vidita in cutita, ker »gledata skozi roznata ocala«. Ne glede na
zasanjanost in osredotocenost na prijeto ¢utenje se v idilah dolo¢enih avtorjev pojavljajo presenetlji-
ve podrobnosti, recimo listne Zile in insekti, ki pa ne pokvarijo idile. Globina locusa amoenusa je
dodana z odmevi pastirskih pesmi, nemalokrat pa pride do nenavadnih astronomskih in meteorolo-
$kih pojavov. V locusu amoenusu ni nevihte, deZja in snega, ¢e je veter, je to samo sapica, ki se igra z
lasmi literarnega lika in s travnimi bilkami ali povzro¢a $elestenje drevesa. Skoraj vedno je pomlad ali

“Hammarbergova (1990: 45-51) pravi, da je v takem prostoru vse v preseznikih, okrasnih pridevkih, manjsalnicah, poosebi-
tvah itd. V¢asih se v idilah za poudarjanje posameznih dozivljanj narave pojavljajo $e razna ponavljanja, npr. paralelizmi, in
onomatopoije, npr. Sumenje vode, Selestenje listja. V bolj pastoralnih tipih idil so prisotna razna vzvisena govorna dejanja, npr.
blagoslov, sicer je govor preprost, pogosto sta pripovedovaléev govor in dialog literarnih likov prepletena, da je idila ¢im bolj
zaprt prostor, ki nam daje ob¢utek, da smo tudi bralci (varni in sre¢ni) v njej. Uporaba glasnega ali izumetnicenega govorjenja,
nezaZelenega u$esu bralca, ni primerna za pogovor med pastirjem in pastirico. Pojavljajo se $e razni vzkliki, nagovori in retori¢-

na vprasanja, v idilo (pastirska igra, muzikal) pa so vstavljene tudi pesmi, najveckrat pastirske.
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poletje, zato literarni lik v idilicnem prostoru zaznava prijetne vonje cvetic, gozda ali opazuje barvite
cvetne liste. Cas, ko se literarni lik znajde na idili¢ni gozdni jasi, je pogosto prijetni jutranji hlad, ko
so na listih Se kapljice rose, prvi vecerni mrak, ko po zraku letajo kresnicke, ali ¢ez dan.

3 Zacetki pripovedne idile na Slovenskem

Idila kot literarna vrsta v slovenskem prostoru ni posebej raziskana, ¢eprav se v pripovednistvu
pojavlja od zadnje cetrtine devetnajstega stoletja naprej. Za njene zacetnike lahko $tejemo Josipa
Stritarja (Svetinova Metka, 1868, Zorin, 1870), Antona Kodra (Marjetica, 1877) in Pavlino Pajk
(Planinska idila, 1895). Idile so bile v svojem ¢asu dobro sprejete, saj so predstavljale lahkotnej$o
literaturo s sre¢nim koncem, ki je najveckrat v ospredje postavljala ljubezenske zgodbe. Med pr-
vimi, ki so pri nas to literarno vrsto postavljali na noge, je Pavlina Pajk, pisateljica, ki so ji ocitali,
da pise le za zenske.?

3.1 Idili¢ne prvine v vaski zgodbi

Ker prave idile pri nas pravzaprav nimamo, se njene najpomembnejSe prvine vkljucujejo v tipicno
slovensko vasko zgodbo. Vagka zgodba, ki je k nam prisla iz nemskega prostora pod vplivom Stifterja,
Auerbacha, Gotthelfa, zvrstno-formalno ni omejena, lahko je ¢rtica, novela ali povest. Zacetek slo-
venske vaske zgodbe sega v obdobje 1857-1862, razvila pa naj bi se iz prvin, znacilnih za koledarske
zgodbe, nabozno-vzgojne povesti in razsvetljenske idile. V literarnih programih Slovenskega glasnika
in Novic je kmecko prozo prvi promoviral Anton Janezi¢. Idili¢ni elementi in idili¢en konec povesti
Sosedov sin (1868) izhajajo iz prvin razsvetljenskih idil in kaZejo, da tudi Jur¢i¢ ni bil imun na vpliv idile.
Bolj sentimentalna in dejansko prva, ki jo vecina $teje za idilo v $irSem smislu, je Stritarjeva Svetinova
Metka (1868), v kateri je viden pisateljev predromanti¢ni sentimentalizem. Sentimentalno-idili¢ni ele-
menti so: nesre¢na ljubezen, ki povezuje dekle iz niZjega (kmeckega) in fanta iz viSjega (gosposkega)
sloja, idili¢no podeZelje in razéustvovanost. Vaska zgodba poleg znacilno idili¢ne prvine — razkorak
med mestom in vasjo - najveckrat vsebuje e tragi¢en razplet ljubezenske zgodbe. Vas je v nasprotju z
mestom idealizirana, je preprosta, tam ni spletkarjenja, vrednote so druga¢ne kot v mestu. Slovenska
vagka zgodba je vse do Tavcarjevega Cvetja v jeseni ostala tradicionalna in jo lahko pristevamo bodisi
k postromanti¢nemu pripovedni$tvu bodisi k zacetnemu realizmu, ki se $e ni znebil nekaterih prvin
romanti¢nega, predvsem subjektivnosti glavnih likov (KOS 2001b: 152-155).

Iz vaske zgodbe se nato razvijejo trivialne oblike, kot so mohorjanke oz. vecerniske vaske zgodbe,
polne naboznih in razsvetljenskih motivov, kar niza literarno kvaliteto zgodbam. Idili¢ne prvine, ki so
prej prikazovale bogatega, sre¢nega kmeta brez skrbi, v realizmu in socialnem realizmu nadomestijo
realisti¢ne, naturalisti¢ne in socialnorealisti¢ne prvine, ki prikazejo kmeta v njegovem garaskem pokli-
cu, ki ga poleg vsega pusca e la¢nega, revnega in zgaranega. Vendar pa kljub dezidealizaciji kmeckega
Zivljenja $e vedno naletimo na idili¢ne prostore, ki so najveckrat povezani z lepimi spomini na otrotvo,
ki je bilo kljub revs¢ini bolj brezskrbno od odrasle dobe. Tako se pripovedovalci spominjajo gozdov in
travnikov, kjer so se igrali kot fanti¢i, ko se kot odrasli vrnejo v domaco vas, pa nemalokrat na tem kraju
ugledajo starega prijatelja ali odraslo sosedo, prijateljico, v katero se zaljubijo in se z njo sre¢ujejo na
tem kraju. To je element, ki izhaja Ze iz idile.

30 tem pise dr. Jozica Ceh Steger v ¢lanku Idiliéni prostori kot drugi prostori v pripovedni prozi Pavline Pajk.

68 LITER JEZIKA



4 Idili¢ne prvine v Tavcarjevi prozi

Med prvo peterico slovenskih pisateljev, ki so pisali prozo z idili¢nimi prvinami, lahko pri§tevamo
tudi Ivana Tavcarja. Njegov opus zajema literarne vrste, ki pripadajo razli¢nim literarnim smerem,*
¢eprav v svoji sredini ostaja naklonjen realizmu. K pripovednim delom z idili¢nimi prvinami lahko
pri$tevamo predvsem nekatere njegove zgodnje novele in povesti: Mrtva srca, Otok in Struga, V Zali,
cikel Med gorami in Cvetje v jeseni. Tav¢arjeva pripovedna dela, zbrana v osmih knjigah zbranega
dela, so umesc¢ena najveckat v naravo. Narava oz. podezelje kot dogajalni prostor je torej ena izmed
znacilnosti njegovega pripovednistva. Ker vecina preostalih prvin idile praviloma ni prisotnih ali
pa se rusijo zaradi tragi¢nega konca, je narava s svojimi idilicnimi prostori edini trdni element, ki
Tav¢arjevo prozo $e dela idili¢no. Literarna dela, katerih fabula se odvija v vagkem okolju - v hribih,
gozdovih ali ob reki, med literarnimi liki pa lahko najdemo mlad ali niti ne ve¢ tako mlad kmecki
par, imajo skoraj brez izjeme vsaj nekaj znacilnosti kmecke idile. Tavéarjeve kmecke zgodbe, povesti,
novele in Crtice idealizirajo lepoto slovenskega podezelja, delo na kmetih, ljubezen na podezelju ter
kmetovo postenje, mo¢ in dobroto. Najlepso kmecko héer pa vendarle dobi me$¢an, ki pride kot gost
v vas in se dela $ele priu¢i. Mes¢an je izobraZen, bogat in prav tako dobrosréen, zato ga kmet lazje
sprejme za zeta, ¢eprav se ves ¢as zaveda, da lahko razlike prinesejo konflikte. Tav¢ar v kmecke/vaske
zgodbe vplete motiv ljubezni, ki preraste stanovske ovire, a se kljub temu ne kon¢a idili¢no, pa¢ pa
tragicno.

Pri Tav¢arju lahko poleg kmec¢kemu Zivljenju naklonjene idealizacije najdemo $e nekoliko bolj ur-
bano mes$cansko-plemisko idealizacijo, ki se sicer dogaja na podezelju, vendar ne na kmetih, temve¢
na gradu, v dvorcu, v vili ali v kateri drugi gosposki hisi. Tukaj zaljubljeni par po navadi sestavljata
mlad $tudent, umetnik ali izobrazen moski ter gospodi¢na ali gospa iz visoke druzbe, najveckrat kon-
tesa. Tudi drugi Tav¢arjev tip idile prina$a kot eno temeljnih znacilnosti nasprotje med zaljubljen-
cema. Ceprav si sprva nista naklonjena in se prvo sre¢anje skoraj vedno zaostri v spor, je ljubezen
neizogibna. Idealizirani ljubezni vedno sledi destrukcija idile s tragi¢nim koncem, ki je praviloma
povezana s smrtnim sluc¢ajem ali z ugotovitvijo, da sta zaljubljenca v ozjem sorodstvu.

4.1 Tavcarjeva kmecka idila in idili¢ni prostori v njegovi mesc¢ansko-plemiski prozi

Vaski dogajalni prostor ponuja dve moznosti. Idili¢ni prostor je lahko kmetijsko obdelan ali pa
ostaja v svoji prvinski obliki. Po navadi gre za divjo, $e nespremenjeno naravo, na katero ¢lovek nima
posebnega vpliva. Najveckrat je to gozd, lahko pa tudi hrib, ki je porasel z visoko travo, ¢ista reka
in njeno obrezje ali kaj podobnega. Idili¢ni prostor je zelo redko kmetijska obdelovalna povrsina,
kot je npr. njiva. Njiva idilo rusi z vpletanjem ¢loveka v delo narave, povezana je z garaskim delom,
&ovek se lahko na njej/z njo umaZe, trpi zaradi vro¢ine. Ce vzamemo za primerjavo zaplato mahu
pod drevesom, je razlika ocitna. Drevo nudi senco, mah je mehek, zato lahko literarni lik na njem
sedi ali lezi. Tako pogosto prebira knjigo ali pismo, si prepeva, ¢aka ljubljeno osebo ali pa celo mirno
zaspi. Mah ni nikoli umazan, enako velja za drevesni §tor ali deblo, vendar je taka razlicica idili¢nega
prostora Ze manj idili¢na, saj bi pomenila ¢lovekov poseg v naravo. Tudi ¢e bi drevo podrl vihar ali
bi se podrlo zaradi starosti, bi s tem prikazali umiranje Zivega dela narave, kar pa ni ve¢ idili¢no. V
ve¢ Tav¢arjevih literarnih delih, tudi v tistih z me§¢ansko-plemisko idiliko, se veckrat pojavlja eden
"]Lmkn Kos Tav¢arjeva pripovedna dela oz. vsaj dolo¢ene segmente del razvr§¢a v smeri: ostanki razsvetljenstva skozi mladoslo-

venstvo, r(mmmiku/postr()m;\nlika‘ realizem, poeti¢ni realizem (KOS 2001b : 152-155).
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izmed idili¢nih prostorov - kostanjev gozd. Vsi literarni liki, ki hrepenijo po kostanjevem gozdu, ki
jim zaradi zdomstva ni ve¢ dosegljiv, kostanjev gozd povezujejo z otrostvom. V mescansko-plemiski
idili zgodnjih novel se kot izjemno pogost idilicni prostor pojavlja vrt pred gras¢ino ali gosposko
hiSo, v katerem se srecuje mlad par. Idili¢ni prostor se praviloma pojavi veckrat in pogosto sta prvo
in zadnje sre¢anje v njem usodna. Sirde gledano so bile za Tav¢arja idili¢ne planine, najbrz je $lo za
njegovo osebno idealizacijo iz otrostva, ki jo je prenasal na svoje literarne like. Ker je sam Zivel v
Ljubljani, ki je bila za tiste ¢ase veliko mesto, je gotovo pogresal svoje domace kraje, ki pa jih zaradi
takrat teZjega premagovanja razdalj ni mogel pogosto obiskati.

Kos o Tav¢arjevi zacetni, s sentimentalizmom obarvani prozi, ki je v $irSem smislu idili¢na, piSe, da
so Tav¢arjeve zgodbe »novelsko strnjene, razdeljene na nekaj ve¢jih, scensko obdelanih dogodkov, v
tonu in slogu mehke, v nizanju razli¢nih Zivljenjskih poloZajev ¢ustveno pestre, v¢asih celo baladne«
(KOS 2001b: 151—152).

4.1.1 Idili¢ni vrt na plemiskem posestvu v zgodnjih novelah in ¢rticah
Tav¢arjeve zgodnje novele in ¢rtice so nastale in bile objavljene med letoma 1871 in 1880 v

Slovenskem narodu, Zori in Zimskih vecerih. Izmed petnajstih kratkoproznih del, ki jih Tavéar
v najve¢ primerih podnaslovil z noveleta, ¢eprav gre po vedini za ¢rtice in slike, skoraj vse pri-
kazujejo sprva idili¢no ljubezensko zgodbo med bogato me$¢anko ali plemkinjo in $tudentom
ali Ze starej$im izobrazenim mogkim, ki se kon¢a nesre¢no. Znacajske lastnosti gospode so tisto,
kar praviloma povzrodi razpad zveze, v kateri nikoli ni bilo enakopravnosti. Vsem zgodbam, ki
prikazujejo stanovske razlike, je skupno, da se ljubezenska srec¢anja dogajajo v idiliénem prostoru,
ki je skoraj brez izjeme cveto¢ vrt/park. Pomembna razlika v primerjavi s kmeckimi idilami so
predvsem mesc¢ansko-plemiski literarni liki, idili¢ni prostori pa niso zgolj lepi v svoji divji svobodi,
ampak so urejeni, ljubki, polni raznovrstnih, tudi eksoti¢nih roz. Sprehajalne poti so posute s ¢is-
tim belim peskom, v vrtu je po navadi vodnjak ali majhen ribnik. Prvine idile so torej v splo$nem
idili¢ni prostori v naravi in sre¢evanja oz. usodni dogodki stanovsko razli¢nih literarnih oseb na
teh krajih. V. mnoge novele, ki so razdeljene na kraj$a poglavja, so vklju¢ene kitice slovenskih ljud-
skih pesmi, Jenkovih pesmi ali katerih drugih pesmi, tudi nemskih. Najizrazitejsi idili¢ni prostor
je vrt, ki se pojavi tirikrat (Mlada leta, Margareta, In vendar!, Antonio Gledevi¢) in v Mladih letih
izpolnjuje prav vse kriterije locusa amoenusa, kar kaze na Tavéarjevo poznavanje teorije idile in
namerno vkljucitev idili¢nih motivov. Vrt v Mladih letih je poln diSecega cvetja, dreves, ki nudijo
senco, prisoten je vir neopore¢ne vode in celo prostor za pocitek, tj. votlina, kjer so tla postlana z
mehkim mahom, ne manjka pa niti pti¢je petje.

Prijatelj, tu je tisocero cvetja, z velikimi in majhnimi glavicami; tukaj duhte sladke vonjave in Sopirijo

se pisane boje v najbolj Zivi razliki. Tu so gozdidi, gricevje, sploh: tu je majhen, a krasen raj! Na vrtni

sredini izvira potok in tece precej mogocen izmed skalovja. Krog in krog ga sencijo $iroka drevesa in

ob njegovem bregu cveto divne plavice. [...] V trdno skalovje velel je vsekati prostorno otlino. Kako

prijeten hlad veje tu notri, zunaj pak pripeka gorko sonce ter z malokaterim zarkom v ta mrak posije.

Tu je klop iz mahovja, mehka in vabljiva. In ako si se ulegel nanjo, ko pece polja vrocina in ko le po

malem $epetajo listi pred jamo in se bobnenje potoka kakor iz daljave mirno in pohlevno ¢uje - zapres

tudi ti o¢i in spanec te obide. Prebudi te stoprav hladno jutro ali pak mila pesem Zuborecega slavca, ki

si je izvolil mirno §umo ob potoku za svoje gnezdiice. Ce stopis tedaj iz otline, vzhaja ti sonce izmed
bliznjih vrhov ter ti pozlatuje zemljo, da si vesel Zivljenja (TAVCAR 1966: 83-84).
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Idili¢ni prostori v zgodnjih kratkoproznih tekstih so $e studenec, vrelec, reka, morje, gozd,
gozdna jasa, domaca hribovska vas, vendar le-ti ne dosegajo vizualne idilicnosti vrta ali se tam
zgodijo tragi¢ni dogodki, kar razbije idili¢ni prostor.

4.1.1.1 Idili¢ne prvine v zgodnjih novelah

Naslov Idili¢ni prostor | Dogodek na Idili¢na ljubezen Stanovske | Sre¢en | Idilav
in/ali ob¢udova- | idili¢cnem in kaj jo prepre¢i | razlike konec | naj$irsem
nje narave prostoru smislu

Donna Klara | da, tragicen umor ne ne ne
morje

Povest v kleti | da, vel pozitiv- umor da ne da
studenec, nih, tragi¢en
hribovska vas

Bolna ljube- | da, ne razlike, smrt da ne ne

zen hribovska vas

Gospa da, veé pozitiv- smrt da ne da

Amalija vrelec, nih,
reka tragicen

Mlada leta da, pozitivni krvoskrunstvo da ne da
vrt

Margareta da, ve¢ pozitiv- smrt da ne da
vrt nih, tragicen

Valovi da, usodni, a stanovske razlike, | da ne da

Zivljenja gozd pozitivni ne¢imrnost

In vendar! da, vec pozitivnih | da ne da da
vrt

Antonio da, ve¢ pozitivnih | prevara, umor da ne da

Gledevi¢ vrt, morje

Cez osem let | da, ve¢ pozitivnih | da, zacasno smrt ne da da
gozdna jasa otroka

4.1.2 Razpad idile v noveli Otok in Struga

Daljsa novela Otok in Struga (1881) pripoveduje o dveh sovraznih rodbinah, katerih ¢lana se
zaljubita v potomca svojega najhujsega sovraznika. Gre za motiv, ki je zaslovel z Romeom in Juli-
jo in ki je pri Tav¢arju v plemisko-mes$canskih idilah pogost (tudi Mrtva srca, nekatere druge no-
vele). Prostor ni v vseh segmentih idilicen, saj skozenj te¢e nevarna temna reka, v kateri se utopi
nekaj literarnih likov (Milan, Zora), ter tako unici idealizacijo potencialnega idili¢nega prostora.
Omenjena literarna lika v lepem smrekovem gozdu na jasi spoc¢neta otroka, a jasa ni opisana,
otrok pa kmalu umre. Dezidealiziran je tudi grajski vrt, saj zanj nih¢e ne skrbi in rusevine gradov
obdaja trnje. Ceprav so prisotne za idili¢ni prostor nujne prvine, ne uc¢inkujejo idili¢no, reka je lena
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in temna, vrt je poln trnja, povrh pa se v njiju zgodi preve¢ tragi¢nih dogodkov. Stanovske razlike
niso prisotne, saj so vsi literarni liki vi§jega stanu. Ceprav se druga ljubezen konc¢a idili¢no, besedila
v celoti ne moremo oznaciti za idilo, saj temeljni element idile, idili¢ni prostor, postane strasljiv.

4.1.2.1 Idili¢ne prvine v noveli Otok in Struga

Naslov Idili¢ni prostor | Dogodek na Idili¢na ljubezen Stanovske | Sre¢en | Idilav
in/ali ob¢udo- | idili¢cnem in kaj jo prepre¢i | razlike konec | naj$irsem
vanje narave prostoru smislu

Milanova ne, tragic¢ni sovrastvo med ne ne ne

zgodba smrekov gozd, rodbinama
reka

Konstantinova | ne, da da ne da ne

zgodba vrt, reka

4.1.3 Kostanjev gozd - spomin na idili¢no otrostvo v povesti Mrtva srca

Povest Mrtva srca je izsla leta 1884 in je ena izmed boljsih Tavcarjevih pripovedi o ple-
miskem rodu. Glavni lik, mlad izobrazen moski gosposkih korenin, se v o¢etovo domovino
odpravi na njegovo zadnjo Zeljo, s seboj ima pismo, ki ga mora prebrati na posebnem mestu, v
kostanjevem gozdu. Kostanjev gozd je idili¢ni prostor, ki nudi zavetje, senco in zaplato mahu
za pocitek, vendar ni pravi locus amoenus, saj manjka vir vode.

Ravno tik pota razprostira Siroke svoje veje star kostanj, pod katerim je rastlo mehko mahovje,
mehko in k po¢itku vabece. Tu sem sede, podpre glavo in zre v zeleni gozd. Jesenska bucelica
bren¢i okrog njega in sedaj pa sedaj pade nanj rumen list. Na tem mestu v pismu pise: Sin moj,
ko to bere$, vrse nad teboj stari kostanji, katerih se je veselil tvoj o¢e v mladosti, ko so tudi
vriali nad njim, od sape premikovani. In letal sem med njimi, pulil stari mah od debel ter sesal
se v divno Zzivljenje, katero klije v teh ve¢nih gozdih. In kako sem Zivel! Kaj sem se menil sveta
tam zunaj! Na mehkih tratinah sem polegal in gledal skozi vejevje do jasnega neba. Ali pa sem
hitel po stezah, $tel znance svoje, stare kostanje, in bil radosten, da sem Zivel v sredi njihovi
(TAVCAR 1952: 148-149).

Kostanjev gozd je idili¢ni prostor, a poleg idealizacije otrostva, ko se ocetovi obcutki prena-
$ajo na sina, prinasa nekaj usodnih dogodkov ocetove tragi¢ne ljubezni. Za nesre¢no ljubezen
so krive stanovske razlike med kontesami, plemi¢i, me§¢ani in nezakonskimi sinovi. Ker se
skozi celoten dogajalni ¢as zgodi toliko tragi¢nih razpletov vseh zgodb, Mrtvih src ne moremo
oznaditi za idilo. Prostor je idilicen, vendar tudi usoden. V Mrtvih srcih se ponavljajo izseki
raznih ljudskih ali umetnih pesmi, ki napovedujejo vsebino, prav tako se ves ¢as pojavlja me-
tafora mrtva srca, ki napoveduje tragic¢en razplet. Kostanjev gozd se kot motiv pojavi §e v ne-
katerih drugih Tav¢arjevih novelah in ima avtobiografsko ozadje, vendar se samo v izpisanem
citatu razvije v pravi idili¢ni prostor, ¢eprav Ze prej daje slutiti, da bo predmet idealizacije.
Gozd je prikazan v poletju in pomladi, ko se v njem zgodi vecina sre¢anj. Enkrat samkrat se
pojavi motiv trohnecega debla in nato motiv zimskega gozda. Oba napovedujeta veliko razo-
¢aranje, bolezen ali smrt.
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4.1.3.1 Idili¢ne prvine v Mrtvih srcih

Naslov Idili¢ni prostor | Dogodek na | Idilicna ljubezen Stanovske | Sre¢en | Idilav
in/ali ob¢udo- | idiliécnem in kaj jo prepre¢i | razlike konec | najdirSem
vanje narave prostoru smislu

ocetova zgodba | da, pozitiven in prevara da ne ne
kostanjev gozd | tragicen

zgodba Filipa da, tragic¢en — krvoskrunstvo da ne ne

Tekstorja gozd, tolmun dvoboj

sinova zgodba | da, tragicen predsodki, sov- da ne ne
kostanjev gozd rastvo, stanovske

razlike

4.1.4 Revscina kot destruktivni element idile v ciklu ¢rtic Med gorami

Med gorami, zbirka slik z Loskega pogorja, vasko Zivljenje prikaze kot mucenisko garanje,
ki pa ljudi osrecuje, ce le imajo kaj jesti. Kmecke zgodbe se umikajo od iluzij o romanti¢nem
podezelju in prehajajo v realisti¢no in celo naturalisti¢no kritiko socialnih razmer na kmetih.
Literarni liki so praviloma revni, po$teni va$éani, ¢e pa pride v vas mescan, se kaze tipi¢no
nasprotje. Mestni fant zlahka in brez slabe vesti zapelje naivno in dvorjenja nevajeno vas¢an-
ko, potem pa jo zapusti in se vrne v mesto. Nekatere razlike so opisane stvarno, po nacelu ide-
ologije me§¢anskega liberalizma, nekatere naivno, tudi idili¢no, zato se prve ljubezni pravilo-
ma koncajo z nezvestobo, ki sprozi dusevno bolezen, samomor ipd. Rev§¢ina posredno sproza
tudi poroke iz koristoljubja, druzinske spore in zlorabe, celo huj$e fizi¢ne zlorabe otrok ali
izkori$¢anje otrok in odraslih za delo na polju in v hlevu. Vse nasteto do temeljev razrusi idilo,
¢eprav so prostori, kamor se zatekajo Zrtve, zanje varni, mirni in celo idili¢ni. Idealizirani so
oddaljeni, samotni deli domace vasi, kjer se va$¢ani skrivajo pred vsemi drugimi, pocivajo,
se sre¢ujejo z ljubljeno osebo ali ob¢udujejo naravo. Idili¢ni prostor se nekajkrat spremeni v
usodni prostor, kjer se dogajajo vsi pomembni in klju¢ni trenutki Zivljenja neke osebe. Tam se
hote ali nehote oz. naklju¢no srecujeta zaljubljenca, tam literarni lik izve usodno novico ali se
tam pokonca. Idili¢ni prostori so studenec, reka, tolmun, gozd (in posamezna drevesa), vrt in
domaca vas. Zanimiva, a ne presenetljiva je idealizacija kmecke hrane, ki je krep¢ilo in zdra-
vilo za vse. Idealizacija gotovo skusa ravno s poveli¢evanjem kmeckega obroka pokazati, kako
so takratni kmetje ljubili svoj kruh in se zanj borili do zadnje kaplje krvi. Idealizirane so tudi
preproste kmecke vrednote, saj slovenski kmet razen nekaj zemlje in hrane ne zahteva nicesar.
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4.1.4.1 Idili¢ne prvine v ciklu Med gorami

Naslov Idili¢ni prostor | Dogodek na Idili¢na ljubezen Stanovske | Sre¢en | Idilav
in/ali ob¢udo- | idili¢cnem in kaj jo prepre¢i | razlike konec | najsirSem
vanje narave prostoru smislu

Holekova da, tragicen prevara da da da

Nezika studenec

Miha Kovarjev | da, tragicen prevara da ne ne
vrt

Kobiljekar da, kostanj tragicen ne da ne ne

Kalan ne, tragicen ne ne ne ne
kmecka hrana

Grogov Matijce | da, eden pozitiven, | ne ne ne ne
vrt, eden tragicen
hribovska vas

Kocarjev da, tragicen prevara da ne ne

gospod reka

Posavceva da, tragicen prevara ne ne ne

cednja ceSnja

Gricarjev Blaze | da, tragicen zakonska zveza ne ne ne
gozd

4.1.5 Idili¢nost zalih gozdov Zale

Cikel $tirih zgodb V Zali je tematsko vaskozgodbarski, saj se celoten dogajalni ¢as odvija v
naravi, na Zali, ter govori o posameznikih ter posredno o vseh vas¢anih. Vsem §tirim je skupna
»tragi¢na usodnost ljubezni med naturnimi ljudmi« (KOS 2001b: 152). Moto cikla je znamenita
poved (»Ljubezen nam je vsem v pogubo, tako zivali kakor ¢loveku«) in povezuje okvirno zgodbo
o lovu na divjega petelina, ki se pusti ujeti le, ko se Zeni, in §tiri vloZne zgodbe o nesrec¢nih lju-
beznih (TAVCAR 1966: 379). V manjsi meri in nekoliko prikrito se v okvirni zgodbi kaze $e ena
Tavcarjeva ljubezen, ki jo v svojih novelah, ¢rticah in povestih redko izpusti, to je lov. Ta sicer ni
idealiziran, vendar je opisan skrajno pozitivno.

Najbolj idili¢ni opis narave je pripovedni okvir, ki opisuje pripovedovaléevo idili¢no in senti-
mentalno videnje prvih znakov pomladi. Opis prebujajocih se pomladnih juter v gozdovih je stili-
ziran s personifikacijami, okrasnimi pridevki, primerami, metaforami, paralelizmi in hiperbolami.

Brstje se ji (Zali) odpira po bukovih Sumah, tako da so vsako jutro nje vrhovi bolj in bolj zaviti v svetlo,
prvopomladno zelenje. In vsako jutro se prebudi v tem zelenju brezstevilna tolpa krilatih pevcev [...]. Iz-
med vseh prva se zbudi drobna tadcica, in kakor srebrn zvoncek gostoli nje moc¢na pesem visoko z vitke jel-
ke v pozdrav mlademu jutru, ki Ze kaze zorni svoj obraz izza mracnega hribovja. Takoj se oZivi ves roj, ozivi

se veja za vejo, povsod vse prepeva, vse Zvrgoli in klice zlato sonce z nebeske postelje (TAVCAR 1966: 247).
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Pripovedovalci $tirih zgodb so kmecko-vaski ljudje, eden izmed njih je duhovnik, zaradi cesar
se opazijo stanovske razlike med njimi. Vsak, razen duhovnika in okvirnega pripovedovalca, pove
svojo tragi¢no ljubezensko zgodbo, ki se dogaja v naravnem okolju, vendar se pri pripovedovanju
mnogo bolj osredotoc¢a na ljubezen kot na dozivljanje narave. Ko si povedo vse tragi¢ne zgodbe in
ujamejo skupno §tiri peteline ter lisico, se njihova skupna dogodivécina v idili¢ni Zali sre¢no zakljuci.

4.1.5.1 Idili¢ne prvine v ciklu tirih zgodb V Zali

Naslov Idili¢ni prostor | Dogodek na Idili¢na ljubezen Stanovske | Sre¢en | Idilav
in/ali obéudo- | idilicnem in kaj jo prepre¢i | razlike konec | najsirSem
vanje narave prostoru smislu

okvirna zgodba | da, pripovedovanje | ne delno da da
gozd zgodb

papistova delno, idilicen veroizpoved da ne ne

zgodba zvezdno nebo

Jernaceva da, idilicen potovanje oz. da ne ne

zgodba ceSnja pobeg

Tin¢eva zgodba | ne, pozitiven nezvestoba, pobeg | ne ne ne
oreh

Mihova zgodba | ne, negativen stanovske razlike, | ne ne ne
drevje potovanje

4.1.6 Cvetje v jeseni kot planinsko-kmecka idila

Ena Tavcarjevih najboljsih in najbolj priljubljenih povesti je nastala pod vplivom mladonemske
ideologije, iz katere se je razvil spoj »plebejskega vitalizma« in tragike me§c¢anstva (KOS 2001b: 152).
Cvetje v jeseni je povest z mnogimi idili¢nimi prvinami, ki je prav tako vloZena v pripovedni okvir.
Najizrazitejsi je kontrast med mestom, ki odvetnika Janeza ne osrecuje, in podezeljem, ki v njem
znova obudi Zivljenjsko moc¢. Prisotna je ljubezen med me$¢anom in kmeckim dekletom, ki pa iz-
haja iz dobro situirane druzine. Razlikujeta se tudi v starosti (38 : 17) in izobrazbi. Zaljubljenca se
pogosto sreCujeta na idili¢nih krajih v naravi. Najve¢ji preobrat in najbolj tragi¢en dogodek je smrt
mlade Mete, ko ji ob snubitvi zastane srce. Ljubezenska zgodba se konca tragi¢no, vendar lahko to
povest kljub temu Stejemo za eno redkih slovenskih idili¢nih povesti, saj so navdihujo¢i opisi narave
in vznika ljubezni na idilinih prostorih Stevilni, poleg tega njihov vtis v besedilu tudi vsebinsko
prevlada. V idili se sicer kaZejo liberalno-demokrati¢ni nazori, a je tudi tukaj, kot v vseh Tav¢arjevih
pripovednih delih, Zenska izrazito podrejena moskemu, ¢eprav je v nekaj primerih od njega pame-
tnejsa, spretnej$a ipd. Hladnik (2008: 71) pravi, da se je povesti »prilepil pridevnik idili¢ni zaradi
poudarjene folklorne motivike« in zaradi »turisti¢nega« odnosa pripovedovalca, ki kmecki svet kljub
navezanosti nanj opazuje z »mes¢ansko distanco«.

Idili¢ni prostori so gore, travniki, gozdovi in re¢na obreZja na Jelovem Brdu pod Blegosem. Ide-
alizacijo potencirajo spomini iz otrodtva in romanti¢na ljubezenska zgodba. Idealizirana je zdrava,
vendar mo¢na kmecka hrana pri Prese¢nikovih, skozi vso povest se slika izrazita idealizacija sloven-
skega kmeta in kmetice, v lu¢i naklonjenosti so predstavljeni tradicionalni kmecki obicaji, npr. ples
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na skednju, podoknica, podarjanje lectovih src ... Prvina idile je tudi cikli¢cno merjenje ¢asa po letnih
¢asih in kmeckih opravilih: »Otava je bila pod streho. Zacela se je mlatva« (TAVCAR 1956: 49).

Ko se Meta prvi¢ vzpne na Blego$, so prisotne prvine planinske idile, opisano je planinsko cvetje
(hudicele, murke, zvezdice/planike, gozdne jagode), razgled z vrha, planinska malica v idili¢ni dolini.
Planine so idili¢ni prostor, so omejene, tezko dostopne, samotne, polne avtohtonih rastlin in Zivali,
nudijo hrano, pijaco, v senci grma tudi zavetje in lep razgled. Pod Blegosem izvira tudi idili¢no ¢ista
planinska reka, ki na svoji poti ustvarja zalive, tolmune ipd. V reki plavajo ribe, ki jih Meta in Janez
ne dojemata kot hrano, ampak bolj kot ¢utece bitje, eno od rib celo poimenujeta in jo hranita. ZuzZel-
ke, ki se na tem idili¢nem kraju pojavijo, nikakor niso nadlezne, prikazujejo le neokrnjenost planin.
Opisi idili¢nih prostorov pod Blego$em:

Takoj pod Jelovim Brdom izvira Karlovscica v precej mogocnem tolmunu. V nji se zrcalijo jeseni in
nekaj drobnih macesnov, ker je ¢ista kakor kristal. Nato pa $umi po bregu, napravlja majhne, Sumece
slapove, ki se zopet nabero v tolmune, dokler ni med $umom in penami dosezen globoki dol. Po vseh
tolmunih pa zivi mnozica ¢rnozelenih postrvi, da voda kar zatemni, kadar pred tabo $vignejo pod skal-
nati rob. [...] Prisla sva do najvecjega tolmuna, ki je tical nekako sredi bregovja. Obdajalo ga je gosto
jelsje in to grmovje je ustvarjalo nekako lopo. V to lopo sva se podala in sedla na mehko travo. Sedela
sva v senci, a tolmun sam so obsevali son¢ni Zarki. Na suhi veji nad vodo je cepel debeloglavec, sivi kacji
pastir. Gorkota je prebudila iz spanja belega vecernega metuljcka [...], ki je tical pod zelenim listom
(TAVCAR 1956: 33-34).

Idila se sicer na koncu sesuje s smrtjo, kakor se usuje jesensko cvetje pred zimo, vendar lahko kljub
tragi¢nemu koncu Cvetje v jeseni oznacimo za idiliéno povest, za idilo z napako.

4.1.6.1 Idili¢ne prvine v Cvetju v jeseni

Idili¢ni prostor in/ali | Dogodek na idili¢cnem Idili¢na ljubezen Stanovske | Sre¢en | Idilav

ob¢udovanje narave | prostoru in kaj jo prepre¢i | razlike konec | najsirSem
smislu

da, idilicen da, smrt da ne da

gozd, jasa, planine,

potok

5 Sklep

Pregled Tav¢arjevih literarnih del, ki pripovedujejo o ljubezni na podezelju, je pokazal, da v njego-
vem opusu ni dela, ki bi bilo lahko oznaceno za idilo v oZjem pomenu besede. Nobena pripoved ne
vsebuje vseh elementov, to so: idili¢ni prostor, idili¢ni dogodek v tem prostoru, idili¢na ljubezenska
zgodba, idilicen oz. srecen konec. K tem tradicionalnim prvinam moramo dodati Se tisto, ki se kaze
v domala vseh Tav¢arjevih pripovednih delih, $e posebej pri zgodnjih, tj. stanovska razlika, ki pri-
pomore k tragi¢nemu koncu. Veéina pripovedi, ki bi lahko bila idila v naj$irSem pomenu besede, se
konca tragi¢no. Usodni dogodek se velikokrat zgodi ravno v idiliénem kraju v naravi, ¢eprav so se
poprej tam dogajale izrazito in izklju¢no pozitivne stvari (srecanje zaljubljencev). Poskus tabelari¢-
nega prikaza idiliénih prvin v Tav¢arjevih pripovednih delih prinasa pregled idili¢nih prvin in na
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podlagi le-teh sklepno odlocitev za vsako posamezno delo. Pri presoji, ali je pripoved v najsirsem
smislu idila, ni bilo bistveno zgolj $tevilo pozitivnih odgovorov, temve¢ tudi subjektivna presoja, pri
cemer sta glavno vlogo igrala predvsem kriterija idili¢na ljubezen in idili¢ni prostor, nezanemarljiv
pa je bil tudi srecen konec. Kot tipicen idili¢ni prostor izstopa gosposki vrt na podezelju, najveckrat v
okolici gradu, grascine, gosposke hise. Prav tako ne moremo spregledati kostanjevih gozdov, ki se ne-
nehno pojavljajo kot idili¢ni prostor iz otroskih dni. Tav¢ar je poznal zakonitosti idile, kar je vidno v
pripovedovalcevih avtorskih komentarjih in v strukturi pripovednih del ter zapolnjenosti idilicnega
prostora z vsemi nujnimi elementi. Ce na Tav¢arjeve pripovedi pogledamo s kronologke perspektive,
je vidno, da je pisatelj v svojih zgodnjih novelah kakor tudi v pripovednih delih Otok in Struga ter
Mrtva srca pisal sentimentalisticno, po vzoru Stritarja, kasneje pa se je vedno bolj od me$canstva ob-
racal k slovenskemu kmetu, pri katerem je nasel ve¢ idili¢nih prvin, a ni spregledal njegovega tezkega
poloZaja. Spoj obojega je viden v njegovi najboljsi idili¢ni povesti, ki prikazuje tako eno kot drugo
plat Zivljenja, v Cvetju v jeseni. Ceprav Cvetje v jeseni ubeseduje soobstoj meséanstva in slovenskega
kmeta, je preprosto Zivljenje kmeta tisto, ki je postavljeno na piedestal in za zgled.
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Nina Ditmajer
Pregled slovenskega pridigarstva v katoliski dobi (1600—1764)

1 Uvod

Najobseznejso zgodovino slovenskega cerkvenega govornistva je do sedaj napisal Anton Medved in
jo med letoma 1906-1908 objavljal v Voditelju v bogoslovnih vedah. Zgodovino slovenskega cerkve-
nega govorni$tva deli na $tiri obdobja: 1. Staroslovenska doba; 2. Reformacijska doba; 3. Protirefor-
macijska doba; 4. Nova doba. Slednjo deli Se na stiri podobdobja glede na revije, ki so v ¢asu od srede
19. stoletja objavljale pridigarska besedila: A. Prehod v novo dobo; B. Slomsek in njegovi sovrstniki;
C. Slovenski prijatelj; D. Duhovni pastir. Joze Koruza je leta 1984 zbral in objavil izbrane slovenske
pridige med letoma 1550 in 1830 za seminarsko rabo. Slovenske pridige je razdelil v 3 obdobja: Re-
formacija (Primoz Trubar, Jakob Andreae — Matija Trost), Barok (Janez Svetokrigki, Anton MaZic,
Rogerij Ljubljanski, Jernej Basar), Razsvetljenstvo (Ozbalt Gutsman, Jurij Japelj, Paskal Skerbinc,
Felicijan Rant, Matija Vertovec, Urban Jarnik). Na kratko se je zgodovini slovenskega pridigarstva
posvetil tudi Alojzij Snoj v svoji monografiji Homiletika (1997).

1.1 Slovensko pridigarstvo v srednjeveskem rokopisnem obdobju in obdobju protestantizma

Ze v antiki so na nagih tleh delovali oznanjevalci, vendar iz tega ¢asa ni ohranjen noben zapis slo-
venske pridige: Viktorin Ptujski, Maksim Emonski, Maksimilijan Celjski ter sveti Mohor in Fortunat
(SNOJ 1997: 126). V 7. stoletju je bila ustanovljena salzburska $kofija. V letu 760 je salzburski skof
Virgil poslal na Korogko $kofa Modesta, ki je dobil sedez pri Gospe Sveti. Iz te Zupnije so posiljali
duhovnike tudi v Celovec in Ze v 9. stoletju so bile tam pridige v slovenskem in nemskem jeziku
(ANGERER 2007: 104). Od ohranjenih srednjeveskih slovenskih spomenikov imamo le malo besedil
s pridizno vsebino: 2. Brizinski spomenik vsebuje pridizno poucevalno besedilo (GRDINA 1999:
35-36), s konca 15. stoletja ali zaCetka 16. stoletja pa najdemo slovenski nadrt za pridigo, ki so ga
odkrili v Zupnijskem arhivu v Kranju (MIKHAILOV 2001: 72). Vedina slovenskih besedil je bila
torej namenjena vernikom, ki niso razumeli latinsko. Gre predvsem za pomozne zapise, s pomocjo
katerih je duhovnik zapisal besedilo, ki ga je moral nauditi ali ga povedati vernikom v obliki pridige.
Tovrstna besedila so bila namenjena izklju¢no posluganju (AHACIC 2007: 24).

V obdobju protestantizma je bila raba slovenskega jezika omejena na rabo v cerkvi. Slovenski knji-
7ni jezik je ponujal moZnost za $irjenje nove protestantske vere, saj je ve¢ina prebivalcev bila kmec¢-
kega stanu (AHACIC 2007: 27). V Ljubljani so po Trubarjevem odhodu opravljali to sluzbo slovenski
predikanti: Janz Tul$¢ak, Jurij Juri¢i¢, Janz Znojil$ek, Janz Zgonik, Sebastijan Krelj, Kristof Spindler,
Janz Schweiger, Gasper Kumberger, Jurij Dalmatin in Adam Bohori¢ (SVETINA 1952: 164-170).
Leta 1563 protestanti prevzamejo cerkev Svetega Duha tudi v Celovcu in jo spremenijo v pridigarsko
cerkev. Tam so prav gotovo imeli tudi slovenske pridige, saj je bilo v mestu veliko Slovencev. Okoli
leta 1580 so protestanti v Celovcu postavili danasnjo stolnico - cerkev Svete Trojice (ANGERER
2007: 104). Pridigarji za svoje delo niso imeli nobenih priro¢nikov v slovens¢ini. Najpomembnejsi
takratni priro¢nik pridiganja je delo Erazma Rotterdamskega Ecclesiastes sive de ratione concionan-
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di (1535), pomembna sta tudi naslednja avtorja: Johannes Reuchlin: De arte praedicanti (1570) ter Fi-
lip Melanchthon: Ratio brevis Sacrarum contionum tractandarum (1570) (AHACIC 2007: 285-286).
Protestantska pridiga je bila oblikovana kot homilija, med ljudmi pa je ozavescala tudi nov odnos do
verovanja; pridigala je zoper verovanje v ¢cudeze, praznoverje, svetniske kulte in romanja. Vkljucevala je
tudi druge aktualne teme: lakoto, kugo, tursko nevarnost (SCHERBER 1989: 153-154). Protestantsko
pridigo uvrs¢amo med didaskali¢ne govore, saj Zeli predvsem poucevati o kr§¢anskih resnicah (SAJO-
VIC 1986: 510).

2 Slovensko pridigarstvo v katoliski dobi

Katoliska doba (v jezikovnem pogledu) obsega obdobje od zacetka delovanja $kofa Hrena ter do izida
Parhamerjevega katekizma (AHACIC 2012: 16). Obdobje se v tem primeru zdi smiselno podaljsati vsaj
do druge izdaje Paglov¢evega lekcionarja (1764) in ga razdeliti v tri podobdobja glede na vsebinsko-
literarne ter jezikovne znacilnosti pridig. Breda Pogorelec (1989: 352) opozarja na dve vrsti baroka v
slovenski pridigi: cvetoci baro¢ni slog Janeza Svetokriskega (t. i. zahodnoslovenska varianta baroka) in
t. i. klasicisti¢ni ali ljubljanski barok avtorjev iz osrednje Slovenije (mednje se uvr$¢a npr. pater Angelik
Kranjski). Tako prvo podobdobje, protireformacija, obsega ¢as delovanja $kofa Hrena, ko je prevlado-
vala apologetska pridiga, usmerjena proti krivoverstvom (protestantizem in sekte), ki je imela strogo
sholasti¢no zgradbo.! Po Hrenovi smrti, leta 1630, se pri¢ne (literarnozgodovinsko) obdobje baroka na
Slovenskem, kjer ponovno prevladujejo zahodnoslovenski in dolenjski pisci, ki vzdrzujejo protestant-
sko (dolenjsko) knjizno-jezikovno tradicijo vse do Hipolita (1711-19). Nato vidneje nastopijo gorenj-
ski pisci, ki za¢nejo vnasati v tedanji kranjski knjizni jezik gorenjske razlikovalne prvine; za tretje
obdobje, umirjeni barok, je torej znacilno bolj umirjeno izrazanje v pridigah ter postopna preobrazba
osrednjeslovenskega knjiznega jezika, ki se je zakljucila z Japljevim delom v obdobju razsvetljenstva.
Slovenski pridigarji so v tej dobi lahko posegali po lekcionarjih (Evangeliji in listi). Znani so naslednji:
Slovenski evangelistarij (1591-1612), Hren-Candkov lekcionar (1613), Schonlebnova izdaja lekcionar-
ja (1672), pred tem so poznani $e evangeliji, prirejeni po Stapletonu (sredina 17. stoletja), ter Hipolitova
(1715, 1718) in Paglovéeva izdaja (1741, 1764). Ze Breznik (1917: 282) je opozarjal, da pridige Basarja
in SvetokriSkega vsebujejo vse polno citatov iz Dalmatina, Hrena in Schonlebna, le da jih je Basar jezi-
kovno prilagajal.

Slovenska katoliska pridiga se je, v nasprotju s protestantsko in po nacelih Tridentinskega koncila,
navezala na srednjevesko poznosholasti¢no pridigo 15. stoletja, za katero je bila znacilna trdna dispozi-
cijska shema in dialekti¢na argumentacija po nacelih sholasti¢ne disputacije (GIESEMANN 1991: 77):
»Znak sholasticne metode je stroga logika v pojmih in mislih. Naravna posledica tega vpliva je bila, da so
v cerkvene govore uvajali bolj in bolj jasno dispozicijo in lo¢ili: exordium, propositio, divisio, prosecutio
partium divisionis, epilogus« (USENICNIK 1919). Za slovensko baro¢no pridigo je znaéilno, da je iz
protireformacijske polemike presla k obravnavanju ¢loveka v njegovem tragi¢nem soocanju z zlom v
svetu. S pomodjo predvsem srednjeveske literature, ki je nadaljevala patristicno misti¢no izro¢ilo, ji je
uspelo najti ¢loveka, ki kljub grehu in strahu pred pogubljenjem dozivlja katarzo v o¢i§¢ujo¢em sreca-
nju s Kristusom kot Bozjim sinom. Pri tem pa je imelo pomembno mesto znova oZivljeno ¢as¢enje sve-

Sholastiki ne oznanjujejo ve¢ zgolj veselega oznanila evangelijev in apostolov, tudi ne ve¢ samo verske vsebine Svetega pisma,

temvec si prizadevajo sistematizirati dogme rimskokatoliske Cerkve in jih umsko opredeliti (VORLANDER 1968: 217).
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tnikov (RAJHMAN 1989: 132). V nasprotju s protestantsko pridigo je Zelela predvsem prepricati pos-
lugalce, da bi se ravnali po kr§canskih resnicah, zato jo uvr§¢amo med pareneti¢ne govore (SAJOVIC
1986: 510). Zato je v baro¢ni pridigi prevladala oblika nad vsebino, v sredisce sta postavljena elocutio
in ornatus: tema je podrejena izvedbi, individualna ideja pa strategiji u¢inka moralnega prepricevanja
(GIESEMANN 1991: 79).

2.1 Protireformacija

Po tridentinskem cerkvenem zboru katoliska pridiga zelo napreduje, za¢nejo se ponatiskovati sta-
re zbirke, s katerimi so si duhovniki lahko pomagali pri pridiganju: Aurei sermones (Zlati govori),
Sermones dormi secure (Govori »spi brez skrbi«), Parati sermones (Pripravljeni govori). Pridige so
bile strogo sholasti¢no zgrajene in ve¢inoma tematske. Kasneje pa so zaceli vnasati v pridige vse
ve¢ posvetnega znanja, filozofskih citatov, alegorij, zgledov in anekdot. Kot odpor proti protestant-
skemu racionalizmu je katoli$ka obnova razvila kult svetnikov in svetih podob, smisel za ¢udeze in
legende, pospesevala je romanje in procesije (LEGISA 1956: 287-290). Na zacetku 17. stoletja zaradi
raznih krivoverstev nastane apologetska pridiga. Govorila je predvsem o veri in eti¢tnem nauku. Pri-
zadevanja za pridiganje v slovenscini se kaZejo v glosah v misalih. Rokopisni slovenski evangelistarij
(1591-1612) vsebuje 80 evangelijev in 52 latinskih pridigarskih zasnov. Najstarej$a homileti¢na ka-
toliska knjiga je Vocabolario Italiano e Schiavo avtorja Alassia Sommaripe (1607) (SNOJ 1997: 129).
Tomaz Hren (1560-1630) je gorece pridigal v ljubljanski stolnici z Zeljo po oZivitvi cerkvenih navad
med ljudstvom. Leta 1606 je v poro¢ilu papezu Pavlu V. zapisal, da se v Jjubljanski stolnici Ze mnogo
let pridiga v slovenskem jeziku (SKRABL 1998: 184-185). Tudi Hren je pridigal slovensko, kar je vi-
dno iz glos ob njegovih pridigarskih osnutkih, ohranjenih v Nadskofijskem arhivu v Ljubljani (SNOJ
1997: 129). V porocilu papezu (1608) prav tako poroca, da je drugim duhovnikom prirejal razna
slovenska besedila, da bi jim omogo¢il pridiganje v slovenskem jeziku. Rokopis njegovih latinskih
pridig je sestavljen iz 58 osnutkov in zapiskov pridig na 154 straneh. Pridiga se pri¢ne s svetopisem-
skim navedkom, sledita exordium (uvod) in propositio (napoved teme), glavni del pridige so premis-
ljevanja in moralni nauki (puncta in doctrinae), na koncu sledi sklep. Po obliki so sholasti¢ne, z njimi
predvsem brani katoliski nauk. Po vsebini so pridige nedeljske, prazni¢ne, svetniske in priloznostne
(SKRABL 1998: 185-189).

2.2 Cvetoci barok

Literarna veda pridigo proucuje kot retorsko zvrst proze. Ta se je $e posebej razvila v redovnih
skupnostih - pri fran¢iskanih, jezuitih in kapucinih. V ¢asu katoliske prenove so $kofje povabili
jezuite na slovensko ozemlje predvsem zaradi njihove izobrazevalne, kapucine pa zaradi ozna-
njevalne dejavnosti. Kapucini so pridigali ne samo v svojih cerkvah, temve¢ tudi v mestih in na
podezelju. V vsakem samostanu sta bila vsaj po dva pridigarja, ki sta delovala v mestnih Zupnijskih
cerkvah v Kranju, Celovcu, Skofji Loki, Mariboru, Radgoni, Ptuju in Beljaku. V Ljubljani in Trstu
so bili posamezni kapucini tudi redni stolnigki pridigarji (BENEDIK 1991: 143-145). Jezuitski tip
pridige, znacilen za Jerneja Basarja, je z alegoriziranjem prikazoval verske vsebine, prevladujeta
zlasti polemika in dogmatika (POGACNIK 1989). Nazadoval je zaradi prepoudarjene sholasti¢ne
sheme in pojmovanja, da je Bozja beseda sama po sebi »utile et dulce« (CESAR 1989). Ljubljanski
jezuiti so kljub nasprotovanju $kofa leta 1615 zamenjali nemsko pridigo s slovensko, da bi povecali
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obiskanost. Od leta 1657 so pridigali v slovens¢ini tudi v stolni cerkvi (DOLINAR 1998: 11). Kapucin-
ski tip pridige,” znacilen za SvetokriSkega in Rogerija, je didakti¢ne in persuazivne narave; poslusalec ali
bralec mora biti voden na pot dobrega Zivljenja, za to pa je treba poiskati taksna izrazna sredstva, ki bodo
nanj najbolj efektno delovala. Aktualnost postaja kriterij za relevantnost pripovedovanega, kar utemeljuje
sredi§¢ni polozaj, ki ga ima v tej prozi vsebina (POGACNIK 1989). V ozadje postavlja bistveno nalogo
pridige — nauk, osrednje mesto pa dobiva formalna plat, na¢in izrekanja, posebej izrabljene so naracij-
ske strani slovenskega jezika in tako se z barokom priblizuje cerkveno govorni$tvo podrocju knjizevnega
ustvarjanja. V baro¢nih pridigah je tako v sredi§¢u pozornosti ¢lovek, poslusalstvo. Pridigar ima svobodo
govori navadnemu ljudstvu, ki mu je treba abstraktne teoloske pojme razloziti slikovito (CESAR 1989:
186). Franciskanske pridige niso bile nikjer natisnjene, zato so se ve¢inoma porazgubile. Ohranjene
so pridige franciskanskih retorjev, ki so delovali v samostanu v Brezicah: Anton Bre$an, Evgen Lauer in
Adavkt Nikel (OGRIN 2011).2

Leta 1649 pridejo v Celovec kapucini, ki so prevzeli redne slovenske pridige v cerkvi Svetega Duha,
medtem ko je bila cerkev Svete Trojice Se v rokah jezuitov (ANGERER 2007: 104), ki so Ze leta 1620
vpeljali slovenske pridige pri Svetem Duhu v Celovcu. Kot pridigarja se omenjata Janez Candek in Jakob
Knap. Slovenske pridige so bile ob nedeljah in praznikih, poleg treh nemskih pa so vzdrzevali tudi enega
slovenskega pridigarja (PRUNC 1973: 119). Na slovenskem Stajerskem so v tem ¢asu pridigali v cerkvah
nemsko in tudi slovensko. Leta 1719 je bil slovenski pridigar v radgonski cerkvi Marije Pomo¢nice kapu-
cin p. Lobach, leta 1760 pa p. Ignacij iz Jarenine. Stefan Markovi¢ iz Zagreba je izdal v letih 1718-1734 pet
zvezkov pridig Pabulum spirituale, da bi priro¢nik pomagal ljudem »hrvatskoga, slovenskoga i dalmatins-
koga naroda.« Ta in ostale kajkavske knjige so bile gotovo znane v ptujsko-ormoskem delu sekovske $ko-
fije (SKAFAR 1998: 277-279). Ob meji z Italijo imamo prav tako izpricane slovenske pridige v razli¢nih
krajih (poleg Svetokriskega $e kapucina patra Ferdinanda) (AHACIC 2012: 54). Ce je bil slovenski knjizni
jezik Se v 16. stoletju vezan na dejansko stanje v soc¢asnih govorih, pa je Ze v 17. in prvi polovici 18. stoletja
razlika med govorjenim in pisnim jezikom postajala vedno ve&ja (AHACIC 2012: 19). Medved (1906) na-
vaja iz te dobe $e nekatera imena pridigarjev, katerih pridige pa niso ohranjene: Nikolaj Koprivec (jezuit v
ljubljanski stolni cerkvi), Urban Jamuker (mestni vikarij v Mariboru), Jurij Raglovi¢ (beneficijat v takratni
slovenski cerkvi Vseh svetnikov v Mariboru).

Janez Svetokriski (1647-1714)" ali Tobija Lionelli je bil kapucinski pridigar iz Vipavskega Kriza. Sluz-
boval je v raznih samostanih po Sloveniji, umrl pa je v Gorici. Svoje znamenite pridige je izdal pod naslo-
vom Sacrum promptuarium (Sveti priro¢nik) v petih zvezkih (1691-1707). Gre za nedeljske, prazni¢ne in
priloznostne pridige (SNOJ 1997: 130). Ponovno jih je izdala Slovenska akademija znanosti in umetnosti
leta 1998. Zunanja zgradba njegovih pridig je sholasti¢na. Navedek iz Svetega pisma, ki je hkra-

% Za ta tip pridige se je v preteklosti uporabljalo napaéno poimenovanje fran¢iskanska pridiga (prim. Poga¢nik 1989; Cesar
1989). Na to napa¢no razumevanje je opozoril literarni zgodovinar Matija Ogrin (2011), ki je zacel natan¢neje raziskovati
slovensko franc¢iskansko pridigo v 18. stoletju.

3Dr. Ogrin na Znanstvenem simpoziju ob 500-letnici Slovenske franciskanske province sv. kriza, dne 12. 8. 2014, predstavi Se
tri do sedaj neznane franc¢iskanske pridigarje: Agnel Geiselman (1734-1794), Konrad Branka (1737-1789) in Inocent Miller
(1790-1847).

4 Digitalizirana izdaja: http://www.dlib.si/details/URN:NBN:SI:DOC-CIV93RT4/2query=%27keywords%3dsvetok-

ri%C5%A1ki+sacrum%27&pageSize=25
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ti tudi tema pridige, je podan v latinskem in slovenskem jeziku. Exordium navadno vsebuje kaj
izrednega ali zanimivega iz zgodovine, poganske mitologije ali astrologije. V priloZnostnih pridi-
gah govori tudi o lakoti, kugi, vojski. Propositio podaja namen pridige. V jedru najdemo $tevilne
citate iz Svetega pisma in cerkvenih ocetov, ki potrjujejo poglavitno misel, sledijo razni zgledi
in zgodbe. Jedro je vecinoma zelo obsezno, zato lahko nekateri govori obsegajo tudi 20 ali vec¢
strani. Kratek zakljucek vsebuje povzetek pridige. Vsebina pridig je razli¢na: obravnava ¢ednost
in greh, zveli¢anje in pogubljenje, prisotno je moraliziranje. Simboliko jemlje tako iz Svetega
pisma, kot tudi iz vsakdanjega Zivljenja. Pridige vsebujejo tudi razlago basni ter humor (LEGISA
1956: 288). Ceprav je zavestno sledil knjizni tradiciji 16. stoletja, se v njegovem jeziku kaZejo
znadilnosti njegovega rodnega govornega okolja, zahodnoslovenskega nare¢nega prostora. Ri-
hard Brumat (1658-1719) je novembra 1693 vstopil v jezuitski red. Bil je profesor gramatike
in klasi¢nih jezikov na gimnaziji v Trstu (1696-1706) ter profesor retorike na gimnaziji na Reki
(1706-1712). Ves ta cas je bil tudi nedeljski pridigar, zelo cenjen po globoko vsebinskih, razum-
Jjivih in prikupnih pridigah v slovenskem, hrvaskem, italijanskem in nemskem jeziku. V roko-
pisu je zapustil ve¢ zvezkov pridig in zgodovino goriske pokrajine Istoria delle Contee di Gorizia
e Gradisca.” Anton Bres$an (1638-1708) je kot franc¢i$kan deloval v Nazarjah in Novem mestu.
Njegove pridige so do danes izgubljene, so se pa v fran¢iskanskem samostanu v Novem mestu
ohranile vsaj tri njegove pridige s konca 17. stoletja: In festo Epiphaniae Domini [praznik Gos-
podovega razglasenja]; In festo S. Nicolai Episcopi; In festo S. Ruperti Episcopi (OGRIN 2011:
229-233). Prva pridiga nima oznacenih delov, vendar je vidna klasi¢na tridelna besedilna zgrad-
ba. V tej pridigi uporabi naracijo in vloZeno pripoved, zapis pa krasijo mnoga podredja, vrinjeni
stavki, iteracije, paralelizmi ter retori¢na vprasanja. Njegov slog zaznamuje pogosta raba dvojne
formule. V besedilo vpleta le redke nare¢ne prvine, sicer pa je njegov jezik zapisan v tedanji
ustaljeni osrednjeslovenski knjizni normi (OGRIN 2009). Rogerij Ljubljanski (1667-1728)¢
ali Mihael Kramer je bil tako kot Svetokriski kapucinski pridigar. Ob posvecenju ljubljanske
stolnice leta 1705 je imel dva govora (MEDVED 1906: 279). Njegova zbirka pridig je naslovljena
z Palmarium empyreum (Zmagoslavna nebesa) (SNOJ 1997: 130). Prvi zvezek je iz§el v Celovcu
(1731) in obsega 57 pridig, drugi, ki so ga pripravili njegovi sobratje, pa dvanajst let kasneje, v
Ljubljani (1743), ter obsega 69 pridig. Vse pridige so posvecene svetniskim praznikom od zalet-
ka do konca koledarskega leta. Med viri za sestavljanje pridig so bili razli¢ni priro¢niki in retorji.
Pridiga je razdeljena na naslednje dele: propositio ali exordium; inductio (znotraj njega pridejo v
postev tudi objectio, ki mu sledita ali refutatio ali responsio, enkrat pa solutio); epilogus (names-
to tega redkeje avtor sklene besedilo tudi s conclusio, allocutio in prosecutio) (GLONAR 1916:
329). Po sistemskih jezikovnih prvinah je soroden Svetokriskemu. Zaradi knjizno-normativne
neustaljenosti kaze veliko dvojnic na vseh jezikovnih ravninah (OREL 2001: 30). Ohranjena
je Se ena pridiga Antona Mazica: De gratia et meritis (Rokopis 1706, objavljeno v Dom in svet
VII, 1894, str. 694, priob¢il J. Mantuani). Pridiga se pri¢ne z latinskim naslovom, navedbo ¢asa in
kraja govora ter latinskim citatom. Prevod, ki je v Domu in svetu objavljen v opombah, se glasi: O

> Primorski slovenski biografski leksikon. Goriska Mohorjeva druzba, Gorica 1974-1994.

®Digitalizirana izdaja: http://www.dlib.si/details/URN:NBN:SI:DOC-ELFKR9IC8/?query=%27keywords%3drogerij+ljubljan-

ski%27&pageSize=25
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milosti in zasluznih (dobrih delih). Pri sv. Kancijanu’ blizu Turjaka, 1706. Ob zlati masi gosp. Balta-
zarja Wurzerja, Zupnika ravno tam. »Glej, veliki duhovnik, ki je bil v svojih dneh Bogu vse¢ in bil najden
praviden.« Eccl. 44. Pridiga je torej nastala v dolenjskem prostoru. V nadaljevanju navajam nekatere
jezikovne znacilnosti. V pravopisu je enoten pri zapisovanju si¢nikov in $umnikov: s = [s (uefselu), s
(srezhim); § = fh (vofhim); z = s (nisku); z = sh (taushent); ¢ = z (arznio); ¢ = zh (ozha). Glas v zapisuje z
grafemom u; pri pisavi samoglasniskega r pa ni dosleden, saj ga zapisuje z ar in er: ardezhe, [arza; smert.
Tako pisavo najdemo tudi pri Svetokriskem. Glasoslovna in oblikoslovna ravnina jezika izpri¢ujeta

naslednje znacilnosti: izglasni nenaglaseni -o izkazuje dolenjski prehod v -u (Enu uefselu dobru jutru);
samostalnik Bog v imenovalniku ednine izkazuje dolenjski prehod stalno dolgega o v u, vendar tudi
prehod glasu g v nezveneci zapornik / (Buh®), nenaglaseni o se pri sklanjanju ohranja (Boga); stalno
dolgi jat je zapisan z dvoglasnikom e: i (leit, leip); nenagladeni jat se lahko zozi v i (suita), medtem ko
je stalno dolgi jat v besedi greh zapisan kot enoglasnik e (grehe); kratki naglaseni a izkazuje prehod v
0, kar je znacilnost rovtarskih narecij (koker); stalno dolgi polglasnik je zapisan z a (dan), prav tako
novoakutirani polglasnik (mafhi). Mehki n' je na koncu besed zapisan kot in (tulikain), na zacetku pa
z drsnikom j (niega); mehki [' je zapisan kot il (kraili); v besedi drusiga je izpri¢ana drugotna palatali-
zacija; sklop -$¢- ni ohranjen (vofhim, odpufhenu); delezniski -1 se ni vokaliziral (snefhil inu dozhakal).
Oblikoslovna ravnina izkazuje naslednje znacilnosti: feminizacija nevter (velike zhudefsa); predpretek-
lik (ie bil supet mlad ratal); pridevniska kon¢nica -iga, -imu (slabiga, mozhniga; takimu pregnadlivimu);
v dajalniku mnozine moskega spola izpri¢ana kon¢nica -om (Jogrom, [yrfhtom inu krailom); pridevnik
se v primerniku stopnjuje z obrazilom -§i (zhudnifhi), v presezniku pa s predpono nar- (narpopreid);
najdemo delezniske oblike na -o¢ (uedeozja, rekozh). Prisotne so dvojne formule (gvifhnu inu resnizh-
nu) ter veliko neprevedenih latinskih citatov. Najdemo tudi dolo¢ni ¢len (tefslabe, te [tare).

2.3 Umirjeni barok

Jernej Basar (1683-1738)° je bil jezuitski pridigar. Pridigal je v Ljubljani in na Koroskem. Leta
1734 so iz8le njegove pridige: Pridige is bukviz imenvanih Exercitia s. ozheta Ignazia: sloshene na
usako nedelo zhes lejtu (SNOJ 1997: 130). S svojo zbirko je Zelel prirediti pridigarski priro¢nik za
duhovne vaje ¢lanov Bratovscine sv. Ignacija v Dobrli vesi na Koroskem. V nasprotju s Svetokriskim
in Rogerijem njegove pridige ne vsebujejo baro¢ne bujnosti, temve¢ so bolj razumske. Njegov jezik se
zavestno oddaljuje od slovenske protestantske tradicije in se priblizuje tedanji gorenjéc¢ini (POGAC-
NIK 1968: 225; LEGISA 1956: 292-293). Rokopisne nedeljske pridige p. Ferdinanda Ljubljanskega
(1684-1744)2 so zbrane v rokopisnem zvezku z letnico 1746, ki obsega 58 pridig (35 nedeljskih
pridig, 16 postnih pridig in 7 prazni¢nih). Napisane in povedane so bile vletih od 1716 (Sveti Kriz na
Vipavskem) do ok. 1742 $e v ve¢ krajih osrednje Slovenije: v Skofji Loki, Kranju, Cerkljah, Ljubljani,
Brezovici pri Ljubljani in Trstu. Evgen Lauer (1722-1771) je bil fran¢iskanski pridigar, ki je deloval
v Brezicah, nato kot pridigar konventa v Kamniku, kjer je postal celo gvardijan tega samostana. Oh-

7 Zupnija Skocjan pri Turjaku.

8 Zapis Buh izkazujejo tudi kasneje pridige Franciska Ksaverija Goriupa, ceprav je sodil med Stajerske pridigarje oglejskega
patriarhata oz. goriske nad$kofije, kar $e posebej prica o takratni mo¢ni knjizni tradiciji.

“Digitalizirana izdaja: http://www.dlib.si/details/URN:NBN:SI:DOC-CIV93RT4/?query=%27keywords%3dsvetok-

ri%C5%A1ki+sacrum%27&pageSize=25
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ranila se je njegova pridiga na Nedolzne otrocice — Concio pro Festo Sanctorum Inocentium (1751 v
Brezicah). Pridigo sestavljata uvodna thema in argumentum ter XI ostevil¢enih odstavkov: I. uvod;
II. bridkost starSev nehvaleznih otrok; njih ve¢na kazen; III. svetna kazen za nepokorne otroke v Stari
zavezi; IV. dolznost otrok do starSev; V. povracilo; VI. vrh pridige: dve vloZeni zgodbi, eksempla o
neizogibni Bozji kazni za otroke, ki dvigajo roko nad starse; VII. ugovori otrok, da je starde tezko pre-
nasati; VIIL dolg otrok do star$ev; IX. vloZena pripoved o japonski vdovi in treh sinovih; X. primeri
hudih dejanj otrok do star$ev; XI. sklep. Opazna je zelo pogosta raba dvojne formule in kopi¢enja
(OGRIN 2011: 235-238). Karl Mihael Attems (1711-1774) je bil prvi goriski nad$kof. Ohranjeni
so rokopisi njegovih pridig v petih jezikih: latin§¢ini, slovens¢ini, italijan$¢ini, nems¢ini in furlan-
§¢ini. Od tega je slovenskih rokopisov 61, ki obsegajo tudi vsebinske razli¢ice, dvojnike in prepise,
izvirnih pa je 28 pridig: pet pridig je posvecenih pastirskim obiskom, $tiri pridige govorijo o Zivljenju
in smrti, o zveli¢anju in pogubljenju, pet pridig je o Jezusovem imenu, $est je homilij z marijansko
tematiko, $est pridig obravnava cerkev kot bogosluZzni prostor, cerkveno hierarhijo in poslanstvo
duhovnika, zadnji dve pridigi sta krajsa nagovora (BRATUZ 1993: 15-19). Sedem rokopisnih enot
je datiranih z naslednjimi letnicami: 1760, 1762, 1766, 1770, 1771, 1773. Pri pisanju svojih pridig je
dajal prednost miselni podlagi in jasnosti sporocila, bil je zadrzan in umirjen pisec. Njegove pridige
so odraz kulture tovrstnega slovstva in baro¢ne pridige, ki se je v tem ¢asu ze umikala novim toko-
vom. V njih so zaznavne prvine kapucinske pridige in sledovi jezuitske tradicije. Dobesedne citate
iz Svetega pisma zapisuje v latin§¢ini in jih sproti prevaja. Navaja tudi izreke svetnikov in besedila iz
obrednikov. Nauki so pogosto ponazorjeni s svetopisemskimi prilikami. V zasnovi je njegova pridiga
$e vedno baro¢na, v izpeljavi pa Ze bolj klasi¢no umirjena: pridige ne vsebujejo humorja in vlozenih
zgodb. V pravopisu je bil zelo nedosleden (npr. ¢ = chi, ch, zh, z); palatalni nj zapisuje z italijanskim
dvocrkjem gn (gniega); besedila vsebujejo germanizme in Se posebej romanizme (imenovalnik ob
zanikanem povedku, vezanje povratne naslonke z velelnikom, raba vprasalnega zaimka namesto ozi-
ralnega, veznik ko za kdaj, izrazanje svojilnosti s predlozno zvezo) (BRATUZ 1989: 303-311; BRA-
TUZ 1993: 20-23). Peter P. Glavar (1721-1784) je BoZjo besedo znal pribliZati izobrazencem, ki jim
je veckrat govoril v jezuitski cerkvi sv. Jakoba v Ljubljani. Ohranjene pridige so zapisane v slovens¢i-
ni, le ena je v latin¢ini, in obsegajo ¢as njegovega sluzbovanja v Komendi (od konca leta 1744 do sre-
de 1767). Pridige je leta 1991 izdala Mohorjeva druzba s spremno besedo Viktorijana Demgarja ter
pod uredni$tvo Marijana Smolika (SKAFAR 1999: 104). Rokopisne pridige hrani Arhiv Glavarjevega
Beneficija v Komendi. Slovenskih pridig je 17, od tega je 15 celostnih, pri dveh pa manjka zacetek.
Nekaj pridig si je leta 1947 izposodil jezuit Joze Se¢nik, vendar se je ob zaplembi jezuitskega imetja
za njimi izgubila vsaka sled. Zgradba pridig se ozira na tedanjo retori¢no prakso. Citate iz Svetega
pisma in cerkvenih ocetov je navajal najprej v latin§¢ini, nato jih je prevedel v slovens¢ino. Glavar ob
robu pridig navaja tudi posamezne vire, med drugim tudi pridigarje Schusmanna, Segnerija, Loh-
nerja, Luciana, Petingerja, Negmarja, Merza odr. Njegove pridige niso apologetske narave. Glede
na vsebino jih lahko razdelimo v tri sklope: nedeljske, prazni¢ne in priloznostne pridige, pridige o
desetih grehih (SKRABL 1999: 127-142). V njegovih pridigah se $e vedno prepoznajo baro¢ne zna-
¢ilnosti, npr. v pridigi ob novem letu najdemo duhovitost, ponavljanje istih besed ali besednih zvez,
retori¢na vpra$anja in odgovore, vzklike, nasprotja, asindetoni¢no nastevanje, uporablja prostaske
in nizke besede (PIBERNIK 2002: 40-47; HUMAR 1976: 312-314). Na glasoslovni ravnini jezika je
opazna sistemska neenotnost, variantnost arhai¢noknjiznih in govornih nare¢nih prvin, kar njegov
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jezik lo¢uje od jezika Skofjeloskega pasijona in Paglovéevih del (OROZEN 2010: 157). Angelik iz
Kranja (Janez Vizintin) (1735-1790) je leta 1754 vstopil v kapucinski red in bil 1759 posvecen v
duhovnika. Sluzboval je v Skofji Loki, Krékem in Vipavskem Krizu. Bil je vnet pridigar. Njegovih 6
zvezkov rokopisnih pridig, javnosti znanih od 1987, hrani kapucinski samostan v Skofji Loki. Gre za
309 rokopisnih pridig iz let 1766-1771 (SENICA 1992: 124-155). Glasoslovna ravnina jezika kaze
tedanje gorenjske znacilnosti (PRAPROTNIK 1993: 30-67).
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1.4

Lea Vords

Pomen Stevana Kiiharja kot zapisovalca folklornega slovstva in
zbrane zgodbe o Bratoncih

1 Uvod

V prispevku bo predstavljen Stevan Kiihar in pomen njegovega zbirateljskega dela. Pri tem bo po-
udarjena njegova zbirateljska funkcija folklornega slovstva v njegovi domaci vasi Bratonci, na kratko
bodo predstavljene folklorne zgodbe o tem kraju, ki se jih da zaslediti v literaturi. Stevan Kiihar je
deloval kot zapisovalec folklornega slovstva. Rojen je bil v Bratoncih, zato je zapisal tudi $est zgodb
o tej vasi. Poleg njega so se z zapisovanjem folklornih zgodb ukvarjali tudi drugi posamezniki, neka-
tere zgodbe oziroma njihove razli¢ice pa se $e danes $irijo zgolj ustno.! Ve¢ina zgodb je bila prvotno
zapisanih v prekmurskem narecju, gre pa za zgodbe, ki bi se pod vplivom zgodovinskih dejstev lahko
zgodile v realnem Zivljenju ali pa so vrazljive in govorijo o raznih nadnaravnih pripetljajih oziroma
nadnaravnih zmoznostih ljudi, ki nastopajo v njih.

2 Na kratko o Bratoncih

Vas Bratonci je bila prvi¢ omenjena leta 1322 kot Brathoninc (SRAJ 1997: 6). Pisnih virov, kdaj je
bilo zgrajeno prvo naselje, ni (JANEZ 1970: 14). Bratonski rojak Stevan Kiihar je pisal: »Veasih je
sligati, na kaksen nacin so vesnicam imena dana.«* Za Bratonce se tako govori, da so tu sprva ziveli
trije zelo veliki moski, ki so si bili bratje (KUHAR 1910: 109; JANEZ 1970: 14; STEFANEC 2013: 6).

Po oblikovanju skozi zgodovino imajo Bratonci danes upravni status vasi, ki lezi na nadmorski vi-
$ini 180,4 m, odmaknjena od regionalne ceste Murska Sobota-Beltinci. Po povrsini vas meri 3,2 km?
(BENKOVIC, KERMAN, OBRAN (ur.) 2002: 4).

Drugo ime za Braton¢ane je »Zli¢arji«. Ime izhaja iz besede Zlica, to ime pa so dobili zato, ker so
zenske iz Bratoncev neko¢ hodile prat perilo k potoku Crncu, kjer so z lesenimi Zlicami, imenovani-
mi prtjace, tolkle po perilu, da se je na ta nacin prej posusilo (Ustni vir: SRAJ 2013).

3 Stevan Kiihar

Stevan Kiihar se je rodil v Bratoncih, 30. 7. 1882, kot &etrti otrok premoznih kmeckih starsev. Ljud-
sko farno $olo je koncal v Beltincih. Pri mojstru Novaku iz Beltincev se je izu¢il za krojaca, vendar
se je leta 1898 vpisal v madzarsko mescansko $olo, ki jo je obiskoval v Lendavi. Vse §tiri razrede je
koncal v dveh letih in se nato vpisal na visjo gimnazijo v Veliko Kanizo, kjer je leta 1904 maturiral.
Dan po maturi se je moral javiti pri vojaski naborni komisiji. Zaradi stavke Zeleznicarjev je iz Velike
Kanize v Lendavo $el pe$. Med potjo ga je zajela nevihta, zaradi ¢esar se je hudo prehladil in zbolel

! Skupno je danes v pisni obliki ohranjenih devet zgodb, ki se navezujejo na Bratonce in so skupaj z ob$irnim opisom vasi in
Stevana Kiiharja zbrane v delu diplomskega seminarja Leje V6ro$ pod mentorstvom red. prof. dr. Dragice Haramija z istoimen-
skim naslovom kot ta ¢lanek.

2 X T a3 v ..
“Vesnica je narecni izraz za vas.
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za jetiko. Po besedah nekaterih naj bi nalas¢ $el na pot v dezju, saj se je Zelel izogniti voja$cini. Po
tem dogodku je zacel obiskovati bogoslovno semeni$c¢e v Sombotelu, ki ga je zaradi poslabsanja
zdravstvenega stanja moral zapustiti. Zdravil se je v zdravilis¢ih Gleichenberg, Horgas, Grad na
Goritkem in v Grazu, kjer je spoznal bolniko sestro Cacovié. V njunem razmerju se jima je rodila
h¢erka Marija, ki pa je umrla brez potomcev. Kiitharjevo bolehanje je trajalo skoraj 11 let, ves ta cas
pa je bil aktiven zapisovalec folklornega slovstva (NOVAK 1988: 524; KOLES 2002: 3; ZADRAVEC
2006: 10).

Objavljal je v casopisih Kalendar srca Jezusovoga, Novine in Casopis za zgodovino in narodopisje,
in sicer pod psevdonimi S. K., P, Dolenski Marko in Dolinec (NOVAK 1988: 524). V Marijinem
listu je objavljal razli¢ne zgodbe, saj se je zavedal, da se razne zgodbe in pesmi §irijo iz roda v rod
zgolj ustno in da nih¢e ve¢ ne pozna njihovega prvotnega izvora. S tem razlogom je zacel zapisovati
pesmi, ki jih je posiljal dr. Karlu Streklju v Gradec, ta pa je v svojem delu Slovenske narodne pesmi
objavil tudi nekaj Kiiharjevih zapisov. Uredni§tvo Marijinega lista je leta 1913 izdalo prvi snop¢i¢
Narodne pesmi vogrskih Slovencov, ki sta jih na obmoc¢ju Bratoncev in sosednjega Doklezovja zbra-
la Stevan Kiihar in Ivan Jeri¢. Strekelj je Kithara nagovarjal, naj zbira tudi pripovedke, pregovore,
redke besede, uganke ipd. Kiithar se je tega lotil in zbral veliko gradiva, vendar le-to ni bilo v celoti
natisnjeno. Kiiharjeve zapise narodnega blaga je Strekelj objavil v Casopisu za zgodovino in naro-
dopisje v Mariboru pod naslovom Narodno blago vogrskij Slovéncov in je izslo v letih 1910, 1911,
1913 in 1914. To blago je bilo izrednega pomena za raziskovanje in spoznavanje prekmurskega
nare¢ja (NOVAK 1932: 510). Leta 1913 je Kiihar skraj$al Sketovo priredbo A. JaneZi¢eve Slovenske
slovnice. Napisal jo je v knjizni prekmur$¢ini z opaznimi elementi bratonskega govora. Naslovil jo
je Slovnica vogrsko-slovénskoga narélja, gre pa za prvo in edino v prekmuré¢ini napisano slovnico
(NARAT 2007: 365-366). Zelel je napisati $e Slovnico dolinskega narecja, vendar ga je prehitela
smrt (NOVAK 1988: 22).

Kiihar je zgodbe zapisoval $e tik pred smrtjo. Zapisal je vse, kar so ljudje okrog njega pripove-
dovali (Ustni vir: FORJAN 2014). To kaze, da je bil Kithar gore¢ nabiralec folklornega slovstva ter
ljubitelj slovenskega jezika in slovenskega naroda. Po mnenju slovstvenega zgodovinarja Ivana
Grafenauerja je bil Stevan Kithar poleg Ivanocyja in Klekla st. najuspe$nej$i narodni buditelj ogr-
skih Slovencev (NOVAK 1988: 23).

Stevan Kiihar je umrl 24. 9. 1915 v Bratoncih. Dva dni pozneje, 26. 9. 1915, so ga ob navzocnosti
$tevilnih izobrazencev pokopali na bratonskem pokopali§¢u (GABOR, FORJAN, OBRAN (UR.)
2002: 4; ZADRAVEC 2006: 10).

Kmalu po Kitharjevi smrti je slavist Avgust Pavel v madzarski razpravi Zbirka prekmurskih besedil
in zgodovina dosedanjega zbiranja znanstveno obravnaval znacdaj in pomen njegovega dela. Kasne-
je je celotno delo Stevana Kiiharja zbral in uredil Vilko Novak v knjigi Ljudsko izrocilo Prekmurja
(GABOR, FORJAN, OBRAN (ur.) 2002: 17). Do danasnjega dne so se zvrstile tudi $tevilne spo-
minske slovesnosti, namenjene Stevanu Kiiharju. Ob 50-letnici Kiiharjevega rojstva, leta 1932, je
bil postavljen nagrobnik po naértu znanega slovenskega arhitekta Jozeta Ple¢nika (NOVAK 1932:
13; SRAJ 1997: 91; BENKOVIC, KERMAN, OBRAN (ur.) 2002: 37-38; STEFANEC 2013: 7). Vilko
Novak (1932: 13) je ob tej priloznosti zapisal, naj postavljeni spomenik Slovence opominja, da mora-
mo biti hvalezni Stevanu Kiiharju za vse, kar je naredil za nas: branil svojo slovensko zemljo, sloven-
ski jezik in slovenski narod. Ob 120-letnici Kiiharjevega rojstva, leta 2002, je bila ob koncu projekta

90 LITER JEZIKA



o Stevanu Kiiharju na Osnovni $oli Beltinci proslava. Po mnenju izvajalcev projekta je Stevan Kithar
predolgo bil del nepoznavanja in je sedaj ¢as, da ga ljudje bolje spoznajo (GRAJ 2002: 11). Ob enaki
priloznosti je ob¢ina Beltinci Stevanu Kiiharju podelila posthumno priznanje (KOLES 2002: 3).

4 Zgodbe o Bratoncih

Sest zgodb o Bratoncih je zbral in zapisal rojak Stevan Kiihar. Zgodbe nosijo naslove Bratonska ka-
pelica, Bri'zglavec (Brezglavec), Jokanje na bratonskij Trataj (Jokanje na bratonskih Tratah), Kmet, ki
je zemlb poddrao (Kmet, ki je zemljo podoral), Legenda o bratonskem pilu, Markova A'nika (Markova
Anika), Prictimprani kisildk (Pricarana skuta), Skopec pa vrag (Skopuh in vrag) in Zgodba o nastanku
Bratoncev.

Izmed devetih zgodb je za objavo izbranih Sest, ki najbolj znacilno opisujejo vas Bratonce ter ka-
rakterno posebne ljudi, o katerih so si vag¢ani neko¢ pripovedovali zgodbe. Prva zgodba je zapisana
po pripovedovanju ene izmed vas¢ank, drugih pet pa je prepisanih po Kitharjevem prekmurskem
nare¢nem zapisu iz leta 1913, zato sem jih sama prestavila $e v slovenski knjizni jezik.

Zgodba o nastanku Bratoncev

»Tistega davnega Casa je okrog vasice, kjer danes stojijo Bratonci, pustosila vojska. Njihovi konji
niso imeli sedla, vojaki pa so bili obleceni $e v koze. Orozje so imeli iz lesa, razne kije in palice. To so
bili neke vrste divjaki. Imeli so takSen nacin vojskovanja, da so jahali skozi vasi. Kamorkoli so prisli,
so tam pobili vse Zivo, ostali pa so tako dolgo, dokler so imeli $e kaj za pod zob. Ljudi so pobijali tako,
da so jih zmiijzgali,’ hi$e v vaseh pa so na koncu $e pozgali.

Na obmod¢je danasnjih Bratoncev so prisli s strani danasnjih Odrancev. Ko so se blizali tej vasici,
so va$cani ze slutili njihovo bliZino. V vasici so med drugim ziveli tudi trije bratje in ko so slisali, da
prihaja vojska, so se skrili v kro$njo najvecjega hrasta. Okrog te vasice so bili namre¢ veliki gozdovi
z velikimi starimi hrasti.*

Vojska je prihrumela in zacela pobijati ljudi, bratje pa so vse to opazovali s hrasta. Pobili so moske,
zenske, otroke, poklali svinje, kokosi, pozgali hise. Tu so taborili tri dni in tri noci, dokler niso pojedli
vse hrane, kakor jim je bilo to v navadi. Ti trije bratje so prav tako bili prisiljeni ostati v kro$nji tri dni
in tri noci, ves ta ¢as pa so eden drugega bodrili, da ne bi kateri padel s hrastove krosnje.

Po teh grozovitih treh dneh in treh noceh se je vojska kon¢no odpravila naprej. Bratje so prisli s
krosnje in se jokaje objeli. Ugotovili so, da so v vasi ostali ¢isto sami, brez vsega. Nato so se zaprisegli,
da si bodo poiskali Zenske iz drugih vasi, ce so $e kje ostale Zive, se poro¢ili in na novo ustvarili vas,
svoj rod.

Svojo zaobljubo so bratje uresnicili. Ustvarili so vas, ki so jo poimenovali po sebi — Bratonci, ker so
po tej hudi preizkusnji preZiveli le oni, trije bratje« (Ustni vir: HORVAT 2014).

Bratonska kapelica

»V Bratonci jé prili¢na kapélica. V njénom oltdri je podoba Marije pomo¢nice, ki ma prav zalosten
obraz. Pravijo, da je ta Marija bole prijaznoga i bole milostivnoga obraza bila, gda so jo na oltar djali.

” Zmiijzgati je narecni izraz za zmleti, zdrobiti. Obmocje od Bratoncev proti Raki¢anu se $e dandanes imenuje Miizge, to ime pa
naj bi nosilo zato, ker je tudi tam neko¢ stala vasica, ki jo je prav tako razdejala ista vojska in pobila vse ljudi.

* Se danes v Bratoncih obstaja manjsi gozd, ki se zaradi rasti hrastov imenuje Hrastje.
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A vescani so se sploj svajiivali zavolo kapélice i t6 je Marijo preve¢ razzalilo i zatd je pdstao njéni
obréz tak Zalosten, da ¢&i jo ¢lovek zdaj gléda, se njemi mili, i ga $¢¢jo skuzé pobiti« (KUHAR 1910:
110; KUHAR 1988: 118).

Bratonska kapelica

V Bratoncih je precej lepa kapelica. Na njenem oltarju je podoba Marije pomoc¢nice, ki ima prav
Zalosten obraz. Pravijo, da je bila ta Marija bolj prijaznega in milostljivega obraza, ko so jo polozili na
oltar. A vascani so se ves ¢as prerekali zaradi kapelice in to je Marijo preve¢ razzalostilo, zato je njen
obraz tako zalosten, da ce jo ¢lovek pogleda, se mu smili in ga hocejo solze obliti (V slovenski knjizni
jezik prestavila Lea Voros).

Brd'zglavec

»Vacer, da sd zmraci, pa zajtra, plré kak sd zazori, ja vackrad viditi svetlo lii¢, podobno gorécoj svédi,
$tira z-vilkof itrostjof 14ti né visiko obar zdmlé. T6 ja brézglavic. Pravijo, ka so brazglafci diisé téstd
pramindca dicé, $tira brizi krsta mérjéjo. — Ajnok si ja niksi Bratoncar, Vudak, zajtra rano pélao po
spovidnika. Kak ja v0 z-vési pri$eo, njami ja f¢asik ptino brézglafcof sililo k-kélon. Bratondar si ja
zbojao pa ja zac¢ao Bogd moliti, da ji pa nikaj né asnilo; kén bold s ji krizao, tén va¢ brazglafcof ji
prislo. Nazdgnji si ji ras¢iméro pa ji zacao psiivati. Te so feasik praminoli« (KUHAR, 1911: 57).

Brezglavec

Zvecer, ko se zmraci in zjutraj, preden se zdani, je veckrat videti svetlo lu¢, podobno goreci sveci,
ki z veliko hitrostjo leti ne visoko nad Zemljo. To je brezglavec. Pravijo, da so brezglavci duse tistih
preminulih otrok, ki so umrli brez krsta. - Neko¢ se je neki Bratonc¢an, Vucak, zgodaj zjutraj peljal po
spovednika. Ko je priSel iz vasi, mu je takoj zacelo vse polno brezglavcev siliti h kolesu. Braton¢an se
je zbal pa je zacel moliti Boga, a kaj ko to ni ni¢ pomagalo; ¢im bolj se je kriZal, tem ve¢ brezglavcev
je prislo. Nazadnje pa se je razjezil pa je zacel psovati. Nato so takoj izginili (V slovenski knjizni jezik
prestavila Lea Voros).

Jokanje na bratonskij Trataj

»Veéckrat §to pripovedavle, da so njeme e$ce vlasjé vse vujska li, tak milo jokanje je ¢iio na
bratonskij Trataj, kda je késno v no¢i tam hodo. Tomi joci se pripisiije sledéca zgodovina. V starij
¢asaj so grofévje nikSega smilénja né meli do siromakov kmetov. Kmétje so malo zemlé meli,
pa e8ce po toj je grof svoje ¢réde paseo, i ¢i se je lépse silje prikdzalo, bole je je zapravo. Zato so
si léta 1847. dogucali bratonski kmetovje, da do $li pa z svojij njiv doli zgonijo gospocke ovcé.
Gospod beltinske groféine, po iméni Dika, je zatoga volo velke srdé ddbo i je kmeéte potvarjao
i toZo pri sodniji, da so njemi t¢j ov¢dra $teli vmoriti, ¢i rdvno td nobéden niti na misli né meo.
Sodnija je kmete obsédila i na pd 1eta v jéco vrgla. Zviin toga je é¢e vnozino vojakov prislo vu vés
na zakucijo i t rdvno té, gda so kmétovje v Egerségi v vozi bili. Tak se je masc¢iivao Dika nad bél-
tinskimi kmetami, ki so pa nikaj né drtigo v¢inili, kak ldstno imanje so branili. Za toga krivi¢noga
masciivanja volo je pa Dikaja tiidi doségnola boza roka. VEasi po smrti je priseo jokat na bratonske
Trate, gdé so njégove ¢reéde silje zapravlale sirmakom i §¢e zdaj veckrat joce tam vu témnij nocej
tak milo, da po ¢lovéki vse $krb ide, ¢&i ga &ijje« (KUHAR 1910: 114; KUHAR 1988: 122).

92 LITER JEZIKA



Jokanje na bratonskih Tratah

Veckrat kdo pripoveduje, da so mu $e lasje stali pokonci, tak$no milo jokanje je slidal na bratonskih
Tratah, ko se je pozno pono¢i tam mimo vra¢al domov. Temu jokanju se pripisuje naslednja zgodovi-
na. V starih ¢asih grofje niso imeli nobenega usmiljenja do siroma$nih kmetov. Kmetje so imeli malo
zemlje in $e na tej je grof pasel svoje ¢rede. Lepsa trava se je prikazala, bolj jo je unic¢eval. Zato so se
1847. leta bratonski kmetje dogovorili, da iz svojih njiv prezenejo gosposke ovce. Gospod beltinske
grofije, po imenu Dika, je zaradi tega postal zelo jezen in je kmete zacel toZiti na sodis¢u. Rekel je, da
so mu kmetje hoteli umoriti pastirja, ¢eprav nobeden izmed njih ni imel tak$nega namena. Sodi$¢e
je kmete obsodilo na pol leta jece. Poleg tega pa je Se prisel grof z vojaki v vas odvzemat premozenje
in to v ¢asu, ko so kmetje bili na poti v Egerszeg. Tako je se mas¢eval Dika nad beltinskimi kmeti,
ki pa niso storili ni¢ drugega, kot da so branili svoje premozZenje. Zaradi tega krivi¢nega ma$éevanja
pa je tudi Diko dosegla bozja roka. Takoj po smrti je priSel jokat na bratonske Trate, kjer so njegove
ovce zapravljale travo siroma$nim kmetom, in $e zdaj veckrat joce tam v temnih noceh, tako milo, da
¢loveku vstanejo dlake pokonci, ¢e ga slisi (V slovenski knjizni jezik prestavila Lea VOros).

Markova A'nika

»V prvé$njem vrémeni je prej édnoga hipa radovédnost vséj Bratoncarov k édnoj maloj hizicki bila
obrnjena. Vu toj hizici je prebivala 1épa deklina, $téroj je imé bilo A'nika. Té6 A'niko je vsakso no¢ ob
11. vori obiskao éden premind¢i mladénec, ki si je za volo njéne nezvéstosti v smrti iskao tolazbe. —
A'nika i éden mladénec sta se ndimre jako liibila. E'dnok sta v Raki¢an na veselico §la i sta tam ostala
késno v no¢. Gda je bilo 11 vor, sta se podala na pdt proti domi. Gda sta prisla do rakic¢anske kapéle,
té sta si pred tov kapélov s prisegov obliibila, da eden driigomi zvéstiva ostineta. Né digo potom je
A'nika prelomila zvéstost i vsléd toga se je mladénec vimoro od velke Zalosti. Komaj so ga sranili vu to
hladno zemld, 7¢ je prvo nd¢ ob 11. vori prieo tam odnet i je obiskao svojo nezvésto A'niko. Obiskao
jo je potom vsako nd¢ v ¢arnoj obleki, $téro je meo, gda njemi je A'nika zvéstost obliibila. A'nika bi se
rada regila toga neprijétnoga obiskovanja i je prosila decke, naj pridejo strazit, i gda premind¢i palik
pride, naj ga nazenéjo tamodnet. A bil6 je zamdn! Deécki so prisli z orozjom, négo premindcega so né
vidli. Vidla ga je samo A'nika. Po hiZi so $kropili z blagoslovlenov vodov, molili so Bogd, A'nika se je
ve¢ dnij postila i vse t6 je nikaj né pomdgalo. Premind¢i je priSeo vsakSo nd¢ k svojoj nezvéstoj A'niki,
ki je od dnéva do dnéva bole véjnola. Nazddnje se je A'nika podala nékam dale¢ na boZopo6t i se je s té
poti nigdar ve¢ né povrnoéla domo. Liidje so si gucali, da je v samostan stopila i pokoro delala vse Zive
dni, driigi so pa pravili, da jo je mladénec s sebov ddneso. Pravoga pa ni$¢e né znao od njé praviti, ar
njoj je ve¢ nigddr né glésa bilo« (KUHAR 1910: 117).

Markova Anika

Pred davnimi ¢asi naj bi radovednost vseh Braton¢anov bila usmerjena k eni mali hisi. V tej hisici
je prebivalo lepo dekle, ki ji je bilo ime Anika. To Aniko je vsako no¢ ob 11. uri obiskal en preminuli
mladenig, ki si je zaradi njene nezvestobe vzel Zivljenje. — Anika in mladeni¢ sta se namre¢ mo¢no
Jjubila. Neko¢ sta $la v Raki¢an na zabavo in sta tam ostala dolgo v no¢. Ko je bila ura 11 pono¢i, sta
se podala na pot proti domu. Ko sta prisla do rakic¢anske kapele, sta si pred to kapelo prisegla, da eden
drugemu ostaneta zvesta. Ne dolgo po tem je Anika prelomila zvestost in zaradi tega si je mladeni¢
zaradi velike Zalosti vzel zivljenje. Komaj so ga polozili v to hladno zemljo, Ze je prvo no¢ ob 11. uri
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prisel od tam in je obiskal svojo nezvesto Aniko. Nato jo je obiskoval vsako no¢. Obleceno je imel isto
¢rno obleko kot takrat, ko mu je Anika obljubila zvestobo. Anika se je Zelela resiti tega neprijetnega
obiskovanja, zato je prosila fante, naj pridejo strazZit in ko preminuli ponovno pride, ga naj odZenejo
od tam. A bilo je zaman! Fantje so prisli z oroZjem, ampak preminulega niso videli. Videla ga je samo
Anika. Po hisi so $kropili z blagoslovljeno vodo, molili so Boga, Anika se je ve¢ dni postila, a vse to
ni ni¢ pomagalo. Preminuli je pri$el vsako no¢ k svoji nezvesti Aniki, ki je iz dneva v dan bolj hirala.
Nazadnje se je Anika podala nekam dale¢ na boZjo pot in se s poti ni nikoli ve¢ vrnila domov. Ljudje
so si pripovedovali, da je stopila v samostan in delala pokoro vse Zive dni, drugi pa so govorili, da
jo je mladeni¢ odnesel s sabo. Pravega odgovora ni poznal nih¢e, a o njej glasa ni bilo ve¢ nikoli (V
slovenski knjizni jezik prestavila Lea Voros).

Skopec pa vrag

»V Bratoncaj je Zijvo éden kmet, §téri je bio jako skéupi. Vsaksi péjnez, $téroga je déubo za odéno
Zivijno ali péuv, je spravo v svinski mehér, téga je pa porino globoko v slamarico v posteli, ka ga le
nisce ne bi najseo pa vkrao.

Toéu ka je te kmet vélki skopec, je zvédo tiidi vrag, pa pravo san sébi: »Jés ga Ze vrét zémen!«

Lip6u se je obléjkeo v gospouda pa édnoga dnéva poklunkao pri kméti. Pravo je, ka je na péuti
mijmo pa ka je [a¢en pa zéden. Ce dobi kaj za jésti pa piti, de rad plécao.

Da se je tithijnec najo pa napio, je pravo kméti: »Ti me ne p6zna$ pa ne vej$, kak znan péjneze
délati.«

Kmeéta so tej re¢ij omamile, pa je v¢asi péuzval tithinca v driijgo iZo, ka bi si v méjri zgucala. Tan
njémi je tihijnec vse razldzo, te ga je pa proso, ka njémi naj dd za vzoérec éden péjnez, kaksega §¢é,
ka njémi ga napravi. Kmet potégne mehér vo s pdstele, tak pun péjnez, ka so se vragéj oci zasvéjtile.

Skopec zéme néjveksi kovanec pa njémi pravi: »Taksi mi napravi kaksi stéu falatof!«

Pa déne mehér nazdj pod pdstelo.

Zdaj pravi tithijnec kméti, ka naj vse dvéra doj spozapré v izi, domacin pa naj zapovéj, ka naj ne
ropocejo préved, ka de 1éjko v méri délao. V ton ¢asi, da je kmet tou domacin naréucao, je vrag zgra-
bo kovanec, potégno mehér vo s postele pa s préjnezami skdco skous na 6kno pa pobégno. Da je pa
kmet priSeo glédat, kak of péjneze déla, je najseo prazno iZo.

Léjtao je na vse kréje, iskao tithijnca, pa ga nej najSeo. Kak da bi se v zemléu pogrézno. Kméta je
pa tou néféilo. Nej je ve& spravlao péjnez na kiip, pa tiidi $parao je ve¢ nej« (KUHAR 1913: 23-24;
RESEK 1995: 122).

Skopuh in vrag

V Bratoncih je Zivel kmet, ki je bil zelo skop. Ves denar, ki ga je dobil za prodano Zivino ali pridelek,
je spravil v svinjski mehur, le-tega pa porinil globoko v slamarico v postelji, da ga le ne bi nih¢e nasel
in ukradel.

To, da je omenjeni kmet velik skopuh, je izvedel tudi vrag in si dejal: »Ga bom jaz Ze ukrotil!«

Lepo se je oblekel v gospoda in nekega dne potrkal pri kmetu. Rekel mu je, da gre mimo in je la¢en
in zejen. Ce dobi kaj za jesti in piti, bo rad placal.

Ko se je tujec najedel in napil, je rekel kmetu: »Ti me ne pozna$, zato ne ves tega, da znam delati
denar.«
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Kmeta so te besede premamile, zato je tujca takoj povabil v drugo sobo, kjer se bosta v miru pogo-
vorila. Tu mu je tujec vse razlozil, nato pa ga prosil, naj mu da primer denarja, kakrsnega zeli, da mu
ga bo izdelal. Kmet je izpod postelje potegnil mehur, poln denarja, da so se vragu oci kar zasvetile.

Skopuh je vzel najvecji kovanec in mu dejal: »Tak$nih mi naredi kaksnih sto komadov.«

Nato je potisnil mehur nazaj pod posteljo.

Tujec je nato prosil kmeta, naj pozapre vsa vrata v hisi in domacim naroci, naj ne ropotajo prevec,
da bo lahko v miru delal. Medtem ko je kmet naro¢al domacim, naj bodo pri miru, je vrag pograbil
kovanec, potegnil izpod postelje mehur poln denarja, sko¢il z njim skozi okno in pobegnil. Ko pa je
kmet prisel gledat, kako oni izdeluje denar, je nasel prazno sobo.

Tekel je na vse strani, iskal tujca, a ga ni nasel. Kot da bi se vdrl v zemljo, ni ga bilo. Kmeta pa je
to izucilo. Od tedaj ni ve¢ spravljal denarja na kup pa tudi var¢eval ve¢ ni (V slovenski knjizni jezik
prestavila Lea Voros).

5 Sklep

Bratonci niso zgolj majhna vasica v Prekmurju, saj imajo bogato kulturno zgodovino, ki je v glav-
nem zelo dobro ohranjena zahvaljujo¢ zbiratelju folklornega slovstva Stevanu Kitharju, ki ima svoje
korenine ravno v tej vasi. Kithar je omogo¢il, da je bilo zapisanega veliko ustnega izro¢ila, ki bi lahko
v nasprotnem primeru potonilo v pozabo. Kithar se je namre¢ zavedal, da se z ustnim prenasanjem
zgodb iz roda v rod spreminjajo marsikatere informacije, v pozabo pa potonejo tudi prvotne razli¢ice
avtorjih posameznih zgodb. Ceprav je bila njegova Zivljenjska pot kratka, mu je bilo v svojem ¢asu
dano spoznati prave ljudi in biti delezen mo¢nih spodbud, s pomo¢jo Cesar je svoje narodno zavedno
delo lahko opravil, kot se spodobi. Slovenci se moramo zavedati svoje kulturne dedi$¢ine, Bratonc¢ani
pa smo lahko ponosni, da je ravno nas rojak bil eden izmed tistih zavednih Slovencev, ki so pripo-

mogli k ohranitvi bogate kulturne dedi$¢ine - in naj zaklju¢im s Kitharjevo mislijo:
»Kak liisno je zdaj na ton sveti,
¢i clovik posteno Zive.
Si fiicka no poje veselo.
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Viktorija Aleksovska

Koroska nareéna skupina

1 Uvod

Analizirala sem besedilo iz knjige kratkih pripovedi v koroskem narecju z naslovom BajZe
s Koroske avtorice Marte Repansek. Izbrala sem besedilo iz obmo¢ja Crna - center, katerega
govor spada v mezisko narecje.

2 Koroska nare¢na skupina

Korogka nare¢ja se govorijo v teh drzavah: v Avstriji v Ziljski dolini od Smohorja do okolice
Beljaka ter med Karavankami in Savinjskimi Alpami in severno slovensko narodnostno mejo,
ki poteka priblizno po ¢rti Kostanje-DjekSe-Dravograd; v Italiji v Kanalski dolini v okolici
Trbiza do Lipalje vasi; v Sloveniji v Zgornji Savski dolini do pritoka Belice, v Dravski dolini
skoraj do Rus in na obeh straneh Drave po severnih pobo¢jih Pohorja in juznih pobocjih Koz-
jaka (Kobansko) ter v Meziski in spodnji Mislinjski dolini (LOGAR, 1993: 132).

Koroska nare¢na skupina je razdeljena na $est narecij, in sicer ziljsko, roZansko, obirsko,
podjunsko, mezisko in rem$nisko naredje.

Skupne znacilnosti koroske nare¢ne skupine so: diftongizacija, zaokrozenost samoglasnika
a, tonemsko (v Italiji in Avstriji) in jakostno (v Sloveniji) naglaevanje, $vapanje, Stekanje v
kazalnih zaimkih, prislovi z -bart, mo¢an vpliv nems¢ine, sekundarna palatalizacija velarov,
kratki samoglasniki so podvrzeni delni moderni vokalni redukciji, e-jevsko akanje.

2.1 Govor Crne na Koroskem

Zgodovinski, zemljepisni in socialni vzroki so vplivali na poseben glasoslovni razvoj tega
govora, saj ne pozna diftongov, tipi¢na koroska diftonga io in o sta se namre¢ zaradi $tajer-
skih diftongov ej in ou poenoglasila v ozka e: in ¢:. Ostaja pa korogki naglasni sistem z vsemi
drugotnimi in terciarnimi umiki in koroskim premikom v tipu bébica > babica ter koroska
padajo¢a besedna melodija. V Crni je Se ohranjen prehod -la v -wa, torej §vapanje. Znatilen
je tudi umik dolgega cirkumfleksa, zlasti z zadnjega besednega zloga na zlog proti zacetku
besede (zlatd > zlito).

Dolgi naglaseni samoglasnik so: i, 4, e:, 03, é, 6, &, ar.

V soglasni$kem sestavu se pojavljajo naslednje premene:

— rinezem: me:snc, péjenk;

- §vapanje se pojavlja redkeje, veckrat imajo besede dvojnico: $la/ $wa, delali/dewali;

- slisati je tudi izgovor trdega I kot vpliv Stajerskega naredja, zlasti pri starejsih govorcih: blo/
bwo, krivo/kriwo;

- sklop -8¢- se olajsa v -§-: ogniSe, iSem.

Naglasevanje je jakostno in tonemsko.
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3 Narec¢no gradivo

Ni meva mira

Neka vam bom povedva od svojih mvadih let. Sn hodva na visoko Sovo, najvisjo u Sloveniji (1160
m). Sovo smo meli u gostilni par kmeto MeZnarjo, kar ¢rez cesto je bil farovz, pa meZnarija, zravno
cirkov, okolo ne pa britaf. Taj nas je bvo sednsezdeset u¢encov, ucil je vse stir razrede Zupnik.

Par nomo je bva dolge lete ana kuharca, lepa, mvada, izobraZzena Zenska. Smo jo spostovali, kekr
dons nobanga ne. Znava je vse. Nauciva nas je ivat, Strikat, vse druge ro¢ne dele, pa pact, kuhat ...
Jaz ne vidn dons ane Zenske na svatu, ko bi vse $to znava.

Ona se je grozno zalubva u Meznarjovga sina Kristija. On tud v no. Nogovi starsi so pa bla tejko
nasprotni, da se nista smeva shajat. Ona je meva okno na tasto stran prot nagovmo, tam sta gledava
drug drujga.

Kristi je pa zbolev za jetiko in je dovgo bovn biv, da na kmetiji ni no¢ devat mov. Kar pomnem, je
biv jagor, gvir je nosu, pa eniga ¢edniga, ¢rniga pasa je mev, ko je hodu zravno noga.

Ko je zmir bolj bovn biv, pa e bolj zalublen, se je na okno naslonu, pa tota prot ne gledav. Pa je
zavpiva: »Bejzi bak, bejzi bak, da ne vidim, kok trpis!«

Tok dav¢ je §vo, da je on umoaru, pa so ga pokopali tam na britafu. Ona ni mogva vse §to prenast, pa
je bejzava domu v Avstrijo, doce$ da se je $to pomirvo.

Pa je spet pro$va nazaj.

Pol pa ni bvo, pa ni bvo nobanga mira pred nomo. Zgleda, da sta si oblubva $tako zvestobo, da je
on morov nazaj hodit.

Mev je pa zupnik ano kravo - $tava je bva mavo bok od hige. Je pa hotva kuharca jot mlest, ko je
glih ve¢no lu¢ zvonivo. In ona je trdiva - res je $to bvo — da je tasto pajsjo uto od hleva tota pred hiso
prnasvo s pasom vred.

Taj je pa zavpiva, da je zZupnik hitro prosu:

»Kaj pa je, kaj pa je?«

»Poglejte $to pajsjo utol«

»Kaj to, kaj to? Nazaj jo postavil«

Je rekva:

»Jos je ze ne bom. Kor vi jo dajtel«

So jo pobasali, pa nasli nazaj. Tosti cajt, ko je §to uto prnasvo, je na hlevo ¢udno gvasno dile metavo,
da ji je tud tam cahn davo, ko sta tok ¢udno mislva na an drujga.

Pa $e ni bvo mira; on je biv vsak vocer za ne. Nogov pas je $ov vsak vocer na grob in tok doru se je,
da ni za povedat. Ona si je uSete dov drZava, da ne bi ¢uva.

3.1 Analiza narecnega gradiva

- neka: nekaj; izpu$¢anje konénega j

— bva: bila; $vapanje (velarni | pred samoglasniki izgubi zaporo in preide v pripornik w)
- sn: sem; kon¢ni m prehaja v n, moderna vokalna redukcija e-ja

— okolo: okoli; nenaglaseni kon¢ni i prehaja v o

- ne: nje; mehki nj otrdi, prehaja v n

- zalublen: zaljubljen; mehki Jj otrdi, prehaja vl
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- kor: kar; a se zreducira do stopnje polglasnika

- sedndezdeset: sedeminsestdeset; kon¢ni m prehaja v n (sedn), redukcija oz. izpust i-ja (in), asimi-
lacija, nezveneci s postane zveneci z

- an: eden, en; asimilacija dn > n

- zravno: zraven; redukcija nenaglasenega e

- Meznarjovga: MeZnarjevega; neupostevanje preglasa o > e pred ¢, ¢, §, Z, j, samoglasnik e se zre-
ducira do nicte stopnje

- tota: tja; soglasnik j prehaja v -ot-, morda gre za redukcijo in asimilacijo zveze dol tja > dolta >
dota > tota

- dav¢: dale¢; vokalizacija zlogotvornega 1, ki je presel v dvoustni¢ni y: dale¢ > day¢

- tosto: tisto; samoglasnik i se zreducira do polglasnika

- drujga: drugega; vrivanje parazitskega j pred g

- nosu: nosil; delezniski -1 se vokalizira v -u

- mov: mogel; -ge- se reducira, vokalizacija v dvoustni¢ni y

- morov: moral; o se zreducira do stopnje polglasnika, a prehaja v o, vokalizacija v dvoustni¢ni g

— posa: psa; e se zreducira do stopnje polglasnika

- bejzava: bezala; vrinjeni j, $vapanje

- Crez: ¢ez; ohranjenost prvotnega sklopa cre-

— $tir: §tiri; moderna vokalna redukcija kon¢nega i-ja

Glasoslovna raven

Kratki naglaseni in nenaglaseni samoglasniki se reducirajo do stopnje polglasnika (kok, tosti).

Samoglasnik e pred r se zapisuje po izgovoru kot i (asimilacija kt > k (kateri, keri), nato e > i).

Pojavi se §vapanje: trdi | se pred zadnjimi vokali izgovarja kot w (3la > $wa).

V besedi eden je ohranjen sklop -dn- (stcslovan. jedin®, *(j)edbn® iz. pslovan. (j)edins). Lahko gre
za akanje, ko vzglasni e prehaja v a, vendar gre verjetno samo za znizanje vokala po kvaliteti.

Kazalni zaimki in prislovi se okrepijo s poudarjevalno ¢lenico §(e): $ati, $tak.

Kon¢nica -i preide v polglasnik (so Zivels).

Oblikoslovna raven

Od knjizne norme najbolj odstopajo glagoli v pretekliku, kjer se delezniski -1 vokalizira v -u (je
Zivu).

Pogoste besedne vrste so prislovi (par nas, gor v ani sobi), veznika da in pa, pogosto je tudi po-
navljanje (Pol pa ni bvo, pa ni bvo nobanga mira).

Pojavlja se tudi feminizacija samostalnikov in pridevnikov srednjega spola (dolge lete, ro¢ne dele,
uSete) in podalj$evanje osnove s -t (usete).

Veznik prilastkovega odvisnika ki je zamenjan z veznikom ¢asovnega odvisnika ko (zenske na
svatu, ko bi vse §to znava; ¢rniga pasa je mev, ko je hodu zravno noga), predlog v preide v u (u Slo-
veniji, u gostilni).

Skladenjska raven
Besedni vrstni red je obrnjen (sn hodva, uciv je vse, smo jo spostovali).
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Glagol lahko stoji na koncu, kar je vpliv nemskega jezika (in je dovgo bovn biv, ni no¢ devat mov,
se je na okno naslonu).

Jedrna beseda povedi stoji na prvem mestu (Mev je pa Zupnik ano kravo, Por nomo je bva dolge lete
ana kuharca, So jo pobasali).

Besedisce

farovz "zupnisce'
britaf ‘pokopalisce’
strikat 'plesti’
grozno 'zelo'

tejko 'tako, toliko'
shajat 'videvati, dobivati se’
bovn 'bolan’

jagor 'lovec'

gvir 'puska’
¢edniga Tepega’
tota 'tja’

bak 'stran’

doces 'dokler'

glih 'ravno, ravnokar'
cajt '¢as'

dile 'deske'

cahn 'znak'

Cuva 'slisala’

raz 'od, iz’

gorta 'gor’ (tja gor)
taj 'takrat'

4 Zakljucek

Z analizo izbranega besedila sem Zelela pokazati, da je za govor Crne na Koroskem (in nasploh za
koroska narecja) najbolj znacilno $vapanje in $tekanje. Zanimivo je tudi, da je ponekod jedrna beseda
stavka postavljena na zacetek, kar je popolnoma smiselno, saj skusa govorec ze na zacetku poudariti
bistvo stavka.

Kot vecina tudi ta nare¢na skupina od knjiznega jezika najbolj odstopa na glasoslovni ravni, razlike
pa so ocitne tudi na skladenjski in oblikoslovni ravni, kar je tudi posledica vpliva nemskega jezika.

5 Vir in literatura

Marta REPANSEK, 1995: Bajze s Koroske. Ljubljana: Kmecki glas. 118-119.
Tine LOGAR, 1993: Slovenska nare¢ja. Ljubljana: Mladinska knjiga.
Koropedija. www.koropedija.si. Ogled 6. avgusta 2014.

100 LITER JEZIKA



PREVODI



Prevodi pesmi Roberta Louisa Stevensona

Julija Neudauer
Bed in Summer

In winter I get up at night

And dress by yellow candle-light.
In summer, quite the other way,

I have to go to bed by day.

I have to go to bed and see

The birds still hopping on the tree,
Or hear the grown-up people's feet
Still going past me in the street.

And does it not seem hard to you,
When all the sky is clear and blue,
And I should like so much to play,
To have to go to bed by day?

Tadeja Tement
Auntie’s Skirts

Whenever Auntie moves around,
Her dresses make a curious sound,
They trail behind her up the floor,
And trundle after through the door.

Eva Rosi¢
Windy Nights

Whenever the moon and stars are set,
Whenever the wind is high,
All night long in the dark and wet,
A man goes riding by.
Late in the night when the fires are out,
Why does he gallop and gallop about?
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Spat poleti

Pozimi vstanem v temi,
oblecem v soju se luci.

Poleti pa mi je hudo,

saj k spanju lezem pred temo.

K spanju lezem in uzrem
drevo in pti¢ice na njem.
Korake sli§im od ljudi,
ko hodijo po ulici.

In ali se ne zdi hudo,

ko je prelepo $e nebo,
igral bi se tako zelo

pa »pojdi spat« mi recejo.

Tetkina obleka

Ko tetka stopa naokrog,
obleka dela ¢uden zvok,
navzgor ji vsepovsod sledi
in se skoz' vrata kotali.

Vetrovne noCi

Ko luna in zvezde olep$ajo noc,
ko veter visoko pihlja,
vso dezevno in ¢rno no¢,
nek mogki pridivja.
Pozno ponoci, ko v kaminih ve¢ ni ivja,
kam in zakaj tako hitro dirja?



Peter Kosa
(Géza Csath

Fekete csond

Leirom ide, doktor ur, hogy mirél van sz6. Az 6csémrél, a széke, piros képt kisfiurdl, akinek s6tét szemei
mindig a messzeségbe néztek. Es még egy dologrol. A fekete cséndrdl.

Egyszerre nott meg.

Tegnap este még egészen kicsiny, kedves, p6tydgd gyermekecske volt. Es reggelre nagy kamasz lett.
Iszonyt izomzattal, vastag sdrtehajjal és gonosz, égé, félelmes szemekkel. O, hogy féjt a szivem ezen a
reggelen. Tudtam, éreztem... hogy j6 a fekete csond. Oriasi denevérszdrnyakon.

Tele lett a rozsabokros, tiszta kis udvarunk utalatos, blizos dudvakkal. A haz tetejérél lehullott a cserép,
s a falakrdl lepattogott a vakolat.

S jottek borzaszto éjjelek. Kishtigaim dlmukbol hangosan folsirtak. Apdm meg édesanydm meggyuj-
tottak a gyertyat, és dlomtalan, iires arccal néztek egymadsra. Senki se tudta, mi torténik, és mi fog térténni.
Csak én. Csak én. En éreztem, hogy j6 a fekete csond.

Richard, az allati, undok kamasz, pénteken kitépte az udvaron a fiatal fékat, és lassu tiz6n megpiritotta a
fehér cicat, az Anikdét. A kis dllat irtdzatosan vonaglott, amig gyenge, rozsaszint bére barndra porkolédott.

Hogy sirtunk mindannyian. Richard pedig r6h6gve otthagyott benniinket.

Ejjel betort a zsido boltjdba, és kiszedte a pénzt a fiokbol. Elszaladt vele, és elszorta az utcan. Reggel az
4gyaban aludt, amikor lattuk, hogy 4t van léve a tenyere. A csenddér 16tte 4t. Edesanyank letérdelt az agy
mellé, és gyengéden lemosta a vért. Richard nyugodtan aludt.

0, milyen utélatos volt.

Koriléllottuk és sirattuk Richardot, a sz6ke, piros képt fiicskat. Es szorongva vartuk mindannyian a
fekete csondet.

Az édesapam egyszer kétségbeesve rakialtott:

- Richard! Te gaz, gonosz éllat, menj koziiliink, ne lassunk tobbé!

Richard nem szo6lt semmit, de megette a huist mind, ami a talban volt. A higaim sévarogva nézték, amint
felfalta az ételt egymaga. Az apam az édesanyamra tekintett. Konnyes volt a szemiik. Lattam, hogy apam
haldlsépadt, reszket. Félt Richardtdl.

Félugrottam és arcul {itdttem Richardot. O a falhoz vagott engem, és kirohant a szobabél.

Lazasan fekiidtem az dgyamban. Még vérzett is a fejemen a bér, ahogy Richard megcsufolt. Akkor jott
meg. Ejjel. Betorte az ablakot, s a szobaban termett. A szemeim kézé vigyorgott, és rikdcsolva beszélt:

- Folgyujtottam az ispan hézat, mert a lanya benn alszik a szobaban, héfehér dgyban. A melle lassan
emelkedik fel-le. Azutan belekap az 4gyaba a tliz. Az én tiizem. Tiizes 4gyban ébred fol. Es a fehér labat
s6tétbarnara csékolja a piros tliz. Es kopasz lesz a feje is, mert a haja elég. Kopasz! Hallod, kopasz. Az ispan
gyonyoru szdke lanya kopasz lesz.

Elvittiik Richardot az orvoshoz. Azt mondta, hogy Richard bolond.

Miért lenne bolond? Miért éppen bolond?

Nem, 6, nem. Mindez a fekete csond miatt volt. Jol tudom én azt.

Elvittiik a bolondokhazaba. Amikor észrevette, hogy az apolok megfogjak, nekik esett. Véresre verte va-
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lamennyit. Azok aztdn megkotozték, és vaspalcakkal tittték dithos kairomkodasok kézben. Richard véres
tajtékot kopott a sz4jabol, és bémbolt. O, de hogyan, milyen iszonyatosan siivéltd hangon. Megtoltétte a
hangja a levegét, mérfoldekre.

Mikor apaval hazautaztunk a tébolydabdl, észrevettem, hogy a vasuti kocsik sarkai is tele vannak azzal
az iszonyatos hanggal. Ha odaértél az ujjaddal valahova, menten kitort az elrejtdzott szorny(i bombolés.

Richard még az éjjel hazaszokott. Széttorte az ablak vaspantjait. Leugrott az utra. A homloka bezizodott.
De azért hazajott. Szaladva.

...Es nyomadban a fekete csond.

Hajnal volt, hdrom 6ra. Ebren voltam, amikor Richard hazatért. Jél hallottam mindent. A kapun maszott
be.

A fekete csond pedig beboritotta a kis hazunkat nedves, undok szarnyaival.

A viradgok elhervadtak a kertben. Az alvokat nehéz, kinos dlom lepte meg. Csikorogtak az agyak, nyog6,
f4jdalmas sohajtasok hallatszottak.

Csak én voltam ébren, és fiileltem.

Richard halkan 4tsietett az udvaron. Bejétt a szobankba, ahol azelétt egyiitt aludtunk. En nem mertem
mozdulni. De Richard nem is t6r6détt velem. Zihalva leddlt az dgyra és aludt.

Ezutan ugy tortént minden, ahogy a fekete csond akarta. Rdnehezedett a mellemre, és belebujt a vérem
csoppjeibe. Irtozatos volt. Menekiilni akartam téle, de odakoltozott az 4gyamhoz, és kirogva a fiillembe
sugott iszonyd rémségeket.

Folkeltem. El6kerestem a kételet. Egy erds hurkot kétottem ré, és odalopéztam Richard dgyéhoz.

Ugy éreztem, mintha az agyvelémet és a vallaimat mézsas kovek nyomndk. A térdeim roskadoztak.

Nagy, véres feje alatt dtdugtam a kotelet, és belefliztem a végét a hurokba.

Egy kicsit vartam.

Richard mélyen horg6 lélegzettel aludt. Jol tudtam, hogy ha f6lébred, megél mindannyiunkat, hogy ra
fog titni 6klével édesapank szomoru arcéra, hogy a hajuknal fogva végigvonszolja kis hiigaimat az udva-
ron. Nem is haboztam hat egy pillanatig se. Teljes er6vel nekifekiidtem a huroknak. Richard leveg utan
kapkodott, de nem ébredt fol; azutan egy iszonyut nyogott, és kirugta az agy fenekét. Allati nagy teste
vonaglott a kezeim kozott, de nem sokaig.

Egyszer csak hallottam, amint a fekete csond elkezd kacagni. Oriiletesen, hangtalanul. Eléntétt a hideg
rettegés.

Richard kihtilt teste 6sszezsugorodott a kezeim kozt.

Gyertyat gyudjtottam.

Az agyban egy kis gyonge gyermek fekiidt. Szederjes kék arccal.

Az én kis bolondom volt, a sz8ke, piros képti, petyegd Richard 6csém. Es sétét szemei a végtelenbe
néztek.

A fekete csond pedig - tisztan hallottam - kacagott.

Azt szeretném, hogy ne halljam tobbé ezt a kacajt, mert akkor féj nekem a hatamban és a fejemben, és
nem akarom latni a kis Richard s6tét szemeit, amelyek a végtelenbe merednek; mert ez Osszeszoritja a
torkomat, és sohase tudok aludni. Egyaltaldn, doktor r, nem tudok rendesen aludni.

Vir
Géza CSATH, 1905: Fekete csond: Novela. Magyar Elektronikus Konyvtdr. Ogled 13. januarja 2014.
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Crna tisina

NapiSem vam, gospod doktor, o ¢em se gre. O mojem mlaj$em bratcu, o plavolasem fantku z rdeci-
mi lici, katerega temne o¢i so vedno zrle v daljavo. In $e o eni stvari. O ¢rni tiSini.

Naenkrat je odrasel.

Véeraj zvecer je bil $e Cisto mali otrocicek, ki je komaj spregovoril. Do jutra je postal velik puber-
tetnik. Z groznim misicevjem, debelimi, §¢etinastimi lasmi in zlim, gore¢im ter strasnim pogledom.
Oh, kako me je srce bolelo to jutro. Vedel sem, cutil, da prihaja ¢rna tema. Na gromozanskih perutih
netopirja.

Naso lepo, z vrtnicami posajeno, Cisto dvorisce je zacel porascati sovrazen, smrdec plevel. S strehe
so odpadali stre$niki, na steni je popokal omet.

In prisle so grozne no¢i. Sestrice so se ponoci jokaje zbujale. Oce in mati sta prizgala sve¢o in eden
v drugega sta strmela z neprespanima, praznima pogledoma. Nihée ni vedel, kaj se dogaja in kaj se
bo zgodilo. Samo jaz. Samo jaz. Jaz sem ¢util, da prihaja ¢rna tisina.

Richard, zivalski, zloben najstnik, je v petek v vrtu izpulil mlada drevesca in na po¢asnem ognju
spekel belo muco, tisto od Anikd. Mala Zzival se je dolgo mucila, preden se je njena roza koza spekla
in postala hrustljavo rjava.

Kako smo vsi jokali. Richard pa nas je rezé zapustil.

Ponodi je vdrl v Zidovo trgovino in odnesel denar iz predala. ZbeZal je in ga raztresel po ulici. Zjut-
raj, ko je spal v svoji postelji, smo $ele videli, da ima prestreljeno dlan. Policist ga je prestrelil. Mati je
pocepnila k njegovi postelji in nezno oprala kri. Richard je mirno spal.

Oh, kako gnusno je bilo.

Postavili smo se v krog okoli njega in jokali za plavolasim, rdeceli¢nim fanti¢em. In vsi smo ¢akali
¢rno tisino.

Oce ga je enkrat v paniki nadrl:

Richard, ti zli hudobnez, pojdi od hi$e, no¢emo te ve¢ videti.

Richard ni odgovoril, a je pojedel vso meso, ki je bilo v skledi. Sestrice so la¢no gledale, kako je
pozrl vso jed. Oce je pogledal mater. Imela sta solzne o¢i. Videl sem, da je o¢e mrtvo bled in se trese.
Bal se je Richarda.

Skocil sem in primazal zau$nico Richardu. On me je potisnil v steno in stekel stran.

Z vroc¢ino sem lezal v postelji. KoZa na glavi mi je $e krvavela od Richardovega nasilja. Takrat je
prisel domov. Pono¢i. Polomil je $ipo in priSel v mojo sobo. Rezal se mi je v obraz in krice rekel:

Zanetil sem i§panovo’ hiso, ker njegova h¢i spi v sobi v snezno beli postelji. Prsi se ji pocasi dvigu-
jejo in spuscajo. Nato ogenj zajame njeno posteljo. Moj ogenj. Zbudi se v ognjeni postelji. Njene bele
noge ob poljubu rde¢ih plamenov postanejo temno rjave. In plesasta bo, ker lasje zgorijo. Plesasta!
Cujes, plesasta. I3panova prelepa plavolasa heerka bo plesasta.

Odpeljali smo Richarda k zdravniku. Rekel je, da je Richard nor.

Zakaj bi bil nor? Zakaj ravno nor?

Ne ne, o ne. Vse to je bilo zaradi ¢rne tisine. Jaz to dobro vem.

Odpeljali smo ga v nori$nico. Ko je opazil, da ga bodo varnostniki prijeli, jih je napadel. Vse je

!Ispan: Uradnigki naziv na Madzarskem v ¢asu fevdalizma. Kraljev zastopnik, vodja najpomembnejsih uradov.
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pretepel do krvavega. Ti so ga na koncu privezali in ga pretepli s kovinskimi palicami. Medtem so
jezno preklinjali. Richard je pljunil krvavo peno in tulil. O, $e kako je tulil s cvilecim glasom. Njegov
glas je napolnil zrak ve¢ milj naokoli.

Ko sva se z o¢etom vracala iz nori$nice, sem opazil, da so tudi koti Zelezniskih vagonov polni tega
neznosnega zvoka. Ce si se s prstom &esa dotaknil, je v hipu izbruhnil ta strasni krik.

Richard je $e to no¢ pobegnil domov. Polomil je Zelezno sponko na oknu. Sko¢il je na cesto. Celo je
imel obtol¢eno. A je vseeno priSel domov. Bezal je.

... In ¢rna tidina mu je sledila.

Bilo je ob treh zjutraj. Bil sem $e buden, ko je Richard prisel domov. Vse sem dobro sligal. Cez vrtna
vrata je splezal.

Naso hiSo pa je z zlimi, vlaznimi perutmi objela ¢rna tidina.

RozZe so ovenele na vrtu. Spece je presenetil nemiren sen. Postelje so $kripale, slisati je bilo bolece
zdihljaje.

Samo jaz sem bil buden, poslusal sem.

Richard je hitro smuknil ¢ez dvorice. Priel je v najino sobo, kjer sva prej skupaj spala. Nisem upal
niti trzniti. A Richard se ni zmenil zame. Sopel je od utrujenosti. Ulegel se je in zaspal.

Potem se je vse zgodilo tako, kot je Zelela ¢rna tisina. Ulegla se je na moja pleca, vtihotapila se je v
kaplje moje krvi. Bilo je grozno. Posku$al sem ji uiti, a me je zavezala na posteljo in mi s hrule¢im
glasom $epetala grozne stvari.

Vstal sem. Poiskal vrv. Zavezal sem mo¢no zanko in stopil k Richardovi postelji.

Pocutil sem se, kot bi na mozganih in ramenih imel nekaj stotov utezi. Kolena so mi klecala.

Vrv sem potegnil pod njegovo veliko, krvavo glavo, konec sem vtaknil ¢ez zanko.

Za trenutek sem obstal.

Richard je med spanjem hropece dihal. Vedel sem, da bo, ¢e se zbudi, ubil vse nas, da bo s pestjo
udaril Zalosten obraz naSega oceta in da bo za lase vlekel mlajse sestrice po dvori$¢u. Niti za trenutek
se nisem obotavljal. S teZo celega telesa sem se naslonil na zanko. Richard je tezko zajemal zrak, a se
ni zbudil, nato je straansko zacvilil in tako mo¢no brenil v posteljo, da je zadnja stranica odpadla.
Njegovo zivalsko telo se je zvijalo pod mojimi rokami, a ne dolgo.

Naenkrat sem zasli$al, da se je ¢rna tema zacela hihitati. Blazno, brez glasu. Hladna groza me je
obsla.

Richardovo hladno telo se je skréilo pod mojimi rokami.

Prizgal sem sveco.

V postelji je lezal sibak fanti¢. S sinjemodrim obrazom.

Bil je moj mali norcek, plavolas, z rde¢imi li¢nicami, ki je komaj spregovoril. Njegove temne o¢i so
zrle v neskon¢nost.

Crna tiina pa se je - to sem natanko sligal - hihitala.

Zelel bi, da ne sli$im ve¢ tega hihitanja, ker me potem boli v hrbtu in v glavi in no¢em ve¢ videti
temnih o¢i majhnega Richarda, ker me stisne v grlu in nikoli ne morem spati. Sploh, gospod doktor,
sploh ne morem normalno spati.
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A béka

A békét utdlom. Szeretek minden éllatot, tudom, hogy egyforman folséges alkotdsai a természetnek, de a
békatol iszonyatosan undorodom.

Elmondom 6ndknek, hogy miért, bar ha csak rdemlékszem is a dologra, reszketé félelem fog el, a gyomrom
rémiiletes undorban vonaglik, a szemeim el6tt és a torkomon hideg, nedves varangyok maszkalnak, a fiilei-
mben egy békanyalszagi hang vartyog, és gerincoszlopomban grcsds, jéghideg iszonyat szaladgal. Es én ma
éjjel nem fogok aludni. Mégis elmondom, hogy miért iszonyodom a kicsiny békatol: miért merednek meg
az izmaim haldlos izgalomban, amikor két békaszem pislogo, rohadt fényét latom a muiltbdl az agyveldmbe
vilagolni.

A béka az az dllat, mely az életemnek legnagyobb, legjelentdségesebb perceit okozta. Csakhogy ezek a per-
cek szamomra nem az 6rom, hanem a borzalom percei voltak. Tudom, azt gondoljak majd, hogy mindazt,
amit elmondok, egy szegény, szerencsétlen ember mondja el 6néknek, akinek a szeme kaprazott; tudom,
hogy legf6ljebb érdekesnek taldljak az esetemet. De kérem, gondoljak el, hogy ezt tenniok embertelenség
volna. Mert végigszenvedtem akkor ezer ember helyett azt az 6rjitd, kdrhozatos félelmet, melyet ezer és ezer
kéztt nem ismer meg egész életében senki. Onok nem fogjak megismerni. Gondoljék el, és ne bamuljanak
ram, hanem érezzenek egyiitt velem.

Egy aprilisi esds éjszakan folriadok az dlmombol. A masik oldalamra fordulok, és probalom folytatni az al-
vast. Hanykolédom, igazgatom a parnat, de nem sikertil az alvés. Ideges, lazas reszketés buvik lassan minden
porcikdmba, és valami ismeretlen félelem kezd redm széllni a csondes sotétségben, mialatt kiinn az dprilisi
esd esik, s mellettem a feleségem lélegzetét hallom.

Erzem, hogy ismeretlen félelem kerit mindjobban a hatalmaba, és hogy nincs ellene védekezés sehol sem.

El6sz6r szabadulni probélok téle, olvasok magamban. Szamokat adok és szorzok Gssze, a régi tanulotarsaim
nevét sorolom fol; hidba - nem sikeriil. A félelem egyre erésebb lesz, és minden csepp vérembe beveszi magat,
a szivem erésen dobog, a fejemben nyomast érzek, s mindenem hideg. Az izzadtsag kiiit a homlokomra.

S e pillanatban hang {iti meg a fillemet. Egy hang, amely gyereksirashoz és elkinzott allat nydgéséhez hason-
16. Egy hang, amelyre meghtil a vel6 a koponydmban, és a gerincemen rettenetes gorcsos borzongas fut végig.

Hallgatézom.

A hang ismétlédik. ErSsebben és erésebben. Hallatdra idegeim minden szélat eléllja a rettenet és a kin.
Valami iiv6lt6, panaszos, hivo és fenyeget6 hang, amelyet majd végtelen messzeségben, majd kozvetlen koze-
lemben hallok, mintha az dgyam f&jabol és a szobabutorokbdl aramlana felém.

Mintha egy halalra kinzott kicsi gyerek nyoszorogne. Mintha valami kitépett szarnyt vén bagoly tivoltene
az éjszakaba az elmulasrol.

Es a hang nem sziinik. R6vid sziineteket tart. Majd folyton er8sédik, rémiiletesebbé és fajdalmasabbd valik.

Az egész testem csupa hideg veriték. Folugrom az agybdl, gyertyét gyujtok, azutin rohanok vele szobardl
szobara. Megallok. Hallgatézom. A hang egyszer tavolabbrol, masszor kozelebbrdl hangzik. Reszketve és
filelve sietek Ujra és ujra keresztiil a szobdkon. Mintha a hang a konyhdbdl jénne. Valoban, amikor kiléptem,
betoltotte az egész konyhat ez a ny6g6, pokolian nyavogd, vartyogd hang.

Sietve keresni kezdtem, honnan jé. Egy sarokbol hangzott, ahol a mosétekné allott. Elveszem a teknét.
Egy allatot latok ott, akkorat, mint egy kis macska. Gombdcbe gabalyodva iilt, és lomha mozdulattal felém
fordult.

Béka volt. De milyen béka. Soha ezel6tt nem lattam olyant. Szérok voltak a testén. A szemeib6l zoldes
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lidérctény vildgolt. A teste halotti buizt terjesztett. Undok nagy szajabdl csak ugy 6mlétt a rémiiletes hangok
dradata. Mintha valami fels6bb hatalom parancséra végezte volna pokoli énekét.

Abban a pillanatban, ahogy meglattam, eszembe jutott valami, amit6l a szivem verése megallt egy pillana-
tra.

A vidékiinkon az a hit van elterjesztve, hogy amely hazban ilyen sz6rds béka éjjel megjelenik, ott hamaro-
san meghal valaki. Abban az id6ben tobb ilyen esetet hallottam. Egy szomszédunk - jomoédu gazdaember
- mondta nekem, hogy sajat szemével l4tta az 4tkozott sz6rds békat, és leanya, a szép, tizennyolc éves Agnes,
rovid idére azutan meghalt.

Akkor egy pillanatig se hittem a dolgot, végre is az ember nem hisz el meséket, ezenkiviil a természetrajz se
ismeri azt a békat, miért higgyem el tehdt én.

De amikor ezzel a békaval ott szemben dlltam, minden csepp véremmel hittem rémséges jelentGségében.
Villimgyorsan ravetettem magam, és ratérdeltem a hideg, undok testére.

Hatalmas bombolésbe kezdett, mely oly mély és erés volt, hogy lonyeritéshez hasonlithatnam. Megrémiil-
tem, hogy a feleségem f6lébred rd. Folkaptam hat az allatot, és teljes erével odacsaptam a konyha koves pad-
lojahoz. Ugy koppant, mint egy vasgoly6, és hirtelen talpra 4llva, méternyi ugrdssal a sarokba igyekezett.
Tehetetlenségemben ide-oda rugdosni kezdtem, s nem engedtem, hogy talpra alljon. Z6ld varangynedvet
16vellt ki a teste, és ez a nytlos, biizos folyadék jelolte az ttjat. Mig igy id6t nyertem a gondolkodasra, meg-
pillantottam a favagé baltat, s elhataroztam, hogy azzal pusztitom el a sz6rnyet. Odatereltem tehat a sarokba,
ahol a balta allott, azutan folkaptam a szerszdmot, hogy gyorsan végezzek vele. Id6t vesztettem-e, vagy hogy
volt, nem tudom, de a varangy talpra 4llt, és villimgyorsan nekem ugrott, éppen a nyakamra, és megharapott.

Fogai voltak.

Leraztam magamrol, és lefogtam. Red térdeltem Ujra: megint azt az erds, nyerit hangot hallatta. - Azutin
ravagtam a fejére a balta fokaval. Zold vér freccsent az arcomra, és éreztem, hogy a tehetetlen allat micsoda
oridsi erbfeszitést tesz, hogy elmenekiiljon. Ujra titottem, vagtam. Foldaraboltam. Levagtam a ldbdt, a fejét,
ugy, hogy a végén csak egy alaktalan, nyalas, blizos, zold tomeg fekiidt elGttem.

Mikor elvégeztem rémes munkdmat - follélegeztem, tigy éreztem, mintha taldn sikeriilt volna megvédeni
enyéimet a fenyegeté haldlveszedelemtdl. Reszketve, fazva, de megkonnyebbiilve mentem vissza a haldszoba-
ba. A feleségem csendesen, nyugodt 1élegzettel aludt. Halovany arcan enyhe mosolygés lebegett. Odamentem
és megcsokoltam, mire gyengén sohajtott. Egy ideig szorongva néztem az arcat, azutdn faradt és mély lomba
meriiltem.

Mésnap koran reggel, amikor felébredek - mert koran kel6 ember vagyok - rémiilve jut eszembe, hogy a
béka tetemét, a véres baltdt és az éjjeli kiizdelem nyomait elfeledtem eltakaritani. Kiugrom az agybdl, és a
konyhaba sietek, hogy - ha lehet - még elejét vegyem annak, hogy a cselédek vagy a gyerekek meglassanak
vagy megtudjanak valamit.

Csodalkozasomra nem volt semminek semmi nyoma. A balta a helyén éllott. A konyha kovei tisztak, a
szolgalé még nem jott be a cselédszobabdl.

Onok most azt mondjak, kérem, hogy almodtam. Tudjak meg tehat, hogy a feleségem e nap utan két hétre
kiteritve fekiidt.

Vir
Géza CSATH, 1905: A béka: Novela. Magyar Elektronikus Kényvtdr. Ogled 15. januarja 2014.
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Lab
ana

Ne maram zab. Rad imam vse Zivali in vem, da so enako veli¢astna dela narave, toda zab me je groza
in jih neznansko sovrazim.

Povem Vam, zakaj, Ceprav se Ze ob spominu na to najezim od strahu, Zelodec se mi obrne od
blaznega gnusa, pred o¢mi in po grlu mi plazijo hladne, vlazne krastace, v usesih sli$im kvakanje, ki
smrdi po zabah, in po hrbtenici ¢utim ledeno mrzlico. To no¢ zagotovo ne bom spal. Vseeno povem,
zakaj me ob mali Zabi spreleti srh: zakaj moje miSice otrpnejo v smrtni vznemirjenosti, ko vidim
svetlobo dveh prekletih Zabjih o¢i, ki iz preteklosti sveti v moje moZgane.

Zaba je tista zival, ki je zaznamovala najvecje, najpomembnejse minute mojega Zivljenja. Toda te
minute niso bile minute srece, ampak minute groze. Vem, mislili boste, da vam zgodbo pripoveduje
ubogi, nesrecen ¢lovek, ki je imel privide; vem, da boste moj primer v najbolj$em primeru opredelili
kot zanimiv. Toda prosim, premislite, da bi to bilo ne¢lovesko z vase strani. Ker sem takrat pretrpel
neznosen, onstranski strah tisoc¢ih ljudi, tiso¢ih ljudi, ki v Zivljenju ne spoznajo takega strahu. Vi ga
ne boste spoznali. Pomislite in ne buljite vame, temvec socustvujte z mano.

Neke aprilske, dezevne no¢i se prebudim iz sna. Obrnem se in posku$am spati dalje. Premetavam
se, popravljam blazino, a mi ne uspeva zaspati. Celo moje telo zajame Ziv¢no, vrocinsko tresenje,
v temi me zajema nek neznan strah, medtem ko zunaj kaplja aprilski deZ in ob sebi slisim Zenino
dihanje.

Cutim, da me vse bolj prevzema neznan strah, ki se ga nikakor ne morem resiti.

Najprej se ga poskusam otresti, v mislih Stejem. Se§tevam, mnozim, posku$am nasteti stare so$olce;
zaman - ne uspe mi. Strah postaja vse mo¢nejsi, zazre se v vsako kapljo moje krvi, srce mi bije hitreje,
¢utim pritisk v glavi, vse je mrzlo. Na ¢elu se mi pojavi pot.

V tem trenutku zasli$im glas. Glas, ki je podoben otro¢jemu joku ali mu¢nemu kriku Zivali. Glas,
ob katerem mozZgani otrpnejo in po hrbtenici ¢utim krée vznemirjenja.

Prisluskujem.

Glas se ponavlja. Vse mocneje in mocneje. Ko ga sli$im, vsak moj Zivec otrpne v strahu in muki.
Nek krik, ki je Zalosten, vabljiv in groze¢, ki ga sli$im zdaj v neizmerni daljavi, zdaj v neposredni
blizini, kot da prihaja iz posteljne deske, iz omar.

Kot bi se oglasal do smrti mucen otrok. Kot bi o minevanju kric¢ala v no¢ stara sova z izpuljenim
krilom.

In glas ne neha. Oglasa se v kratkih premorih. Nato neprestano raste, postaja vse bolj srhljiv in
bolec.

Celo telo mi oblije hladen pot. Sko¢im iz postelje, prizgem sveco, nato tekam od sobe do sobe.
Ustavim se. Prisluskujem. Zvok sli$im zdaj blizu, zdaj dale¢. Treso¢ se hitim po sobah, medtem pa
poslusam. Kot da bi zvok prihajal iz kuhinje. In res, ko sem vstopil, je celo kuhinjo napolnil ta stoka-
jo¢, peklensko mijavkajo¢, hre$cec zvok.

Hitro sem zacel iskati, od kod prihaja. Prihajal je iz kota, kjer je bil $kaf za umivanje. Odstranim
$kaf. Tam zagledam Zival veliko kot macka. Zvita v klob¢i¢ je sedela in z leno potezo se je obrnila
proti meni.

Zaba je bila. Ampak kaks$na zaba! Dlake je imela po telesu. Iz o¢i ji je sijal zelen plamen. Njeno
telo je smrdelo po mrli¢ih. Iz gnusnih velikih ust se je razlival slap sovraznih glasov. Kot bi vrsil to
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peklensko petje na ukaz visjih sil.

V tistem trenutku, ko sem jo zagledal, sem se spomnil necesa takega, da mi je srce za hip zastalo.

V nasih krajih je bilo razirjeno verovanje, da bo v hisi, v kateri se pono¢i pojavi taka kosmata Zaba,
kmalu nekdo umrl. V tistih ¢asih sem sliSal za ve¢ takih zgodb. Nas sosed - premozen kmetovalec
- mi je pripovedoval, da je na lastne o¢i videl to prekleto kosmato zabo in njegova h¢i, lepa osem-
najstletna Agnes, je nedolgo za tem umrla.

Takrat niti za trenutek nisem verjel, saj ljudje ne verjamejo v pravljice, poleg tega pa niti naravoslov-
je ne pozna te zabe. Zakaj bi torej jaz verjel?

A ko sem stal naproti tej Zabi, sem z vsako kapjo krvi verjel v njen zli pomen. Kot strela sem se
spravil nanjo in s kolenom pritisnil njeno gnusno hladno telo ob tla.

Grozno je zacela tuliti, njen glas je spominjal na konjsko rezgetanje. Prestrasil sem se, da se bo Zena
zaradi hrupa zbudila. Prijel sem torej to zival in jo z vso mo¢jo tresnil ob kamnita tla kuhinje. Taki
zvok je imela, kot ¢e bi padla svinc¢ena krogla. Hitro se je pobrala ter z metrskimi skoki hitela v kot.
V svoji nemoc¢i sem jo zacel brcati sem in tja in nisem pustil, da bi se pobrala. Zeleno krasta¢ino je
brizgala vse naokoli, ta sluzasta, smrdeca snov je kazala njeno pot. Tako sem pridobil ¢as za razmi-
slek. V kotu sem zagledal sekiro in se odlo¢il, da bom z njo ubil to posast. Zbrcal sem jo v tisti kot,
vzel orodje, da bi jo ¢im hitreje pokoncal. Medtem ko sem tako izgubljal ¢as, se je Zaba hitro pobrala,
kot strela planila name in me ugriznila v vrat.

Imela je zobe.

Otresel sem se je in jo spet prijel ter s kolenom pritisnil ob tla, ona pa se je spet oglasila s tistim
rezgetajo¢im se glasom. Nato sem s sekiro udaril po njeni glavi. Zelena kri mi je brizgnila v obraz.
Cutil sem, kolik$no energijo vlaga nebogljena Zival, da bi se regila. Spet sem udaril, jo tolkel. Razkosal
sem jo. Odrezal sem ji nogo in glavo, tako da je na koncu od nje ostala le masa zelene sluzaste in
smrdece snovi brez oblike.

Ko sem opravil srhljivo nalogo, sem zacutil olajsanje, ¢util sem, kot da bi uspel svoje bliznje resiti
pred prete¢o smrtno nevarnostjo. Tresel sem se, zeblo me je, ampak olajsan sem se vrnil v spalnico.
Moja Zena je spala in tiho, umirjeno dihala. Na njenem bledem obrazu se je skrival blag nasmesek.
Sel sem k njej in jo poljubil, nakar je rahlo zavzdihnila. Nekaj ¢asa sem tesnobno gledal njen obraz,
nato sem utrujen padel v globok spanec.

Naslednji dan zgodaj zjutraj, ko sem se zbudil - ker vedno vstajam zgodaj — me je s strahom pre-
$inilo, da sem truplo, krvavo sekiro in sledi véeraj$njega boja pozabil o¢istiti. Sko¢im iz postelje in
odhitim v kuhinjo, da - ¢e se le da — preprec¢im, da sluzin¢ad in otroci kar koli izvedo ali vidijo.

Na moje zacudenje ni bilo nobenih sledi. Sekira je bila na mestu. Kamnita tla kuhinje so ¢ista, slu-
Zabnik $e ni prisel iz svoje sobe.

Vi mi zdaj pravite, prosim lepo, da sem sanjal. Naj vam torej povem, da je ¢ez dva tedna moja Zena
leZala stegnjena.
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Petra Bratusek

David Herzog
Meine Lebenswege: Die personlichen Aufzeichnungen des Grazer
Rabbiners David Herzog

Prevod izbranih odlomkov

Was ich jetzt zu schildern mich anschicke, gehort wohl zu den diistersten und traurigsten Kapiteln
der Weltgeschichte, und dass ich einmal ein solches Kapitel werde schreiben miissen, hatte ich wohl
nie geahnt. Wohl, um offen zu sprechen, habe ich nie viel von der Menschheit gehalten. Denn wer
gesehen hat, wie oft die hohlsten Kopfe ganze Massen an sich reiflen konnten, sei es, weil sie eine
gewisse Suada hatten oder skrupellos genug waren, um die Not der Zeiten auszuniitzen, um dann ge-
gen ganze Bevolkerungsschichten zu hetzen, gegen Schichten, die kein anderes Vergehen begangen
haben, als dass sie fleif3ig gearbeitet haben und dadurch sich einen halbwegs gesicherten Lebensstan-
dard zu verschaffen suchten, dass Menschen aus keinem anderen Grund verfolgt wurden, weil sie
einer anderen Rasse oder Glauben angehorten, der musste sich sagen, eine solche Menschheit taugt
wohl nicht viel.

Mir erschien die Welt oft wie ein Irrenhaus, in welchem nicht die Irren, die in den Irrenhdusern
interniert waren, die Gefihrlichen waren, sondern die, die frei herumliefen! Was sollte ich von einer
Menschheit halten, die noch heute am Morgen gelobte, fiir Schuschnigg und Osterreich zu kimpfen
und zu sterben, und am Abend dem gréBten Feind Osterreichs und der ganzen Menschheit zuju-
belte? Was kann ich von einer Menschheit halten, deren Arbeiter, die noch am Mittwoch vorher
einen aus Deutschland gekommenen SS-Schurken, wie ich dies in der Mariahilferstraf3e selber sehen
konnte, verfolgten und am Samstag darauf mit fliegenden Fahnen zu Hitler iiberliefen? Ich traute
meinen Augen nicht, als ich am Samstagabend bei einem zu Ehren des Nazitums veranstalteten
Fackelzug diese Arzte, Rechtsanwilte, Professoren, nicht zu sprechen von den Biirgern und Arbe-
itern, vorbeimarschieren sah und wie besessen singen, ,wenn das Judenblut an unseren Messern
klebt®, und wie ich alle die ,schénen Gesinge® horte und sie sich nicht genug tun konnten in lauten
Hassrufen. Kaum war die Volkshymne im Radio verklungen, da tibernahmen die Nazis das Radio.
Was man da zu horen bekam, ist das gemeinste und schandvollste Gewdsch gewesen, das meine
Ohren je horten. [...]

November 1938

Gegen halb drei Uhr nachts stiirmte es an der Tiir. Meine Frau war totenbleich vor Schrecken
geworden, fiel zusammen und sagte mir: ,,Geh' hinaus. SS-Leute stehen draufSen und verlangen Ein-
lass, widrigenfalls werden sie die Tiire einbrechen. Ich nahm meinen Schlafrock und ging schlaf-
trunken zur Tiire, gegen die mit einer solchen Wucht gedroschen worden war, dass ich meinte, alles
ginge in Scherben. Als ich 6ffnete, stiirmten 12 SS-Leute, was sage ich Leute, vertierte Bestien, herein
und schrien mich an: ,Mache dich fertig, kleide dich rasch an, denn jetzt soll Rache an dir, du Mor-
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der, du Verbrecher, du Vampir genommen werden! Rasch, rasch!“ Da ich als alter Mann nicht so
rasch mich ankleiden konnte wie die Verbrecher es gewollt, ging ein Lausbub von etwa 18 Jahren her
und schlug mir mit seiner Faust so stark ins Gesicht, dass mir das Nasenbein schwer verletzt wurde.
Inzwischen ziindeten sie alle Lampen in der Wohnung an und schrien: ,,Da schaut, wie die Juden
wohnen!*

Meine Frau weinte, sie wolle mit mir gehen. Doch die Verbrecher, es waren meistens Studenten
der Universitit und der Technischen Hochschule, schrien ihr zu: ,,Sie kdnnen wir nicht brauchen!“
Inzwischen gingen sechs der Verbrecher weg, worauf dann einer der Banditen, ein feister, ausgefre-
ssener Student mit einem Schmiss am Kinn, zuriickkam und den anderen sagte: ,,Hier wird nichts
angeriihrt.“ Heute verstehe ich diese Worte, damals aber wusste ich nicht, was sie bedeuten sollten.
Denn in den anderen jiidischen Wohnungen wurde alles kurz und klein geschlagen. Das sollte in
meiner Wohnung nicht geschehen, weil man da Geheimschitze und Geheimdokumente vermutete.

Nun wurde ich auf die Straf3e getrieben und zum Laufen gezwungen. Da ich als 70jahriger, seelisch
gebrochener Mann nicht so laufen konnte, wurde ich mit Fuf3tritten traktiert, so dass ich zweimal
schnurstracks hinfiel und mir beide Knie schwer verletzte. Wir kamen zur Murbriicke, da wollten
mich drei der Kerle in den Fluss werfen, aber zwei Frauen, die sich den brennenden Tempel anscha-
uen wollten, schrien: ,,Ihr werdet doch den alten Mann nicht im Winter in das Wasser werfen!“ So
trieben sie sich mich denn zum brennenden Tempel. Dort war ein Scheiterhaufen fiir mich aufge-
stellt worden. Doch bei der Rosenkranzgasse stand Polizeiwache und die liefl niemanden durch.
Spiter erfuhr ich die Ursache. Es sollte verhindert werden, dass Menschen in einer Anwandlung
von Scham ihrer Emporung Luft machen und manches verhindern kénnten. Eine andere Version,
die mir zugemittelt worden war und diese ist die wahre, besagt, dass die Feuerwehr den Auftrag
hatte, die neben dem Tempel stehenden Héuser zu schiitzen, was bei einem Andrang nur schwer
durchfithrbar gewesen wire, deshalb durfte niemand durchgelassen werden. Nur diesem Umstande
hatte ich es zuzuschreiben, dass die zum Schauplatz Zugelassenen nicht Reigentinze um meinen
verkohlten Leichnam aufgefiihrt haben.

Nun wurde ich zum Griesplatz Nr. 2 getrieben. Hier stand schon ein Auto, das auf uns wartete. Doch
bevor ich ins Auto genommen wurde, umstellten mich die Banditen und fragten mich um die Adressen
der anderen Rabbiner, Beamten und, das ist das Bezeichnendste, von reichen Juden. Ich sagte ihnen, ich
kenne ihre Adressen nicht, denn ich habe mich um sie nicht gekiimmert. Da zupfte mir der Verbrecher,
der mir die Beule an der Nase geschlagen hatte, meinen Bart, riss mir die Halfte der rechten Seite unter
furchtbaren Schmerzen aus, so dass ich stark blutete.

[...]

Wir fuhren tiber die Radetzkybriicke, da zum ersten Male sah ich den in hellen Flammen lodernden
Tempel, ich weinte fiirchterlich, da schrien mir die Mordbuben zu: ,,Jetzt soll dir dein Jehovah helfen, du
Morder, du Rauber, du Strolch. Da schau hin, wie dein Jehovah brennt!“ Und nun wurde ich geohrfeigt,
geschlagen, an den Haaren gerissen. Da erst sah ich zum ersten Male die hellauflodernden Flammen an
meinem heif3geliebten Tempel. Denn als sie mich zum ersten Male iiber die Briicke schlagend einhergetri-
eben hatten, hatte ich gar nicht hinschauen konnen. Als ich nun meinen heifigeliebten Tempel brennen
sah, brach ich in tiefes Weinen aus, das, wie ich glaube, einen Stein hitte rithren miissen. Aber die Bestien
schrien mich an und sagten: ,Da schau, wie der Saujude heult®, und ohrfeigten mich hin und her und sch-
lugen auf mich ein. Und der Chauffeur, den ich nie vergessen werde, es war ein bebrillter Lump von etwa
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50 Jahren, sekundierte und sagte: ,Was man diesem Geschmeif$ und Gesudel auch antut, ist viel zu wenig.
Man sollte sie alle kalten Blutes erschlagen. Und so ging das den ganzen Weg. Nun kamen wir zum jiidi-
schen Friedhof und da sagten sie mir: ,,Jetzt wirst du dir dein eigenes Grab schaufeln und dein dreckiger
Jehovah soll dir das letzte Gebet sprechen.” Doch die Friedhofshalle war gesperrt und sie wussten nicht,
dass der Pfortner auf der anderen Seite des Terrains wohnte. Nun berieten sie, was mit mir zu machen
sei. Nach geheimnisvollen Besprechungen gaben sie dem Chauffeur den Auftrag, mich weiterzufahren,
und so fuhren sie mich weit hinaus, bis wir zu einem Felde mit Strohschobern kamen. [...] Vor einem
Heuschober hiefen sie mich niederknien, und flankierten mich, einer zur Rechten, der andere zur Linken
mit Revolvern in der Hand. Ich verrichtete still, jetzt das neunte Mal das Totengebet bzw. die Widdni, das
Gebet des Sterbenden, und nun fingen sie an, auf mich einzuhdmmern. Kopf, Riicken, Seiten, alles wurde
in mir weich geschlagen. Noch hérte ich, wie die Bestien sagten, ,,der braucht keinen Schuss mehr*

Was dann mit mir geschah, weif ich nicht. Ich fiel in eine Bewusstlosigkeit und mochte etwa eine
halbe Stunde so dagelegen sein. Als ich erwachte, hatte ich rasende, nicht zu beschreibende, furchtbare
Schmerzen und war noch immer benommen und wusste nicht, wo ich war und was mit mir geschehen
war. Ich fing an, mich zu orientieren, aber es war dunkel und ich konnte den Weg zunéchst schwer finden.
Erst nach etwa zehn Minuten kam ich auf einen Weg. Ich ging und ging, es mochte etwa vier Uhr 35
morgens gewesen sein, aber der Weg nahm kein Ende.

Nach ungeféhr eineinviertel Stunden kam ich, nachdem ich noch einmal in eine kurze Ohnmacht ge-
fallen war, nach dem Orte, wo die Brauerei Reininghaus stand. Da traf ich einen Arbeiter, der zur Arbeit
ging. Den fragte ich, wie ich zum Bahnhof kommen konne. Denn dort wollte ich mir ein Taxi nehmen
und nach Hause fahren. Er wies mir den Weg, und durch schmale Wege mich hindurchschldngelnd kam
ich endlich etwas vor sechs Uhr morgens zum Hauptbahnhof. Dort stand ein Taxi. Ich sagte dem Cha-
uffeur, er moéchte mich nach Hause fahren. Aber ich hatte noch nicht die Wagentiir geéfinet, pfiff der
Chauffeur und es waren keine 30 Sekunden verflossen, kamen zwei Gestapobestien, fassten mich und
schleppten mich in einen Warteraum der Bahn. Was ich da zu sehen bekam, 6ffnete mir erst die Augen,
und ich wurde gewahr, dass nicht ich allein das Opfer war, sondern dass da ein ganz bestialisches Pogrom
veranstaltet worden war. In der Halle fand ich bereits 15 Mitglieder meiner Gemeinde. Die meisten waren
verletzt. Ich setzte mich auf eine Bank, fiel gleich zusammen und musste mich auf die Bank legen. Keiner
durfte ein Wort sprechen. Langsam, langsam fiillte sich der Saal. Da kamen Ménner mit gebrochenen
Rippen, wie z.B. Alois Blithweif3, ein Mann von etwa 60 Jahren, mit verwundeten Kopfen, mit verbrannten
Schnurbdrten auf der einen Seite, wie ein gewisser Konig, ein ebenfalls alterer Herr usw. usw. Als etwa 30
bis 40 Manner schon da waren, schrie ein etwa 18- bis 20jahriger junger SS-Mann, der drinnen die Wache
tiber uns hielt: ,, Auf zum Turnen! Ich natiirlich konnte mich nicht rithren und sagte zu ihm, ich will nach
Hause fahren. Da schrie er mich an: ,,Du Saujude, du wirst schon nach Hause gehen miissen, wenn du

&

es konnen wirst!“ Nun wurden die armen, verwundeten Menschen drauflen am Bahnhofsplatz vor einer
gaffenden und sich freuenden Menge trainiert. Kniebeugen, Laufen, und wie sonst all die Kommandos
lauteten, und deren Geschrei mir ins Mark riss. Nach ungeféhr einer Dreiviertelstunde Exerzieriibungen

kamen Polizeiwagen, nahmen all die armen Opfer mit und nur ich allein blieb tibrig.
Vir: -

David HERZOG, 2013: Meine Lebenswege: Die personlichen Aufzeichnungen des Grazer Rab-
biners David Herzog. Ur. Heimo Halbrainer, Gerald Lamprecht, Andreas Schweiger. Gradec: Clio.
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Moje Zivljenjske poti: Osebni zapiski graSkega rabina Davida Herzoga

Prevod izbranih odlomkov

Kar sem se zdaj namenil pripovedovati, nemara sodi med najmracnejsa in najbolj zalostna poglavja
svetovne zgodovine in nikoli si nisem mislil, da bom kdaj moral napisati taksno poglavje. Sicer pa, ce
sem odkrit, nisem ¢lovestva nikoli cenil. Zakaj kdor je videl, kako pogosto so praznoglavci pritegova-
li cele mnozice, bodisi zaradi sposobnosti prepri¢evanja bodisi zaradi brezobraznosti, da so izkoristili
stisko ¢asa in potem hujskali proti celim slojem prebivalstva, proti slojem, ki niso zagresili nicesar
drugega, kakor da so pridno delali in si tako skusali napraviti za silo varen zivljenjski standard, kdor
je videl, da ljudi preganjajo samo zaradi pripadnosti drugi rasi ali veri, ta si je moral priznati, da
taks$no ¢lovestvo nikakor ni vredno veliko.

Svet se mi je neredko zdel kot nori$nica, kjer najnevarnejsi niso bili nori, internirani v nori$nicah,
marvec tisti, ki so svobodno tekali naokoli! Kaj naj bi si mislil o ¢lovestvu, ki se je $e danes zjutraj
zaobljubilo, da se bo borilo in umrlo za Schuschnigga in Avstrijo, zvecer pa je ze vzklikalo najvecje-
mu sovrazniku Avstrije in celotnega ¢lovestva? Kaj si lahko mislim o ¢lovestvu, ¢igar delavci so Se v
sredo preganjali nemsko barabo iz SS, kot sem sam mogel videti na Mariahilferstrafle, a Ze naslednjo
soboto s plapolajo¢imi zastavami prebegnili k Hitlerju? Nisem verjel svojim ocem, ko sem v soboto
zveler v procesiji z baklami, organizirani v ¢ast nacizmu, videl te zdravnike, advokate, profesorje, da
ne govorim o mesc¢anih in delavcih, kako so korakali mimo in kakor obsedeni peli »ko se bo judovska
kri lepila na nasih nozih, in sli$al vse to »lepo prepevanje« in njihove neutrudne sovrazne vzklike.
Komaj je narodna himna na radiu izzvenela, Ze so ga nacisti prevzeli. Kar smo tam slisali, je bilo naj-
nizkotnejse in najsramotnej$e blebetanje, ki so ga moja usesa kadarkoli slifala. [...]

November 1938

Proti pol tretji uri ponoi je zavrsalo pri durih. Zena, od strahu mrtvasko bleda in vsa omoti¢na, mi
je rekla: »Pojdi ven. Ljudje iz SS stojijo zunaj in zahtevajo, da jih spustimo noter, sicer bodo vdrli.«

Vzel sem no¢no haljo in se dremav odpravil do duri, po katerih so tolkli s tak$no silo, da sem mislil,
da se bo vse raztred¢ilo. Ko sem odprl, je dvanajst ljudi iz SS, kaj pravim ljudi, podivjanih zverin,
prilomastilo v stanovanje in zavpilo name: »Pripravi se, brz se obleci, kajti zdaj pride mascevanyje, ti
morilec, ti zlo¢inec, ti vampir! Hitro, hitrol« Ker se star, kot sem, nisem mogel oble¢i tako hitro, kot
so hoteli zlo¢inci - pozneje sem vedel, zakaj se jim je tako mudilo, je k meni stopil priblizno osem-
najstletni paglavec in me s pestjo udaril v obraz tako mo¢no, da mi je hudo poskodoval nosno kost.
Medtem so prizgali vse svetilke v stanovanju in vpili: »Tu poglejte, kako bivajo Judje!«

Zena je jokala, hotela je z menoj. A zlo&inci, ve¢inoma $tudentje Univerze in Tehniske visoke Sole,
so zavpili nanjo: »Vas ne moremo uporabitil« Medtem je $est zlo¢incev odslo, nato pa se je eden
izmed razbojnikov, zavaljen, nazrt $tudent z brazgotino na bradi, ki je bila posledica $tudentskega
dvoboja, vrnil in dejal ostalim: »Tukaj se ni¢esar ne dotikajte.« Danes razumem te besede, tedaj pa
nisem vedel, kaj naj bi pomenile. Kajti v drugih judovskih stanovanjih so vse razbili na ko$cke. To se
v mojem stanovanju ni smelo zgoditi, ker so pri¢akovali skrivne zaklade in dokumente.

Ker kot sedemdesetletni, dusevno zlomljeni ¢lovek nisem mogel te¢i tako hitro, so me priganjali z
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brcami, da sem dvakrat padel naravnost naprej in si hudo poskodoval kolena. Prisli smo do mostu
Murbriicke, s katerega so me trije izmed fantov hoteli vre¢i v reko, toda dve Zenski, ki sta Zeleli videti
gore¢ tempelj, sta vpili: »Pa saj vendar ne boste starega moza pozimi vrgli v reko!« Tako so me na-
posled gnali do gorecega templja. Tam je bila zame postavljena grmada. Toda pri Rosenkranzgasse je
stala policijska straza in ni spustila nikogar ¢ez. Kasneje sem izvedel zakaj. Zeleli so prepre¢iti, da bi
ljudstvo v navalu sramu dalo duska svojemu ogorcenju, s ¢imer bi lahko marsikaj onemogocilo. Dru-
ga razli¢ica, ki so mi jo povedali, in ta je resni¢na, pa pravi, da so gasilcem naro¢ili, naj za§¢itijo hise
poleg templja, kar bi pri gnei le stezka izvedli, zato niso smeli nikogar spustiti mimo. Samo vsled teh
okoli¢in navzo¢i na prizori$¢u niso rajali okrog mojega zoglenelega kadavra.

Zdaj so me gnali do trga Griesplatz §t 2. Tu je Ze stal avto, ki je ¢akal na nas. Preden so me spravili
v avto, so me razbojniki obkolili in me sprasevali po naslovih drugih rabinov, uradnikov in, najbolj
tipi¢no, bogatih Judov. Povedal sem jim, da ne poznam njihovih naslovov, saj se zanje nisem nikoli
brigal. Tedaj me je zlo¢inec, ki mi je naredil busko na nosu, potegnil za brado in mi v strahotnih
bolecinah izpulil polovico desne strani, da sem mo¢no krvavel.

[...]

Peljali smo se ¢ez most Radetzkybriicke, tam sem prvi¢ videl tempelj, ki so ga pozirali svetli ognjeni
zublji, stra§no sem jokal, morilski pobi pa so mi kri¢ali: »Zdaj ti naj pomaga tvoj Jehova, ti morilec,
ti ropar, ti lopov. Poglej tam, kako gori tvoj Jehoval« In zdaj so me klofutali, bili, vlekli za lase. Sele
tedaj sem prvic zagledal svetlo plamene¢ ogenj na svojem nadvse ljubljenem templju. Kajti ko so me
med tepezem prvi¢ gnali ¢ez most, sploh nisem mogel gledati. Ko sem zdaj videl goreti svoj nadvse
ljubljeni tempelj, sem bruhnil v kréevit jok, ob katerem bi se $e kamen zjokal. Toda zverine so vpile
name in govorile: »Glej, kako tuli svinjski Jud«, ter me klofutale in pretepale. Sofer, ki ga ne bom ni-
koli pozabil, bil je lump z ocali, star priblizno petdeset let, je sekundiral in rekel: »Karkoli Ze storimo
tem ostudnezem in zamazancem, je veliko premalo. Morali bi jih hladnokrvno pokoncati.« Tako je
bilo vso pot. Prigli smo do judovskega pokopali§¢a in dejali so mi: »Zdaj si bo§ izkopal lasten grob
in tvoj usrani Jehova ti bo izrekel zadnjo molitev.« A veZica je bila zaprta in niso vedeli, da vratar
stanuje na drugi strani ozemlja. Posvetovali so se, kaj bi naredili z mano. Po skrivnem pogovoru so
$oferju naro¢ili, naj me pelje naprej, in tako so me odpeljali dale¢ ven, dokler nismo prisli do polja s
slamnatimi kopicami. [...] Pred neko kopico so mi ukazali, naj pokleknem in se postavili obme, eden
z desne, drugi z leve, z revolverji v rokah. Tiho sem molil, tokrat deveti¢, smrtno molitev oz. widdni,
molitev umirajo¢ih, in tedaj so priceli mlatiti po meni. Glavo, hrbet, strani, vse v meni so premikastili
do zadnjega vlakna. Slisal sem Se, kako so zverine rekle: »Ta ve¢ ne potrebuje strela.«

Kaj se je z mano zgodilo potem, tega ne vem. Padel sem v nezavest in tam lezal brzkone kaksne pol
ure. Ko sem se ovedel, sem ¢util mo¢ne, neopisljive, strahotne bolecine, $e vedno sem bil omotic¢en
ter nisem vedel, kje sem in kaj se je zgodilo z mano. Zacel sem se orientirati, a bilo je temno in spo-
Cetka sem tezko nasel pot. Sele ¢ez petnajst minut sem uspel priti do nje. Hodil sem in hodil, ura je
bila najverjetneje $tiri in petintrideset minut zjutraj, a poti ni bilo konca.

Cez priblizno tri Cetrt ure, zatem ko sem se za kratek ¢as spet onesvestil, sem priel do kraja, kjer je
stala pivovarna Reiningshaus. Tam sem srecal delavca, ki je Sel na delo. Vprasal sem ga, kako pridem
do Zelezniske postaje. Tam bi vzel taksi in se odpeljal domov. Pokazal mi je smer in po ozki poti sem
se malo pred $esto uro zjutraj kradoma priplazil do zelezniske postaje. Tam je stal taksi. Soferju sem
rekel, naj me odpelje domov. Toda nisem e utegnil odpreti vrat avtomobila, Ze je Sofer zazvizgal in ni
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minilo trideset sekund, ko sta prisli dve gestapovski zverini, me zgrabili in odvlekli do ¢akalnice. Kar
sem tam videl, mi je Sele odprlo o¢i in prepri¢an sem bil, da Zrtev nisem bil samo jaz, temve¢ da se je
tam zgodil pravi zverinski pogrom. V dvorani sem Ze opazil petnajst ljudi iz moje ob¢ine. Vecina jih
je bila ranjenih. Usedel sem se na klop, takoj sem zacutil medlevico in moral sem se ule¢i. Nobeden
ni smel spregovoriti niti besedice. Pocasi, pocasi se je dvorana polnila. Prihajali so mozje z zlomljeni-
mi rebri, kot npr. Alois Blithweif3, star priblizno Sestdeset let, z ranjenimi glavami, brki, poZganimi na
eni strani, kakor Konig, prav tako starej$i gospod, itd. Ko se je nabralo priblizno trideset do Stirideset
moz, je okoli osemnajst do dvajset let star pripadnik SS, ki nas je strazil, zavpil: »Na telovadbo!« Se-
veda se nisem mogel premakniti in dejal sem mu, da ho¢em domov. On pa me je nadrl: »Ti svinjski
Jud, bo$ Ze moral iti domov, ko bos lahko!« Zdaj so uboge, ranjene ljudi trenirali zunaj na Zelezniski
postaji pred zijo¢o in preSerno mnozico. Pocepi, tek in kakorkoli so se glasila vsa povelja in njih kri-
¢anje, so mi trgali mozek. Cez pribliZno tri éetrt ure vaj so prisli policijski avtomobili, odpeljali vse
uboge Zrtve in samo jaz sem ostal tam.
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Katja Zorko

Michael Stavaric
stillborn

Ich hatte zu viele Totgeburten. Sie wissen, was ich meine, zu vieles ist nichts geworden, nichts ist
geblieben, nichts ist passiert, hat nie existiert. Lebe, atme, lebe, atme, versuche Gedanken aufzubla-
sen, bis sie platzen. Niemand sieht mich, lebt mit, in mir, massiert mich, sie, das Herz, Geschlecht,
Hautgeflecht, den Haaransatz, die Waden. Uberall bin ich fremd, fremd, belebte Plitze, Platzwunden,
in der Adventzeit Wunderkerzen. Ich bemiihe mich, dich, frage mich durch, auf der Strafle, im Kino,
vor dem Supermarkt, es niitzt nichts, niitzt gar nichts. Gewiss, es ist vorgekommen, ab und an eine
Liebeserklarung, Geplinkel, ist lange genug her, eine Seele kam dabei nicht zustande, das nicht, sie
wire wohl gestorben. In mir kann nichts leben, sich einnisten. Lebe, atme, lebe, wenigstens eine
Woche, ein Monat, eine Stunde schon hitte geniigt. Mir, ihm, allen hitte es geniigt.

Im Sommer, den ganzen Sommer {iber, ein kurzer Rock, rote Schuhe, ich habe mich geschminkt,
darauf eingestimmt, die Nagel lackiert, worauf, wozu, es ist ohnehin nichts passiert, tat es nie. Ich
lebe nicht, atme, atme, damit es nicht auffillt, im Supermarkt stellen sie manchmal Fragen, wollen
mich aushungern. Kein Hund, ich nicht, keine Katze, einmal, vor Jahren, da hatte ich einen Gol-
dfisch, der schon auf dem Weg von der Zoo-Handlung sterben wollte. Manchmal belle ich, wenn
jemand im Stiegenhaus vorbeigeht, er geht dann gleich schneller, ich belle tief, sehr tief.

Kiiss mich, ja, du, kiiss mich, sie, wir, ich kann mich nicht mehr erinnern, es ist ja nie was passiert.
Man hat mich geborgen, geborgen, aufgezogen, ausgesetzt, es wohl gut gemeint. Gebt ihr die Frei-
heit, die ganze, aber nimm nicht alles auf einmal, Sie mussen auf sich achten, Madame! Ich gehe zu
Arzten, gut, gern, wenn ich gehe, die Fiifle, mit Nachdruck aufgesetzt, das hort man, als wiirde ich die
Welt stempeln, Herr Doktor. Mein Doktor, sieht, hort, wir tauschen Tabletten, eine Packung habe ich
immer bei mir, man kann ja nie wissen, lebe, atme, massiert mir die Brust, tastet das Brustbein, die
Rippen, die Hiiftknochen, ich rieche gut, bin immer frisch gewaschen. Ein Kind treibe ich ab, ganz
sicher sogar, ich kann nicht gebaren, mich hinlegen, so tun, als ob, ich bin tot, tot, es wiirde auffallen.
Ich habe nie existiert, mich betrogen, dich, sie, gestorben bin ich jedes Mal mehr, mehr, ein Stiick fallt
zu Boden, bleibt liegen, da war ich auch schon. Den Mantel zukndpfen, eine Naht auftrennen, Mi-
ttwoch schwimmen gehen, Donnerstag, Freitag, so oft es geht, im Wasser bewege ich Arme, schlucke,
Chlor, Kohlensdure, es brennt, ich atme, muss husten, der Kérper gibt nicht nach, vertrocknet.

Manchmal, da sprechen mich Ménner an, das schon, ich bin nie hiibsch gewesen, hat nie gestort,
keinen interessiert. In der Nacht, ich liege wach, laufe durch Wohnungen, Zimmer, meine eigenen,
fremde, schlafe kaum, habe viele Schliissel, ein dicker Bund in meiner Hosentasche, meinem Akten-
koffer, meiner Handtasche von Prada. Tagsiiber verkaufe ich, vermiete, Menschen schiitteln meine
Hiénde, beide, man konnte sich daran gewohnen, Marklerin zu sein, Gutes zu tun, Lebensrdume
abzugeben, Schlumpthohlen. Lebe, atme, atme, laufe los, leere Zimmer, Wohnung, Lerchenfelder
Strafle, 90 m2, Flugeltiiren, der Vollmond spuckt an das Fenster, tiber die Straf3e. Stehen bleiben, ein-
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ddmmen, durchatmen, dich, sie, hierhin kommt der Kiihlschrank, eine Bett, die Mafe gebe ich noch
durch, lassen sie mich nur machen. Roter Teppich, Lampenschirme, Kiichentisch, Spiegel, Kommo-
de, Schreibtisch, Schmuckkistchen, ich dirigiere die Leere, ein Konzert des Schreckens. Morgen,
da kommt ein Pérchen, will sich niederlassen, nicht dass ich keinem was gonne, es tut nicht einmal
mehr weh. Ich gehe hinaus, in den Flur, schlief3e ab, so oft es geht, kann das Echo horen. Eile nach
unten, ganz nach unten, sie sagen es ist der Keller, 5 m2, gefigt, ein paar Rdder passen schon hinein,
ach, Sie fahren ein Tandem, wie schon, hier unten soll es Ratten geben, das sage ich natiirlich nicht,
ich sage nichts mehr, habe nie existiert. Fahre nach Hause, wie das wieder klingt. Mein Mann, wartet
auf mich, die zwei Kinder, Stella, unser Labradormischling, Judy, die Katze, wie konnte ich jemals so
denken? War das ich, du, sie, mein Kopf prallt an die Tiir, ziiruck, prallt noch einmal, es fiihlt sich
taub an.

Meine Wohnung, 100 m2, das lasst sich durch zwei teilen, durch vier, zehn, hort das denn niemals
auf? Ich bin tot, tot, lebe, lebe einmal pro Woche: Wische, Einkaufen, Kino, Psychiater, Reitunterri-
cht. Meine Wische, die ist immer sauber. Irgendwas stimmt mit mir nicht. Eine Drahtschlinge, ein
Hanfseil, das zwinkert, nimm die Nagelschere, das Messer, schneide dein Auge heraus, leg es zur
Wische, wenn sie es finden, schweigen sie betreten. Einkaufen, Popkorn, Joghurt, Alkohol, ich trin-
ke ja keinen, Sonst drehe ich noch durch. Im Kino l4uft auch nichts, lauft nie etwas, Familienvater,
Parchen, halblaute Jugendliche, etwas Stolz habe ich noch. Meinem Psychiater erzihle ich etwas von
Freunden, die ich nicht habe, der Beruf stresst sehr, oh ja, Herr Doktor, Sie ahnen ja gar nicht. Blof§
nicht die Wahrheit, die kann keiner verstehen, ich wiirde ja auch nicht. Der Reitlehrer, leckt seine
Lippen, sieht meinen Arsch, der allerdings, gut in Form. Sagte ich, sagte ich wirklich, ich sei hdsslich?
Sie ahnen ja gar nicht, wie Recht Sie tun, das zu glauben. Morgens, nach dem Aufstehen, ich gehe
ins Bad, schau mich an, mir zu, tief in die Augen, den Ausschnitt, meine Mafle sind bestens, alles in
allem kann ich mich gar nicht beschweren. Ich bin hésslich, hésslich, hisslich innen drin, das ist viel
schlimmer.

Lebe, lebe, heute bin ich wieder nahe dran, es zu tun, es nicht zu tun, mir fehlt nur etwas der Mut.
Ich fahre zur einer Wohnung, am Graben, gute Adresse, 200 m2, hier ist das Géstezimmer, gleich
dort, ales schon mobiliert, habe ich selbst ausgesucht, wie schon es doch glintzt. Hell, gleiflend, grof3,
die Aussicht, wunderbar, die Terrasse von Unten nicht einsehbar, unten, der Keller, eine Garage, alles
frisch geweift. Nachts laufe ich hinaus, auf den Balkon, wenn ich jetzt springe, muss ich niemanden
mehr einen blasen. Und was dann? Unten, liegen, liegen, vor den Kellerfenster, tot sein, alle schauen
zu, mir, ihr, so ist es, es wird nicht besser. Ich habe gelernt mit mir auszukommen, Herr Doktor, man
muss mit dem zufrieden sein, was man hat, dariiber reden hilft ja schon. So ein Schwachkopf, macht
einen auf verstdndnisvoll, hinten an der Wand, unter dem Diplom héngt das Foto siner Frau, der
Kinder, einmal hat er telefoniert, da horte ich es irgendwo bellen. Wollen Sie mit mir schlafen, Herr
Doktor? Er wird rot, sagt aber nicht nein, hétte ich mir denken kénnen.

Lebe, atme, gehe, aus, fort, es gibt keinen Gott, da brauchst du dir auch nichts vormachen. Ich wer-
de ausziehen, meine Wohnung halbieren, vielleicht bleibt etwas zuriick, das mich quaélt, sticht. Mein
Zimmer, schlafen, wohnen, Umziige sind schon, Ballast, neuer Palast, etwas Gliick, neues Leben. 50
m2, neues Reich, irgendwie wirkt alles kleiner, bin ich vertrocknet, oder habe ich einfach nur Angst?
Ich kaufe mir eine Sauerstoffmaske, dass ich nicht frither darauf gekommen bin.

Ich kann manchmal ganz gut schlafen, das glaubt mir nur keiner. Herr Doktor, er verschreibt mir
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Tabletten, nur die Farben wechseln, bin ich ein Chamileon? Ich schlafe, schlafe tief, fest, im Keller
nagen die Ratten. Am néchsten Morgen, das Biiro ruft, an, mich, eine Wohnung sei aufgebrochen,
es fehlt nichts, warum kann ich mich nicht erinnern? Ich fahre hin, laufe, die Wohnung, Siebenster-
ngasse, alles noch da, geraucht haben sie, ich, du, der Aschenbecher in der Kiiche ist voller Kippen.
Was wollten sie? Einfach nur nachsehen, ausruhen, reden? Meine Damen, Herren, ich kenne da
einen Doktor, den kann ich nur empfehlen.

Ich rufe im Biiro an, einmal kurz durchputzen, liften, die Order, am Nachmittag kommen die
ersten Kunden, mit Kindern. Ich erklire, erkldre alles, beifle mir auf die Lippen, die Zunge, ich lichle,
atme, lebe, meine Stimme riecht nach Lavendel, das reicht nicht. Zwei Kinderzimmer, je 15 m2, ich
hatte das nicht. Tobias und Toni, Antonio eigentlich, zwei echte Racker, die Frau schaut gliicklich
aus, der Mann tut so, die Kinder laufen durch die Wohnung, ins bad, wieder zuriick, ins Vorzimmer,
in die Kiiche, wollen eine Kiichenschabe gesehen haben, die Biester. Tobias, der Blonde, schneidet
Grimassen, Toni rochelt, sie spielen Frankenstein, der Mddchenname meiner Mutter, aber das kann
ich nun wirklich niemanden erzahlen.

Spiter, ich fahre nach Hause, es wird Mittag, die neue Wohnung, die macht wirklich was her, ich
stehe nur ganz kurz in Stau. Manches kann man sich schon aussuchen: Radiosender, Kreuzungen,
Fahrstreifen, Kaugummisorten, Brillen, Putzmittel, Pelzmintel. Ich bin es, Frankenstein, habe wohl
nicht den Anstand, normal zu sein.

Kurz hinlegen, jetzt aber schnell, spater habe ich Kunden. Négel lackiern, Lippenstift, etwas Rouge,
leben, atmen, leben, neue Wohnung, Gliick in erster Instanz. Im Biiro, da ahnt niemand etwas, die
halten mich fiir exzentrisch, auflergewohnlich, talentiert, eine erfolgreiche Frau, der es an nichts
mangelt. Erkldrungen, ich brauche Antworten, auf Fragen, die ich nicht zu stellen wage, weil ich
sehe, was es nicht gibt, bin tot, schon vergessen? Manchmal erklire ich mich, ist so ein Spiel, sage mir,
was du, Sie, denken, denkst, und ich zeige dir, Thnen, wonach es fiir mich aussieht. Es sieht nicht gut
aus, tut es nie, auch nicht weiter verwunderlich. Einen Mann habe ich getroften, Kunde, Erfolgreich,
auflergewohnlich, fihrt eine Limousine, kann gut Witze erzihlen. Treffen sich zwei Schwabeln, sagt
die eine. Ich lache, lache laut, mich tot, mit mir ist es zu einfach. Abendessen, er zahlt, sagt, es war
sehr schon, sagt, wir sollen das wiederholen, sagt, wir passen zueinander, passen. Ich sage gar nichts,
ich weif8 nur. Kann nicht schlafen, atmen, leben, wilze mich von einer Seite auf die andere, l4ge ich
auf einen Rost, ich wire gut durch. Einmal, ich habe Menschenfleisch gegessen, er war ein echtes
Schwein. Meine Art, Witze zu erzéhlen, niemand lacht, ich wiirde ja auch nicht.

Herr Doktor, er schreibt mit, tut unschuldig, seine Frau tut nicht viel, sie haben ja eine feste Bin-
dung, Kinder, einen Hund, wie er Heif3t will ich wissen. Er sagt nichts, iiberlegt, ein Name, ein Name
nur, wofiir zahle ich denn? Er sagt nichts, gibt sich irritiert, ich frage lieber nicht weiter. Hitte ich
einen Hund, es wiirde besser um mich stehen, eine Katze, vielleicht wiirde das reichen, ein Goldfisch,
der jedenfalls niitzt gar nichts. Abends, nachts, atme, atme langsam, schreie, das ist mir schon lange
nicht passiert. Ich bin wach, laufe nach unten, zum Auto, fahre in eine Wohnung, die nachste, ob ich
dort schlafen kann? Die leeren Rdume verheimlichen nichts, sagen dir, wie es ist, wie es ist, allein zu
sein. Ich will gar nicht geliebt werden, nicht mehr, wozu? Bin eine Totgeburt, hisslich, sehr hésslich.
Ich konnte verkrampfen, mich vergiften, andere, am Schluss heifit es, sie hat gekocht, Humor, wie
buchstabiert man das?

Auf dem Pferd, eine gute Figur, da gelingt es mir, stelle mir vor, tot zu sein, wie es wire, das geht
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einem ins Blut iiber, mein Hengst ist wohl etwas morbid. Hans, mein Lehrer, lichelt, ich nenne ihn
Hinschen, ist eine echte Sau, aber den lasse ihn nicht ran. Den Hengst wiirde ich schon, ganz kurz,
dann trieft mich ein Huf, auf dem Kopf, es gibt dafiir bestimmt einen Paragraphen.

Als in Maklerin wurde, da habe ich damit aufgeh6rt, mich umzudrehen, dartiber nachzudenken.
Hinten, ist nichts, niemand, vorne, auch nicht, das tduscht. Um mich herum ist es leer, leer, irgen-
dwie mag ich das ja, alles andere wire schlicht gelogen. Manchmal komme ich mir klein vor, auf der
Strafie, dort fragen sie, wo ist deine Mutter, als ob ich nicht auf mich selbst aufpassen konnte, oh ja,
das kann ich, ich kann vielleicht nicht viel, aber das schon. Atmen, leben, einkaufen, waschen, reiten,
dariiber reden, wie es wire, was nicht ist, was hitte sein konnen, dem Doktor ist es recht, wenn man
den Mund aufmacht, einfach. Ich erklire gar nichts mehr, die Leere, die ist ein Fenster nach innen,
nur zu wiet rauslehnen, das darf man nicht.

Ein Satz sollte zwischen ihm, mir etwas kldren. Ich treffe ihn, immer noch, gut, groff gewachsen,
erfolgreich, fihrt eine Limousine, im Vorbeifahren hat er mir zugewinkt, meinte mich, meinte, ich
koénne mich gliicklich schitzen, meinte, ich sei sexy, meine, ich bewege mich, als ob ich eine Rikscha
ziehe, dabei wackle ich nur mit dem Hintern, es ist so einfach. Was auch noch einfach ist: Wasser
kochen, Kaffee, Tee, Auftauen, Einfrieren, Glithbirnrn wechseln, Nagel feilen, sich etwas zwischen
die Beine stecken, mit jemandem dran. Ich sollte das alles aufschreiben, so sieht es also aus, in mir
drin. Auflen, dort steht ein Tisch, das Bett, ein Sessel, im Bad eine dusche, Rollos in den Fenstern,
zugezogen, das Papier wird langsam knapp. Im Mittelalter hitte man mich verbrannt, unter Beifall,
vor Publikum, man merkt mir das an, wenn man nur hinsieht, aber das tut ja keiner. Ich bestell
eineen Inquisitor, den lade ich ein, er soll mir auf den Zahn fiihlen, der Doktor will ja nicht, seine
Frau konnte dahinter kommen. Erkldrungen, ich sollte mit Erkldrungen handeln, da besteht wirklich
Bedarf. Als Kind hatten sie mir die Welt so erklart: eine Scheibe, dann eine Kugel, rundherum Nichts,
im Nichts ein paar Sterne, viele Sterne, manche mébliert, andere nicht.

Atme, lebe, lebe, lebe, wenn ich das lang genug aufsage, kann ich einen kurzen Moment lang glau-
ben. Ich glaube an mich, ja wenn ich das nicht téte, daran liegt es nicht. Ich kann nicht mehr zuhéren,
sie 6ffnen den Mund, etwas macht sich auf, in meine Richtung, auf mein Ohr zu, beide Ohren, ich
sollte jetzt verstehen, was es bedeutet. Ich sei eine Blume, sagt er, was? Ich hore mir ja selbst nicht
mehr zu, die Geschichten rundum, zu viele laufen da schon. 1000 m2 Geschichten, immer mehr,
jeden Tag mindenstens eine, das ist richtig viel, so eine Wohnung, die habe ich auf keiner Liste. Jetzt
kommt es aber: Ich mache gerne Listen, Herr Doktor, schreibe mir alles auf, unterstreiche alles,
neben, untereinander, das lerne ich dann auswendig, eine Gedichtnisiibung. Ich gedeneke meiner,
das tut man, wenn man tot ist, der Schreck nachlisst. Meine erste Liste: Atme, lebe, atme, lebe, das
sei keine Herausforderung? Sie ahnen ja nicht. Aber es stimmt schon, ich sollte mich etwas ziiruc-
knehmen.

Klara, meine Biironachbarin, hat einen Kaktus geschenkt bekommen, den giefit sie taglich, die
dumme Kiih, hat einen Namen vergeben — Horst. Ich weif3, was sie jetzt denken, aber Horst ist ihr
Freund. Er ruft tidglich an, dreimal, immer zur selben Stunde. Manchmal ist sie nicht da, dann nehme
ich den Horer, sage ja, Horst erzéhlt, was er gerade macht, was genau, das sollte ich ihr lieber nicht
erzdhlen. Autsch, Horst, das tut ja richtig weh! Man konnte naturlich glauben, es macht mir spaf,
andere zu quilen, herauszufordern, im Keller einzusperren, in der Psychologie gibt es bestimmt eine
Diagnose, ein Wort, ein Krankes.

120 LITER JEZIKA



Klara, das ist so eine Liebe, sieht hiibsch aus, wenn sie blof$ nicht den Mund aufmacht, also wire ich
ein Kerl, ich wiirde mir das schon denken. Man kann das auch anders sehen: Atme, lebe, atme, sauge,
einmal ist es Luft, dann ein schwanz, wo ist da der Unterschied? Manchmal geht mir das Denken aus,
lduft davon, eine Uhr, die vorgeht, tickt, auf einmal ist es viel spater, als man denkt, es kommt auch
nichts mehr nach, tiberhaupt nicht. In Ziigen, ich setze mich immer in ein leeres Abteil, lackiere die
Fingernégel, das ist wirklich nicht einfach. Vielleicht gibt es fiir alles eine Erklarung, in der Kindheit.
Man hat mich nicht geliebt, geliebt, nicht geliebt, jedenfals dachte ich das, und es macht keinen Un-
terschied, ob es so war, oder doch ganz anders. Die Leere, sie hat sich fort, festgesetzt, obenauf, in
meinem Kopf. Das Denken, es ist davon abzuraten, mir wird gleich schlecht, speiiibel, muss schnell
zur Toilette. Als ich noch jiinger war, in der Schule, das war echt ein Problem. Einmal, der Spor-
tlehrer brachte mich zur Toilette, ich beugte mich vor, iiber, die Schiissel, er fasste von hinten, die
Hiifte, der Schritt, na toll, was soll ich mir da noch viel denken, er meinte noch, ich sollte mich nicht
so anstellen. Dabei stelle ich gar nicht, habe ich nie, brauche nur aufzusehen, in die Augen, starr, er
bekommt keinen hoch, nicht mehr. Aber warum sollte ich? Nein, ich nehme keine Drogen, wurde
nie missbraucht, man nuss das ja heute schon fast tiberall dazusage. Am Meldezettel: Familienstand:
ledig. Missbrauch: negativ.

Horst, er hat mir auch einen Kaktus geschenkt, etwas dicker, linger, was Klara nun nicht so toll
findet. Dabei wollte ich das gar nicht, ist mir fast unangenehm. Er hat sie abgeholt, gemeint (zu ihr),
sie konne froh sein, eine so toughe (sagte er so) Kollegin zu haben, (zu mir) der Kaktus hétte ihn an
etwas erinnert, lachelt, ich weif$ auch schon woran. Horst meint das nicht so, Klara, er kann einfach
nicht anders. Klara weint, vor Freude. Vielleicht sollte ich ihr noch die Welt erkléren, aber das bringe
ich dann doch nicht {ibers Herz. Herz, bei dem Wort lauft es mir kalt {iber den Riicken. Ich fahre in
eine Wohnung, Kettenbriickengasse, 60 m2, 3 Zimmer, noch zu haben. Man kann mir vieles nachsa-
gen, aber nicht, dass ich lige.

Atme, lebe, atme, man sollte mich behauen, den Stein, etwas hinein meifSeln, den Verstand
forthammern, Pistolenschiisse klingen so. Ich bin bestimmt kein schlechter Stein, Klara, die Kuh
macht Muh.

Ich konnte natiirlich kiindigen, aber die Wohnungen, mein Chef, der aus allen Wolken fillt (das
sind nicht viele), die Aussicht auf Freizeit, Arbeitslosengeld, so bin ich wenigstens in Bewegung, setze
kein Fett an. Herr Doktor, was wiirden Sie sagen, wenn ich kiindige? Ja, das stimmt, ich hitte mehr
Zeit fiir Sie, mich, konnte 6fters kommen, hier einfallen. Ist das alles? Aber ich frage ja nicht mehr.
Wenn ich eine Familie hitte, die wiirde das freuen, ich bin jetzt ganz fiir euch da. Das kliengt, nach
einer Drohung, aber so schlimm bin ich wirklich nicht. Ich sehe die Welt etwas schirfer, denke in
Variablen (die leer sind), das prigt. Wenn ich jetzt alles aufschreibe, was mir einféllt, so kénnte ich
ein Buch machen, mir bleibt man ja auch nichts schuldig. Ein Buch, oder zwei, eines iiber meinen
Kopf, eines iiber die Leere (was Philosophisches), eines tiber Makler, ihre Praktiken. Aber das wéiren
schon drei, dann gelte ich vielleicht gar als Schriftstellerin, story-seller, das fehlt noch, aus die Maus.

Ich bin hésslich, hasslich, hdsslich, das musste jetzt sein, es zieht sich und wirkt. Ich stamme aus
einer einfachen Familie, Mutter Hausfrau, Vater Bauer, Maurer, oh, mein Maure, aber das horte er
nicht gern. Meine Eltern, die leben in einem kleinen Haus, in einem Dorf, ich hatte gute Noten, war
nie schwanger, daran liegt es wirklich nicht.

Ich fahre in eine Wohnung, ausgebrannt, es hat gebrannt, wie aus heiterm Himmel, wir miissen
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renovieren, der Ruf3, er hat eine eigene Poesie, des Krieges, bleibt, die Flammen lingst erléschen. Ich
laufe durch die Wohnung, es riecht verbrannt, atme, lebe, ganz tief einatmen, meine Zunge schwarz.
Schnell ins Auto, bevor mich jemand sieht, von der Versicherung, die Haushélterin, man bringt mich
in ein Krankenhaus und was erzihle ich dann? Herr Primar, es war so, der Ruf, er hat nach erdbe-
eren gerochen. Das sollte ein Witz sein! Zu hause: duschen, schweren Herzens (schon wieder, das
wort, keine Angst, ich zdhle mit), ein Baguette in den Ofen schieben, Fernseher anmachen, Haare
waschen, Haare fonen, Servietten falten, falls doch Besuch kommt, das schreibt sich so leicht. Im
Fernsehen: jede Menge Wiederholungen, Sergeant Steel, briillt, Ménner, wir machen keine Gefange-
nen, nein, das tun sie wirklich nicht. Ob die je etwas anbrennen lassen? Am nachsten Morgen erzahlt
mir der Schef, es war Brandstiftung.

Wer macht so etwas? Soll ich der Sache auf den Grund gehen? Sie? Uberlassen Sie das lieber der
Polizei, mein Chef schiittelt den Kopf, entscheiden. Beamte ermitteln, eine, zwei Wochen, das war
ein schlauer Hund, sagen sie, ein Profl, die Tiir wie nichts geknackt, keine Fingerabdriicke, auch das
Motiv im Dunkeln. Ich weif3, was Sie jetzt denken, aber ich habe einen Schliissel.

Ein Monat spiter: neuer Fall, neue Wohnung, alles brennt, das Haus kommt mit einem Schrecken
davon, keine Verletzte. Alle im Biiro wollen es sehen, endlich, etwas Abwechslung. Wir gehen hoch,
nach oben, die Statik erlaubt es, ausdriicklich. Ich gehe vor, durch die Wohnung, der Ruf} erinnert an
etwas warmes, vielleicht sollte ich zu Weihnachten nach Hause fahren, was fiir eine Schweinerei, sage
ich laut. Auch diesmal gibt es kaum Spuren.

Atme, lebe, atme, das ist schon so ein Ritual, man kénnte ja vergessen. Nebenan ist eine Familie
eingezogen, die Kinder lirmen, der Mann schreit, ich glaube die Frau ist Alkoholikerin, der Mann
wahrscheinlich auch. Unlingst, an der Treppe, sie schnauft, keucht, es riecht nach abgestandenem
Bier, wenn ich ihr Unrecht tue, bekommt sie eine Schachtel Pralinen. Der Herr gibt, der Herr nimmt,
sie sagt Guten Morgen. Ich werde umziehen.

Ein ganzer Monat schon, Wohnungen, grofle, kleine, schlaue, scheue, ich kann mich kaum
entscheiden. Leere Rdume machen mich vielleicht gliicklich. Ich nehme eine grofiere Wohnung, 90
m2, dritter Stock, kein Lift, kein Keller, das nenne ich Fortschritt. Umziehen, atmen, alles in rote
Schachteln packen, ich reduziere mich: Kithlschrank, Biicher, Esstisch, Bett, Kasten, Regal, das Auto
parke ich vor dem Haus, kein Namenschild an der Tiir. Ich kdnnte jetzt sagen, ein paar Freunde hel-
fen mir, nur um zu sehen, ob sich das nach etwas anfiihlt. Uberlege, sollst du, sollst du nicht, sollst
du, eine Zigarette rauchen, bevor ich noch wahnsinnig werde. Herr Doktor, sagt mir tatsichlich,
das viele Umziehen sei nicht normal, ich verdringe da etwas. Er wird mir langsam zu schlau. Okay,
Herr Doktor, es ist so, Sie, ich, wir kennen einander recht lange, Sie wissen, Ich vertraue Ihnen. Mein
Vater hat mich missbraucht, Stille, ich traue meinen Ohren nicht, muss innerlich lachen, habe ich das
wirklich gesagt? So, jetzt bist du eine Weile beschiftigt. Er fragt mich, ob es sehr weh tat, ich glaube,
der nimmt selbst Pillen, griine, blaue, rote. Ob er bei Menschen, die das durchgemacht haben, auch
so ist? Besser noch, ich kénnte seinen Job machen, das Denken fiel mir nie schwer, das Erkennen,
Benennen auch nicht, ihm wohl schon.

Klara ist schwanger, Horst, du wirst doch nicht? Horst schenkt jetzt Rosen, keine Kakten, der Man
hat Stil. Klara fragt mich, ob ich weiss, ob ich nicht eine Wohnung weif3, sie wollen jetzt zusammen-
ziehen. Ich sage ja, arme Klara, hoffentlich wird das keine Totgeburt. In den folgenden Tagen, es
brennen zwei Wohnungen, ich glaube da hat jemand etwas vor. Man kann mir vieles nachsagen,
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etwa, ich sei nie verliebt gewesen, nicht so richtig jedenfalls. Das stimmt, vermute ich, die Mdnner
sind es einfach nicht wert, als ob das jemand verstiinde. Aaron von Winterfels, mein Hengst, hat ein
Fohlen gezeugt. Richtig siif3, es hat denselben Fleck auf der Stirn, weif3, in der Form einer Sichel,
Flecken vererben sich also, na schon. Ich frage Hinschen, was mit Aaron passiert, wenn er alt ist?
Hanschen grinst, sagt, eine Hengst wird niemals alt, sagt, ein richtiger, ich verstehe. Alles Gliick der
Erde.

Atme, lebe, es wird langweilig, ich muss mir etwas einfallen lassen, etwas Neues. Ich konnte die
Luft anhalten, schauen, wie weit ich komme. Ob es dann hell wird, eine Lichtgestalt, die sich beugt,
meine Hand schiittelt? Ob es wirklich nicht weh tut, wie alle sagen, sich ein, zufliistern? Wenn man
Licht betrachtet, im Mikroskop, es ist leer, leer, schon, schnell, verliert sich im Dunkeln, das tut sie.

Also, auf ein Neues. Ich stelle mir vor, jemand erzihlt mir, dass er seine Frau schligt, so richtig,
mit Fdusten, dass ihr die Haut aufplatzt, dass sie sich dreht, fillt, dreht und so weiter. Ich stelle mir
vor, wie er mich fragt, ob ich diese Frau sein will, er mache mir da nichts vor, ich gefalle ihm, er
wiirde mich gern ficken, aber eigentlich geht es um etwas ganz anderes. Herr Doktor, stellen Sie sich
vor, ich wire ein Mann, Sie eine Frau, ich wiirde Thnen erzihlen, von Fiusten, Ficks, wiirde Sie das
irgendwie stimulieren? Ich glaube, er weifd jetzt nicht, worauf ich hinaus will. Zu Hause, ich esse ein
Brot, setze mich auf das Bett, schaue durch die Gegend, aus der Wasche, ich werde immer schéner,
wie Marmorkuchen.

Eine Wohnung, Stumpergasse, 60 m2, Altbau, Fliigeltiiren, dass es hier in der Gegend tiberhaupt
so etwas gibt. Dem ersten Interessenten ist es zu teuer, dem zweiten passt der Lichteinfall nicht, ich
glaube, mir wird schlecht, gleich, nein, den Parkettboden diirfen sie nicht abschleifen, ich kann mir
schon vorstellen, wie Sie arbeiten, ich sehe ja IThre Hande.

Ich entdecke einen neuen Zug an mir: Ich will, dass Wohnungen leer bleiben diirfen, die haben
auch ihre Rechte. Im Biiro erzihlen sie mir, es gabe eine heifle Spur, die Polizei habe einen Mann
verhaftet, als wiirde mich das wundern, ich zihle langsam bis zehn, ob das jemandem auffalt? Klara,
hat Schluckauf, aber jetzt geht sie bald in Karenz. Ob wir eine Vertretung finden? Da will ich auf
jeden Fall ein Wortchen mitreden.

Ich treffe einen Mann, im Supermarkt, unsere Einkaufswagen kollidieren, er sagt leise: autsch. Ist
das witzig? Ich lache, salutiere kurz. Melde gehorsamst, keine Verletzten. Er lduft davon, als ob der
Teufel hinter ihm her wire, vielleicht ist er das auch. An der Kassa, da tut er, als wiirde er mich ni-
cht kennen, verschwimmt mit der Menge. Mein Leben, was sage ich, das Leben, es ist wirklich eine
seltsame Sache, ein Wort gibt das néchste, Abenteuer iiberall. Hans sei vom Pferd gefallen, auf dem
Kopf, ein Wirbel abgebrochen.

Atme, atme, auf meiner Brust liegt Unrat, gehort da nicht hin, meine Wohnung kénnte einen
Frithjahrsputz vertragen. Herr Doktor meint, ich solle Veranderungen akzeptieren, etwas an mir
andern, vielleicht auch so tun, als ob ich gliicklich sei, angeblich gibt es da einen kybernetischen
Zusammenhang. Ursache, Wirkung, lebe, atme, stelle Bedingungen, das Angebot, es bestimmt die
Nachfrage. Ich traf einen Mann, ménnlich (ich erwdhne das extra), erfolgreich, er spricht von Erfolg,
worin liegt der, bin ich es etwa auch? Er, mitte dreiflig, Wasserbett, die Hemden lsst er von einer Po-
lin biigeln, wenn nicht mehr. Er beschwert sich, seine Wohnung sei laut, die Nachbarn hitten Kinder,
einen Hund, willkommen im Klub. Ich sage ihm, dass ich Verstidndnis habe, ob ich es regeln kann,
weif$ ich nicht. Er blickt mich an, blinkt durch, blinzelt wie ein alter Lowe, dem man ans Leder will,
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Meine Gedanken schweifen ab, fort, ich werde mit den Jahren unaufmerksam, muss mir da etwas
verschreiben lassen.

Lederfresse mit Kettensage, ein Theaterstiick, ich war dort, alleine, habe geatmet, mich gefiihlt, aber
nur kurz. Ein Freigang, nicht mehr, weniger, Lederfresse hatte eine Frau entfiihrt, sie mit Kettensége
bedroht, als ob das weit hergeholt wire. Die Leiche, die hat er verbrannt, eine Torte dabei gegessen.
Ich stehe vor einer Strafle, an einer Ampel, am Heimweg, denke mir, einen Schritt nur in die richtige
Richtung, vorwirts und ich bin Geschichte. Ich stehe vor einer U-Bahn, am Heimweg, denke mir,
einen Schritt nur in die richtige Richtung, vorwirts, und ich bin Geschichte.

Vir
Michael STAVARIC, 2006: stillborn. Residenz Verlag: Salzburg. 7-24.

stillborn

Imela sem preve¢ mrtvorojencev. Veste, kaj mislim, preve¢ je postalo ni¢, ni¢ ni ostalo, ni¢ se ni
zgodilo, ni nikoli obstajalo. Zivi, dihaj, Zivi, dihaj, poskusaj napihniti misli, dokler ne pocijo. Nihee
me ne vidi, Zivi z mano, v meni, me ne masira, nje, srca, splovila, koze, roba lasis¢a, mec. Povsod
sem tuja, tuja, Zivahne odprte terase, odprta rana, rana ¢arobna jutra v adventu. Trudim se, utrujam
te, povprasujem, na ulici, v kinu, pred trgovino, ni¢ ne pomaga, popolnoma ni¢ ne pomaga. Seveda,
zgodilo se je, tu in tam kaksna ljubezenska izpoved, prickanje, dale¢ je Ze od tega, dusa se ob tem ni
rodila, to ne, verjetno bi umrla. V meni ne more Ziveti ni¢, se ugnezditi. Zivi, dihaj, Zivi, vsaj en teden,
en mesec, Ze ena ura bi zadostovala. Meni, njemu, vsem bi zadostovala.

Poleti, skozi vse poletje, kratko krilo, rde¢i ¢evlji, nali¢ila sem se, pripravila na to, nalakirala noh-
te, na kaj, zakaj, saj se tako ali tako ni ni¢ zgodilo, nikoli nisem. Ne Zivim, dihaj, dihaj, da ne bodo
opazili, v trgovini mi v¢asih zastavljajo vprasanja, hocejo me izstradati. Ne pes, jaz ne, ne macke,
enkrat, pred leti, takrat sem imela zlato ribico, ki je hotela Ze na poti iz trgovine z malimi Zivalmi
umreti. V¢asih lajam, ko gre kdo po stopni$¢u, potem takoj stopi hitreje, lajam z globokim glasom,
zelo globokim.

Poljubi me, ja, ti, poljubi me, njo, midve, jaz se ne spomnim ve¢, saj se nikoli ni ni¢ zgodilo. Cuvali
so me, ¢uvali, vzgojili, zapustili, verjetno so mislili dobro. Dajte ji svobodo, popolno, ampak ne vze-
mi vsega naenkrat, paziti morate Nase, madame! Obiskujem zdravnike, v redu, z veseljem, ko grem,
noge odlo¢no udarjajo ob tla, to se slisi, kot bi Zigosala svet, gospod doktor. Moj zdravnik, gleda, pos-
lu$a, izmenjava tablete, en zavoj¢ek imam zmeraj pri sebi, za vsak slucaj, zivi, dihaj, masira mi prsi,
pretipa prsnico, rebra, kolke, lepo di$im, vedno sem sveze umita. Splavim otroka, ¢isto zagotovo, ne
morem rojevati, se vle¢i, se pretvarjati, kot da, mrtva sem, mrtva, opazili bi. Nikoli nisem obstajala,
varala sebe, tebe, njo, umirala sem po malem, zmeraj bolj, kos¢ek pade na tla, oblezi, tudi sama vem,
kako je to. Zapeti plas¢, razparati $iv, plavati v sredo, Cetrtek, petek, kolikokrat je le mogoce, v vodi
premikam roke, poZiram, klor, ogljikov dioksid, pece, diham, zakasljati moram, telo se vda, posusi.

Moski me nagovorijo, v¢asih, to ze, nikoli nisem bila ljubka, ni motilo, nikogar zanimalo. Pono¢i,
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budna lezim, tekam po stanovanjih, sobah, mojih, tujih, komaj kaj spim, imam polno kljucev, velik
$op v hla¢nem Zepu, aktovki, torbici Prada. Podnevi prodajam, oddajam, ljudje mi segajo v roki, obe,
na to bi se ¢lovek lahko navadil, biti trgovka z nepremi¢ninami, delati dobro, oddajati Zivljenjske
prostore, zavetja. Zivi, dihaj, dihaj, steci, prazne sobe, stanovanje, ulica Lerchenfelder, 90 m?, krilna
vrata, polna luna pljuva na okno, preko ceste. Obstati, zajeziti, zadihati, tebe, njo, tukaj bo stal hladil-
nik, postelja, to¢ne mere vam Se sporo¢im, samo pustite me, da naredim. Rdeca preproga, sen¢niki
za svetilke, kuhinjska miza, ogledalo, predalnik, pisalna miza, skrinjica za nakit, dirigiram praznini,
koncert groze. Jutri, takrat pride nek parcek, hoce se nastaniti, saj ne, da ne bi nikomur nicesar
privos¢ila, $e boli ne ve¢. Grem ven, na hodnik, zaklenem, kolikokrat le gre, lahko sli$im odmev.
Pohitim navzdol, ¢isto navzdol, temu pravijo klet, 5 m? pometena, za nekaj koles je Ze prostora, ah,
Vi se vozite s tandemom, kako lepo, tu spodaj so menda podgane, tega seveda ne recem, nicesar vec
ne re¢em, nikoli nisem obstajala. Peljem domov, kako to spet zveni. Moj moz, ¢aka me, dva otroka,
Stella, na$ labradorski mesancek, Judy, macka, le kako sem lahko kdaj tako razmisljala? Sem bila to
jaz, ti, ona, moja glava udari ob vrata, nazaj, znova udari, omrtvela.

Moje stanovanje, 100 m? to lahko delim z dve, s §tiri, deset, kaj se to nikoli ne kon¢a? Mrtva sem,
mrtva, Zivi, Zivi enkrat na teden: pranje, nakupovanje, kino, psihiater, Sola jahanja. Moje perilo, ved-
no je ¢isto. Z mano nekaj ni v redu. Zanka iz Zice, vrv za obe$anje, mezikata, vzemi $karjice za noh-
te, noz, izrezi si oko, polozi ga k perilu, ko ga najdejo, muc¢na tidina. Nakupovanje, kokice, jogurt,
alkohol, saj ga sploh ne pijem, ¢e ne, $e kje znorim. Tudi v kinu ni ni¢ pametnega, nikoli ni¢, dru-
zinski ocetje, parcki, polglasna mladina, nekaj ponosa pa $e imam. Psihiatru pripovedujem nekaj o
prijateljih, ki jih nimam. Poklic je zelo stresen, o ja, gospod doktor, Vi se sploh ne zavedate. Samo ne
resnice, te ne more razumeti nihce, saj je tudi jaz ne bi. U¢itelj jahanja, oblizuje si ustnice, vidi mojo
rit, vsekakor, v dobri formi. Sem rekla, dejansko rekla, da sem grda? Sploh se ne zavedate, kako prav
imate, da tako mislite. Zjutraj, ko vstanem, grem v kopalnico, pogledam se, gledam se, globoko v
odi, izrez, moje mere so ta prave, konec koncev se sploh ne morem pritoZevati. Grda sem, grda, grda
znotraj, to je mnogo huje.

Zivi, zivi, danes sem spet bliZje temu, da bi naredila, da ne bi naredila, manjka mi le malce pogu-
ma. Peljem se do stanovanja, na trgu Graben, elitna lokacija, 200 m? tukaj je soba za goste, tam, za
vogalom, Ze lepo opremljena, sem sama izbrala, kako lepo se bles¢i. Svetla, sijoca, velika, razgled
¢udovit, na teraso se od spodaj ne vidi, spodaj, klet, garaza, vse sveze pobeljeno. Pono¢i ste¢em ven,
na balkon, ¢e zdaj sko¢im, ga nobenemu ve¢ ne bom rabila potegniti. In kaj potem? Spodaj, lezati,
lezati, pred kletnim oknom, biti mrtva, vsi gledajo, mene, njo, tako je, ne bo bolje. Naucila sem se
shajati sama s sabo, gospod doktor, ¢lovek mora biti zadovoljen s tem, kar ima, pomaga Ze, ¢e zgolj
govoris o tem. Kak$en bedak, pretvarja se, da razume, zadaj na steni, pod diplomo visi slika njegove
Zene, otrok, enkrat je telefoniral, takrat sem nekje zasli$ala lajez. Hocete spati z mano, gospod doktor?
Zardi, ampak ne ree ne, lahko bi si mislila.

Zivi, dihaj, pojdi ven, vstran, bog ne obstaja, ne delaj si utvar. Izselila se bom, razpolovila stanova-
nje, mogoce bo ostalo kaj, kar me mudi, zbada. Moja soba, spati, stanovati, selitve so lepe, bolecina,
nova kraljevina, nekaj sre¢e, novo Zivljenje. 50 m? nova palaca, na nek na¢in mi deluje vse manjge,
sem izsudena, ali me je preprosto le strah? Kupim si masko za kisik, kako da nisem Ze prej pomislila
na to.

Véasih prav mirno spim, tega mi nih¢e ne verjame. Gospod doktor, predpi$e mi tablete, menjajo se
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le barve, sem kameleon? Spim, trdno spim, globoko, v kleti glodajo podgane. Naslednje jutro, iz pi-
sarne klicejo, po, me, vdrli so v neko stanovanje, ni¢ ne manjka, zakaj se ne morem spomniti? Peljem
se tja, teCem, stanovanje, ulica Siebenstern, vse $e na svojem mestu, kadili so, ona, jaz, ti, pepelnik
v kuhinji je poln ¢ikov. Kaj so hoteli? Samo malo pregledati, se spociti, pogovarjati? Drage dame,
gospodje, poznam enega zdravnika, toplo vam ga priporoc¢am.

Poklicem v pisarno, na hitro podistiti, prezraciti, narocilo, popoldan pridejo prve stranke, z otroki.
RazloZim, vse razlozim, ugriznem se v ustnice, jezik, smehljam se, dihaj, Zivi, moj glas disi po sivki,
to ne zado$ca. Dve otroski sobi, vsaka 15 m?, jaz tega nisem imela. Tobias in Toni, Antonio prav-
zaprav, dva prava pobalina, Zena je videti sre¢na, moz se le pretvarja, otroka tekata po stanovanju,
v kopalnico, znova nazaj, v predsobo, v kuhinjo, naj bi videla §¢urka, te posasti. Tobias, svetlolasec
se spakuje, Toni hropi, igrata se Frankensteina, dekliski priimek moje mame, ampak tega pa res ne
morem nikomur povedati.

Kasneje, peljem se domov, dela se poldan, novo stanovanje, to pa je res nekaj, le kratek cas stojim
v koloni. Nekatere stvari pa si le lahko izberem: radijske postaje, krizi§¢a, vozne pasove, vrste zvecil-
nega gumija, ocala, Cistila, krznene plasce. To sem jaz, Frankenstein, o¢itno nimam dovolj poguma,
da bi bila normalna.

Malo se vle¢i, zdaj pa res hitro, kasneje imam stranke. Nalakirati nohte, li¢ilo za ustnice, nekaj rde-
¢ila, Ziveti, dihati, Ziveti, novo stanovanje, sre¢a na prvi stopnji. V pisarni, tam nih¢e ni¢esar ne sluti,
imajo me za ekscentri¢no, nenavadno, nadarjeno, uspesno zensko, ki ji ni¢ ne manjka. Pojasnila,
rabim odgovore, na vprasanja, ki si jih ne upam zastaviti, ker vidim, ¢esar ni, mrtva sem, ste ze poza-
bili? V¢asih se razlagam, tak$na igra, povej mi, kaj ti, Vi, mislite, misli§, in povem ti, Vam, kako je to
videti meni. Ni videti dobro, nikoli, tudi ni ve¢ presenetljivo. Sre¢ala sem moskega, stranka, uspesen,
nenavaden, vozi limuzino, dobro zna pripovedovati ale. Se srecata dve lastovki, re¢e ena. Smejem se,
glasno se smejem, na smrt, z mano je prelahko. Vecerja, on placa, pravi, da je bilo zelo lepo, pravi, da
bi morala to ponoviti, pravi, da se ujemava, ujemava. Ni¢ ne reCem, preprosto vem. Ne morem spati,
dihati, Ziveti, valjam se iz ene strani na drugo, ¢e bi lezala na Zaru, bi bila dobro prepec¢ena. Enkrat,
jedla sem ¢lovesko meso, bil je prava svinja. Moj nadin pripovedovanja $al, nihce se ne smeje, saj se
tudi jaz ne bi.

Gospod doktor, zapisuje si, dela se nedolznega, njegova zena ne dela veliko, saj sta v resni zvezi,
otroci, pes, kako mu je ime, ho¢em vedeti. Ni¢ ne rece, premisljuje, ime, samo eno ime, zakaj sploh
placujem? Ni¢ ne rece, dela se nejevoljnega, raje ne sprasujem dalje. Ce bi imela psa, bi bilo bolje z
mano, macko, morda bi to zadostovalo, zlata ribica, vsekakor ni¢ ne pomaga. Zvecer, ponodi, dihaj,
pocasi dihaj, kri¢im, to se mi Ze dolgo ni zgodilo. Budna sem, te¢em navzdol, k avtu, peljem se v eno
stanovanje, v drugo, ali bom tam lahko spala? Prazne sobe ni¢esar ne prikrivajo, povedo ti, kako je,
kako je, biti sam. Saj sploh no¢em biti ljubljena, ne ve¢, ¢emu? Sem mrtvorojenka, grda, zelo grda.
Lahko bi se stisnila v kréu, zastrupila sebe, druge, na koncu bi rekli, ona je kuhala, humor, kako se
to napise?

Na konju, dobra postava, tam mi uspe, predstavljam si, da sem mrtva, kako bi bilo, to ti preide v kri,
moj Zrebec je najbrz nekoliko morbiden. Hans, moj u¢itelj, smehlja se, imenujem ga Hanzek, je pravi
prasec, amapk njemu Ze ne bom dala. Zrebcu bi Ze, ¢isto na hitro, potem me zadene kopito, v glavo,
za to zagotovo obstaja kaksen paragraf.

Ko sem postala trgovka z nepremi¢ninami, takrat sem se nehala ozirati nazaj, razmisljati o tem.
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Zadaj, ni nicesar, nikogar, spredaj, tudi ne, to zavaja. Krog mene je vse prazno, prazno, na nek nacin
mi je to celo viec, vse ostalo bi bila cista laz. V¢asih se sama sebi zdim majhna, na ulici, tam sprasu-
jejo, kje je tvoja mama, kot da ne bi znala paziti sama nase, o ja, to znam, mogoce ne znam veliko,
ampak to pa. Dihati, Ziveti, nakupovati, prati, jahati, se pogovarjati o tem, kako bi bilo, ¢esar ni, kaj
bi lahko bilo, zdravniku je prav, ¢e odpres usta, preprosto. Ni¢ ve¢ ne razlagam, praznina, ta je okno
navznoter, le preve¢ navzven nagibati, to se ne sme.

En stavek bi moral med njim, mano nekaj razjasniti. Srecam ga, Se zmeraj, dober, visokorasel, uspe-
$en, vozi limuzino, ko se je peljal mimo, mi je pomahal, mene je mislil, menil, da sem lahko sre¢na,
menil, da sem seksi, menil, da se premikam, kot bi vlekla rikso, v resnici pa zgolj migam z ritjo, tako
preprosto je. Kaj je $e preprosto: Zavreti vodo, kavo, ¢aj, odtaliti, zamrzniti, zamenjati Zarnice, piliti
nohte, si nekaj vtakniti med noge, z nekom na drugem koncu. To bi vse morala zapisati, tako torej
zgleda, v meni. Zunaj, tam stojijo miza, postelja, naslanja¢, v kopalnici tus, rolete na oknih, spuscene,
pocasi bo zmanjkalo papirja. V srednjem veku bi me zaZgali, ob ploskanju, pred publiko, to lahko
opazis, ¢e zgolj pogledas, ampak tega pac nihce ne stori. Naro¢im inkvizitorja, povabim ga, naj on
pogleda, kje me boli, saj zdravnik noce, lahko bi izvedela njegova Zena. Pojasnila, trgovati bi morala s
pojasnili, po tem je povprasevanje. Ko sem bila $e otrok, so mi svet razlagali tako: plos¢a, nato krogla,
okrog in okrog ni¢, v ni¢u nekaj zvezd, nekatere opremljene, druge ne.

Dihaj, Zivi, zivi, Zivi, ¢e bom to dovolj dolgo na glas ponavljala, lahko za kratek trenutek verjamem.
Verjamem vase, dace tega ne bi, ni stvar v tem. Ne morem vec posluéati, odprejo usta, nekaj se odpravi,
v mojo smer, k mojim usesom, obema uesoma, sedaj bi morala razumeti, kaj to pomeni. Da sem roza,
pravi, kaj? Saj Se sama sebe ve¢ ne poslusam, zgodbe okrog in okrog, preve¢ jih je Ze. 1000 m? zgodb,
vedno ve¢, vsak dan najmanj ena, tega je res veliko, tak$no stanovanje, tak§nega nimam na nobenem
seznamu. Sedaj pa se pripravite: rada delam sezname, gospod doktor, vse si zapisujem, pod¢rtam vse,
eno poleg drugega, eno pod drugim, to se potem nauc¢im na pamet, vaja za spomin. Spominjam se
sebe, to pocnes, ko nekdo umre, strah popusti. Moj prvi seznam: dihaj, Zivi, dihaj, Zivi, to naj ne bi bil
izziv? Sploh se ne zavedate. Je pa res, morala bi se malo brzdati.

Klara, moja pisarniska soseda, je dobila v dar kaktus, dnevno ga zaliva, krava nora, dala mu je ime
Horst. Vem, kaj si zdaj mislite, ampak Horst je njen fant. Vsak dan klice, trikrat, vedno ob isti uri.
Veéasih je ni v pisarni, takrat dvignem slusalko jaz, re¢em prosim, Horst pripoveduje, kaj trenutno
pocne, kaj to¢no, tega ji raje ne povem. Av, Horst, to pa res boli! Seveda bi si lahko mislili, da mi je v
veselje muciti druge, jih izzivati, zapreti v klet, v psihologiji zagotovo obstaja diagnoza za to, beseda,
bolna.

Klara, ona je taka ljubica, ljubka na pogled, ¢e le ne odpre ust, torej, ¢e bi bila tip, bi Ze tako razmi-
§ljala. Lahko pa tudi drugace gledas na to: Dihaj, Zivi, dihaj, potegni, enkrat zrak, drugic ti¢a, kje pa je
tu razlika? V¢asih mi zmanjka misli, pobegnejo, ura, ki prehiteva, tiktaka, naenkrat je mnogo pozne-
je, kot misli§, tudi kasneje te ni¢ ne dohiti, nikakor ne. V vlaku, vedno sedem v prazen kupe, nalaki-
ram nohte, to res ni enostavno. Morda za vse obstaja razlaga, v otro§tvu. Niso me ljubili, ljubili, niso
Jjubili, tako sem vsaj mislila in sploh je vseeno, ¢e je bilo tako ali vendarle ¢isto drugace. Praznina,
razsirila se je, zasidrala, na vrhu, v moji glavi. Razmisljanje, odsvetujem ga, takoj mi postane slabo,
na bruhanje mi gre, hitro moram na strani$¢e. Ko sem bila $e mlajsa, v $oli, to je bil velik problem.
Enkrat, uditelj telovadbe me je pospremil do stranis¢a, sklonila sem se naprej, nad $koljko, zgrabil je
od zadaj, kolk, mednozje, super, kaj pa si naj zdaj $e mislim, menil je Se, naj se ne napravljam tako. Saj
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se ne, nikoli se nisem, samo navzgor moram pogledati, v o¢i, srepo, ne dvigne se mu, ne ve¢. Ampak
zakaj bi ga pa morala jaz? Ne, ne drogiram se, nikoli me niso zlorabili, to mora$ danes povedati Ze
skoraj povsod. Na prijavnici: zakonski stan: samska. Zloraba: negativno.

Horst, tudi meni je podaril kaktus, debelejSega, ve¢jega, kar Klari ni ravno povseci. Jaz pa ga sploh
nisem hotela, mi je kar malce neprijetno. Priel je po njo, rekel (njej), da je lahko srecna, da ima
tako toughe (tako je rekel) sodelavko, (meni), da ga je kaktus na nekaj spominjal, smehlja se, jaz Ze
vem, na kaj. Horst ni tako mislil, Klara, enostavno ne zna drugace. Klara joce, od veselja. Morda bi
ji morala razloziti, kaks$en je svet, ampak nimam srca za to. Srce, ob tej besedi me kar zmrazi. Peljem
se v stanovanje, ulica Kettenbriickengasse, 60 m? 3 sobe, $e na voljo. Dosti mi lahko ocitajo, ampak
ne, da lazem.

Dihaj, zivi, dihaj, morali bi me obklesati, kamen, nekaj izdolbsti, izbiti razum, tako zvenijo streli
pitole. Zagotovo nisem slab kamen, Klara, krava ree mu.

Seveda bi lahko dala odpoved, ampak stanovanja, moj $ef, ki je padel iz vseh oblakov (ni jih dosti),
moznosti prostega casa, denar za brezposelne, tako sem vsaj v gibanju, ne nabiram mascob. Gospod
doktor, kaj bi porekli Vi, ¢e bi dala odpoved? Ja, to drzi, imela bi ve¢ ¢asa za Vas, zase, lahko bi po-
gosteje prihajala, vpadla sem. Je to vse? Ampak saj ve¢ ne sprasujem. Ce bi imela druzino, njih bi to
veselilo, sedaj sem vam vsa na voljo. To se slisi kot groznja, ampak tako huda pa le nisem. Svet vidim
ostreje, razmisljam v spremenljivkah (ki so prazne), to oblikuje. Ce sedaj zapisem vse, kar mi pade
na pamet, bi lahko napisala knjigo, nih¢e mi ne ostane dolZen. Knjigo ali dve, eno o moji glavi, eno o
praznini (kaj filozofskega), eno o prodajalcih, njihovih praksah. Ampak to bi bile Ze tri, potem bi Ze
bila morda pisateljica, story-seller, to mi $e manjka, konec in pika.

Sem grda, grda, grda, to je bilo zdaj potrebno, vlece se in deluje. Izhajam iz preproste druZine,
mama gospodinja, ata kmet, dimnikar, ah, moj ¢rnuh, ampak tega ni rad slisal. Starsi, ti Zivijo v
majhni hisi, v neki vasi, imela sem dobre ocene, nikoli nisem bila nose¢a, to res ni krivo.

Peljem se v stanovanje, pogorelo, gorelo je, kot strela iz jasnega, moramo prenoviti, saje, imajo svojo
lastno poezijo, vojne, ostajajo, plameni ze zdavnaj ugasli. Tekam po stanovanju, smrdi po zazganem,
dihaj, zivi, globoko vdihni, moj jezik ¢rn. Hitro v avto, preden me kdo vidi, od zavarovanja, hisnica,
peljali me bodo v bolnico in kaj naj potem pore¢em? Gospod primarij, tako je bilo, saje, diale so po
jagodah. To bi naj bilo sme$no! Doma: se stusirati, tezkega srca (spet, ta beseda, brez strahu, $tejem),
dati v pecico bageto, vklopiti televizijo, oprati lase, posusiti lase, zloziti prticke, ¢e slu¢ajno dobim
obisk, to je tako enostavno napisati. Po televiziji: polno ponovitev, band Sergeant Steel kri¢i, mozje
ne jemljemo talcev, ne, tega res ne po¢no. Ce le ti kdaj kaj pozgo? Naslednje jutro mi $ef pove, bil je
pozig.

Kdo bi storil kaj taksnega? Ali naj grem stvari do dna? Ona? Prepustite to raje policiji, $ef zmajuje z
glavo, odlo¢no. Uradniki preiskujejo, en, dva tedna, to je bil pes prebrisan, recejo, profi, vrata vlom-
ljena, meni ni¢ tebi ni¢, brez prstnih odtisov, glede motiva v temi. Vem, kaj si zdaj mislite, ampak jaz
imam kljuc.

Cez en mesec: nov primer, novo stanovanje, vse gori, hida jo poceni odnese, poskodovanih ni. Vsiv
pisarni hodejo videti, kon¢no, malo spremembe. Gremo gor, proti vrhu, statika to dovoljuje, izrecno.
Grem naprej, skozi stanovanje, saje spominjajo na nekaj toplega, mogoce bi morala za bozi¢ domov,
kaksna svinjarija, re¢em naglas. Tudi tokrat skoraj brez sledi.

Dihaj, Zivi, dihaj, to je Ze neke vrste ritual, hitro bi lahko pozabil. Nasproti se je vselila druZina,
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otroci razgrajajo, moz kric¢i, mislim, da je Zena alkoholi¢arka, moz verjetno prav tako. Zadnji¢, na
stopni$¢u, ona sopiha, lovi sapo, vonj po postanem pivu, e ji delam krivico, dobi $katlico pralin. Bog
da, bog vzame, ona rec¢e Dobro jutro. Preselila se bom.

Ze cel mesec, stanovanja, velika, majhna, zvita, pla$na, skoraj se ne morem odlo¢iti. Mogoce me
prazne sobe osrecujejo. Vzamem veliko stanovanje, 90 m? tretje nadstropje, brez dvigala, brez kleti,
temu pravim napredek. Preobleci se, dihati, vse zloziti v rdece Skatle, omejujem se: hladilnik, knjige,
jedilna miza, postelja, omara, regal, avto parkiram pred hiSo, brez imenske plosc¢ice na vratih. Sedaj
bi lahko rekla, da mi pomaga nekaj prijateljev, samo da bi videla, kako se to obcuti. Premisljujem, bi,
ne bi, bi, pokadila eno cigareto, preden $e kje znorim. Gospod doktor, resni¢cno mi pravi, te pogoste
selitve niso normalne, nekaj sem potlacila. Pocasi se mi zdi preve¢ pameten. Okej, gospod doktor,
tako je, Vi, jaz, midva se Ze kar dobro poznava, Veste, zaupam Vam. Oce me je zlorabljal, ti$ina, ne
verjamem svojim u$esom, v notranjosti se moram smejati, sem resni¢no rekla to? Tako, zdaj bos
nekaj Casa zaposlen. Vprasa me, ¢e je zelo bolelo, mislim, da on sam jemlje tablete, zelene, modre,
rdece. Ce se pri ljudeh, ki so to prestajali, tudi tako vede? Boljie bi bilo, ko bi jaz opravljala njegovo
delo, nikoli mi ni bilo tezko razmisljati, spoznati, poimenovati tudi ne, njemu o¢itno je.

Klara je nosec¢a, Horst, menda ja nisi? Horst sedaj podarja vrtnice, ni¢ kaktusov, moski ima stil.
Klara me vprasa, ¢e vem, ¢e ne vem za kaks$no stanovanje, sedaj bi se rada vselila skupaj. Re¢em ja,
uboga Klara, upam da ne bo mrtvorojenec. V naslednjih dneh, gorita dve stanovanji, mislim, da tu-
kaj nekdo nekaj naklepa. Dosti mi lahko o¢itate, na primer, da nisem bila nikoli zaljubljena, vsaj ne
tisto prav. To drzi, sklepam, moski preprosto niso vredni, kot da bo kdo to razumel. Aaron iz Zimske
Skale, moj Zrebec, je spocel Zrebicka. Res lusten, ima isto liso na ¢elu, belo, v obliki srpa, lise so torej
dedne, no super. Vprasam Hanzeka, kaj se bo zgodilo z Aaronom, ko bo star? Hanzek se reZi, rece,
zrebec se nikoli ne postara, rece, tisti ta pravi, se razume. Vsa sreca sveta.

Dihaj, zivi, dolgo¢asno postaja, moram si nekaj omisliti, nekaj novega. Lahko bi zadrzala zrak, da
vidim, kako dolgo zdrzim. Ce se bo potem pojavila svetloba, svetlobna podoba, ki se sklanja, mi
stiska roko? Ce resni¢no ne boli, kot vsi govorijo, si Sepetajo, pridepetavajo? Ce opazuje$ lu¢, pod
mikroskopom, je prazno, prazno, lepo, hitro, izgubi se v temi, da to se zgodi.

Pa gremo znova. Predstavljam si, nekdo mi pripoveduje, da pretepa svojo Zeno, tako prav, s pestmi,
da ji razpoka koza, da se vrti, pade, vrti in tako naprej. Predstavljam si, kako me vprasa, ¢e bi hotela
biti ta Zenska, ne bo se pretvarjal,vée¢ sem mu, z veseljem bi me fukal, ampak v resnici gre tukaj za
nekaj ¢isto drugega. Gospod doktor, predstavljajte si, da bi bila moski, Vi Zenska, pripovedovala
bi Vam, o pesteh, fuku, bi Vas to na kakr$en koli nacin stimuliralo? Zdi se mi, da sedaj ne ve, kam
ciljam. Doma, pojem kruh, sedem na posteljo, zrem po okolici, v perilu, postajam vedno lep$a, kot
marmornati kola¢.

Stanovanje, ulica Stumpergasse, 60 m? stara gradnja, krilna vrata, da v tem okoli$u $e sploh obstaja
kaj tak$nega. Prvim interesentom je predrago, drugim ne ugaja vpad svetlobe, mislim, da mi bo sla-
bo, vsak cas, ne, parketa ne smete prebrusiti, si kar lahko predstavljam, kako delate, saj vidim Vase
roke.

Na sebi odkrijem novo potezo: Hocem, da bi stanovanja ostala prazna, tudi ta imajo svoje pravice.
V pisarni mi pripovedujejo, nasli so vroco sled, policija je aretirala moskega, me sploh ne ¢udi, pocasi
$tejem do deset, e je kdo tole opazil? Klara, kolca jo, ampak sedaj gre kmalu na porodnisko. Ce ji
bomo le nasli menjavo? Tukaj na vsak na¢in ho¢em imeti besedo.
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Sre¢am mogkega, v trgovini, najina nakupovalna vozicka tr¢ita, tiho rece: av¢. Je to sme$no? Sme-
jem se, na hitro salutiram. Poslusno javljam, ni¢ poskodovanih. Zbezi, kot bi mu bil sam hudi¢ za
petami, morda pa mu je. Na blagajni, tam se obnasa, kot da me ne pozna, zlije se z mnozico. Moje
zivljenje, kaj vendar govorim, Zivljenje, resni¢no je ¢udna stvar, beseda da besedo, povsod pustolov-
$¢ine. Hans je padel s konja, na glavo, si zlomil vretence.

Dihaj, dihaj, na mojih prsih lezi nesnaga, ne sodi tja, mojemu stanovanju bi se prileglo spomla-
dansko ¢iS¢enje. Gospod doktor meni, da bi mogla sprejeti spremembe, spremeniti nekaj na sebi,
mogoce se celo pretvarjati, da sem sre¢na, menda tukaj obstaja neka kiberneti¢na povezava. Vzrok,
posledica, Zivi, dihaj, postavljaj pogoje, ponudba, ta dolo¢a povprasevanje. Sre¢ala sem moskega,
mozatega (to $e posebej poudarjam), uspe$nega, govori o uspehu, kje se skriva, sem morda tudi jaz?
On, v tridesetih, vodna postelja, srajce mu lika neka Poljakinja, ¢e ne $e kaj vec. PritoZuje se, da je v
njegovem stanovanju glasno, sosedi imajo otroke, psa, dobrodosli v klubu. Re¢em mu, da razumem,
¢e lahko to uredim, ne vem. Pogleda me, skozi me, mezika, kot star lev, ki se ga Zelijo polotiti, moje
misli odplavajo, pro¢, z leti postajam nepozorna, moram si nekaj predpisati proti temu.

Usnjen gobec z motorno Zago, gledaliska predstava, bila sem tam, sama, sem dihala, se ob¢utila,
ampak le za kratek ¢as. Prost izhod zapornika, ni¢ ve¢, manj, Usnjen gobec je ugrabil Zensko, ji grozil
z motorko, kot da je to mo¢no pretirano. Truplo, to je zazgal, ob tem jedel torto. Stojim pred cesto,
na semaforju, na poti domov, mislim si, samo en korak v pravo smer, naprej, in Ze sem zgodovina.
Stojim nad progo podzemne Zeleznice, na poti domov, mislim si, samo en korak v pravo smer, naprej,
in Ze sem zgodovina.
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Podelitev MikloSiceve nagrade 2014

V Cetrtek, 20. 11. 2014, je potekala podelitev
Miklosi¢eve nagrade in priznanja Filozofske fakul-
tete Univerze v Mariboru - letos prvi¢ v amfiteatru
Filozofske fakultete v Mariboru, na Koroski cesti
160.

Fran Miklosi¢, ki je bil poleg Franceta Prederna
najvedja slovenska osebnost 19. stoletja, se je rodil
prav na dan podelitve, leta 1813.

Miklosi¢evo nagrado je prejel sociolog, predava-
telj na Filozofski fakulteti, doc. dr. Andrej Naterer,
za svoje terensko antropolosko raziskovalno delo
v Ukrajini v Makejevki, ki ga je nadgradil v doku-
mentarni film Bomzi — Cestni otroci v Makejevki.
V odlomku dokumentarnega filma, ki so ga pred-
vajali na podelitvi, je bilo razvidno, da so ga otro-
ci sprejeli medse in mu tako omogoc¢ili vpogled v
njihovo Zivljenje. Dokumentarni film so predvajali
lani na kinofestu v New Yorku, kar je le $e ve¢ji do-

kaz, da si je dr. Andrej Naterer s svojim delom resni¢no zasluzil Miklosi¢evo nagrado.

Podelitev je bila zanimiva in umetnisko obarvana, program so popestrile studente Pedagoske fakultete
Univerze v Mariboru s petjem ob spremljavi kitar, sceno pa sta uredili studentki umetnostne zgodovine
Filozofske fakultete Univerze v Mariboru.

Dr. Andrej Naterer je bil ob prejemu nagrade o¢itno ganjen, saj je bil nagrajen za delo, ki mu pomeni na-
¢in Zivljenja, kar lahko ob ogledu filma ugotovimo tudi sami. Pravi, da je izredno pocascen, da je dobil to
nagrado, Se posebej zato, ker so mu jo podelili ljudje, ki so mu blizu, a skromno poudarja, da je on le tisti,
ki je nagrado prevzel - zasluzili pa so jo tudi vsi tisti, ki so ali so bili del tega projekta. V smehu pove, da
sam sicer ne razume to¢no, kaj ta nagrada pomeni, a se zaveda, da nagrade ne podelijo kar tako. Razisko-
valno delo v Ukrajini je trajalo 13 let — tega ni pri¢akoval, saj je $el v Ukrajino kot $tudent na oddih k pri-
jateljem. Med humanitarnim delom je spoznal cestne otroke in njihovo Zivljenje ga je pritegnilo. Pravi, da
so postali prijatelji, oni so bili njegovi zas¢itniki, saj se mu le ob njih ni zgodilo ni¢ slabega. Z navdusenjem
se spominja, kako so ga otroci - zaradi nenehnega postavljanja vprasanj — poimenovali »svetovni prvak v
postavljanju neumnih vprasanj« in kako so mu kasneje dali prav oni idejo, da lahko iz tega raziskovalnega
dela nastane film. Dr. Andrej Naterer je izdal tudi dnevnik, ki ga je pisal med raziskovalnim delom, da se
je lahko ubranil pred tako imenovanim »kulturnim Sokomy, saj je spremljati, kako otroci in mladostniki
7ivijo na cesti in velikokrat tam tudi umrejo, srce parajoce.

Eva Bozi¢
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Oddelek za slovanske jezike in knjizevnosti
gostil doktorske Studente

V petek, 21. 11. 2014, se je v prostorih Filozofske fakultete odvijalo Mednarodno znanstveno sre-
¢anje doktorskih Studentov slovenistike in slavistike — Philoslovenica 2014, kjer so svoje prispev-
ke predstavili doktorski $tudentje, spregovorili pa so tudi nekateri nasi profesorji in organizatorji.
Srecanje se je pricelo s pozdravnima nagovoroma doktorske Studentke in organizatorke Nine Dit-
majer ter predstavnice Slavisticnega drustva Maribor dr. Natalije Ul¢nik. Program so z zborovskim
petjem popestrile Polancice iz OS bratov Polan¢i¢ev. Dr. Irena Stramlji¢ Breznik je s plenarnim
predavanjem Frazeoloski lingvokulturoloski pristop v roki z roko s kulinari¢nim turizmom navdusi-
la ob¢instvo. Drugo meddisciplinarno plenarno predavanje KnjiZzevnost in ekologija dr. Jozice Ceh
Steger, ki orje ledino na tem podro¢ju, je sprozilo nekaj zanimivih vprasanj. Prispevki doktorskih
$tudentov so bili predstavljeni v jezikoslovni, literarni in didakti¢ni sekciji. V prvem delu so se
predstavljali Tjasa Markezi¢ s Feminativi v Slovarju slovenskega knjiznega jezika in Slovarju novej-
Sega besedja, E16d Dudds z Madzarsko-slovenskimi jezikovnimi stiki v Prekmurju in Maruska Agrez
s Te pa po Stajersko - besedi pa in te v delih Petra Dajnka in v slovenskogoriskem narecju.
V literarni sekciji so debate potekale po predstavitvah Urse Prsa: Motiv Orfeja pri Francetu Presernu
in Simonu Gregorcicu, Megi Rozi¢: Transnacionalne in transkulturne prvine v literarnem opusu Maru-
$e Krese in Martine Potisk: Med tradicijo in inovacijo: medkulturna transformacija mita o desetnistvu v
romanu Zorka Simcica Poslednji deseti bratje. Didakti¢na sekcija je ponudila moznost $tevilnih debat
z vedno aktualnima temama: Irena Kuznik: Motivacija za ucenje slovens¢ine kot maternega in manj-
Sinskega jezika pri pripadnikih manjsinske in nemanjsinske skupnosti v Srbiji in Jure Cvetek: Raba knji-
Znega jezika pri srednjesolcih. Prisotni Studentje smo bili veseli priloznosti, da smo smeli opazovati
organizacijo in izvedbo simpozija na domacem terenu. Upamo, da bo tovrstnih dogodkov e ve¢ in
da se jih v prihodnje udelezi ve¢je $tevilo Studentov.

Ursa Kac
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Medmeti na preseciscu slovenskega besednega
in znakovnega jezika

V sredo, 26. novembra, je v predavalnici Pedagoske fakultete v Mariboru potekalo gostujoce pre-
davanje Matjaza Juharta, sekretarja ZDGNS in tolmaca SZJ, ki je ob letosnji razglasitvi 14. novem-
bra kot dneva slovenskega znakovnega jezika spregovoril o slovenskem znakovnem jeziku. Druga
predavateljica je bila Ljubica Podborsek, tolmacka SZJ, ki z neverjetno energijo in vztrajnim delom
uveljavlja rabo znakovnega jezika v izobrazevanju z izdajanjem ucbenikov in slikovnih slovarjev
ter ga promovira in mu odpira poti v javno Zivljenje.

Matjaz Juhart je razjasnil, kako gluhi sanjajo, razmisljajo in so na vse mogoce nadine povezani z
znakovnim jezikom. Znakovni jezik gluhih temelji na uporabi rok, mimike obraza, o¢i in ustnic
ter gibanju telesa. Prstna abeceda se lahko uporablja skupaj z znakovnim jezikom. Znakovni jezik
je za gluhe jezik sporazumevanja. V njem se lahko izrazajo, poleg tega pa jim le ta nadin sporazu-
mevanja omogoca njihov optimalni razvoj. Znakovni jezik nima enake slovnice kot govorni jezik
na istem geografskem obmocju, saj je znakovni jezik neodvisen od govornega in se razvija znotraj
skupnosti gluhih.

Podborskova se je izpopolnjevala v ZDA in uveljavljala uporabo znakovnega jezika v izobraze-
vanju ter izdajala u¢benike slovenskega znakovnega jezika. Se vedno vztraja in snuje projekte, ki
temeljito uveljavljajo slovenski znakovni jezik in ravno to je tudi spodbudilo njeno sodelovanje s
profesorico Ireno Stramlji¢ Breznik, ki je nastalo povsem spontano in iz zavzetosti ter radoved-
nosti, odkriti kaj novega.

Povod za predavanje je bila izdaja dveh monografij, ki se posvecata medmetu in njegovemu
mestu v leksikalnem sestavu jezika. Prva (Irena Stramlji¢ Breznik: Medmeti v slovenskem jezi-
ku, 2014) je kot teoreti¢na izto¢nica najtesneje povezana z monografijo (Irena Stramlji¢ Brez-
nik, Ljubica Podborsek: Medmeti na preseciscu slovenskega besednega in znakovnega jezika,
2014), ki skusa medmete in njihovo rabo prikazati z vidika dveh naravnih jezikovnih kodov in
tako vzpostaviti most med sli$e¢imi in nesliSe¢imi ter s tem posledi¢no prispevati k neobremenje-
nemu sprejemanju drugac¢nosti in drugaénih.

Monografija Irene Stramlji¢ Breznik Medmeti v slovenskem jeziku prinasa celovit oris besedne
vrste, poimenovane medmet, glede na njene razvojne, pomenske in tvorbene znacilnosti, pa tudi
glede na obseg in podro¢je njene rabe. Poseben prispevek monografije — glede vsebinske specifi¢-
nosti in tehtnosti — predstavlja tudi poglavje o medmetih v aktualni jezikovni rabi, kakr$no zrcali
korpusno gradivo, ki zajema besedila govorjenega in pisanega jezika, zato monografiji jezikoslov-
no aktualnost zagotavlja zlasti troje: novi vidiki obravnave medmeta kot doslej obrobneje obrav-
navane besedne vrste, problemska $irina obravnave ter oprtost orisa aktualne rabe medmetov na
sodobne (elektronske) gradivske vire.

Monografija Medmeti na presecis¢u slovenskega besednega in znakovnega jezika prikazuje med-
mete v slovarski pojavnosti besednega jezika in njihovo izbrano prese¢no mnozico protistavno
sooca z izrazanjem v slovenskem znakovnem jeziku. V zadetnem poglavju so predstavljene te-
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meljne lastnosti medmetov, ob tem pa je prikazan njihov leksikografski zapis v treh referen¢nih
slovarjih, nastalih v obdobju med koncem 19. in zacetkom 21. stoletja. Temu sledi prikaz temeljnih
znacilnosti znakovnega jezika. Slednje naj bi pritegnilo zlasti sliSeCega bralca. Ta naj bi se ustavil
in zamislil nad naglico svojega vsakdana, v katerem je vse manj ¢asa za sprejemanje sebi enakih
ljudi, kaj $ele drugacnih, in hkrati ozavestil spoznanje, da poleg sveta glasov in hrupa obstaja tudi
svet tiine ter ob govorici glasovnega jezika Se govorica kretenj. Poseben izziv in novost knjige pa
je prikaz izbranih medmetov slovenskega besednega jezika v slovenskem znakovnem jeziku.
Predavanje je bilo v prvi vrsti namenjeno vsem profesorjem in $tudentom, ki se izobrazujejo za
osnovno- in srednje$olske profesorje. Zanje kot bodocde ucitelje obstaja velika verjetnost, da se
bodo pri svojem poklicnem delu srecali z gluhim ali naglu$nim ucencem ali dijakom. Zato je $e
toliko pomembneje, da kaj o tem izvedo tudi v ¢asu $tudija, v katerem je tovrstnih izobrazevalnih
vsebin, sode¢ po izku$njah, mnogo premalo. Na povabilo predavanja so se odzvala tudi zdruze-
nja, ki delujejo v korist osebam z okvaro sluha. Dogodek je povsem aktualen tudi v kontekstu 14.
novembra, ki je bil letos prvi¢ razgla$en za dan slovenskega znakovnega jezika. Ne nazadnje pa je
sodelovanje strokovnjakov tako slovenskega besednega kot znakovnega jezika nujna zaveza obeh
strok, da vsaka po svoje in hkrati obe skupaj skrbita za obe razli¢ici materin§¢ine.
Maja Lamovsek

LITER JEZIKA 135



llustratorka Natalija Cigut se predstavi

Sem $tudentka umetnostne zgodovine in zgodovine prvega letnika druge stopnje na Filozofski
fakulteti Maribor. Studij umetnostne zgodovine se na nek nadin povezuje z mojim ustvarjanjem,
predvsem pa z mojo ljubeznijo do umetnosti. Umetnost je namre¢ tista, ki Ze od nekdaj predstavlja
vodilo v mojem Zivljenju. Z likovno dejavnostjo sem se zacela ukvarjati ze zelo zgodaj, saj sem hitro
ugotovila, da se v meni skriva talent za risanje oz. slikanje. Kasneje sem zacela ustvarjati v razli¢nih
likovnih tehnikah, kot sta olje na platno in akvarel, ampak vodilno vlogo v mojem ustvarjanju $e
vedno predstavlja risba, saj se mi zdi, da skozi risbo na najbolj neposreden nacin predstavimo nek
motiv in neko notranje dozivljanje. V zadnjem casu se veliko ukvarjam tudi z otrogko ilustracijo.
Poleg tega pa moj prosti ¢as zapolnjujejo Se ustvarjanje unikatnega nakita, poslikava stekla, poslikava
beneskih mask in druga ustvarjalna dela. Motivno gledano najraje upodabljam naravo, saj mi le-ta
nudi najve¢ snovi za ustvarjanje, velikokrat pa se na mojih delih pojavljajo raznorazni vzorci, pred-
vsem na nakitu, steklu ter maskah.

Lahvala

Urednistvo literarno-jezikoslovne revije Liter jezika se zahvaljuje vsem avtorjem leposlovnih, stro-
kovnih ali porocevalskih prispevkov, kritik, prevodov in ilustracij, vsem donatorjem, pokroviteljem,
$e posebej Oddelku za slovanske jezike in knjiZzevnosti Filozofske fakultete Univerze v Mariboru,
Slavisticnemu drustvu Maribor, Studentskemu svetu FF UM in ekipi ustvarjalcev Mladih rim, pod-
pornikom in ostalim, ki so pomagali pri oblikovanju, tisku in promociji revije.

Nekateri prispevki so na izrecno Zeljo avtorjev ostali v izvirni obliki, zato lekture niso bile vnesene,
oblikovanje pa je bilo minimalno.
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