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Naprej v preteklost

Kot čuteče bitje je človek obdarjen (ali preklet) z željo po optimizaciji svojega življenja, da bi bilo 
slednje karseda prijetno in lagodno. V dobi nagle digitalizacije še poslednjih analognih odtenkov 
naših življenj lahko opažamo rastoč trend negativne percepcije napredka. Pred leti se je (tehnološki) 
napredek pozdravljal odprtih rok, saj smo z njim uspešno utemeljevali primat najrazvitejše vrste 
našega planeta, obenem pa je napredek obetal, da bo lajšal in bogatil človekovo bivanje.

Nekaj let kasneje pa se je mišljenje obrnilo in tehnologija je postala nekaj, kar je sicer dobrodošlo 
in res olajša marsikatero aktivnost, vendar ljudem na dolgi rok lahko tudi škoduje. Negativne efekte 
smo zaznavali na mnogo področjih, recimo trendih zaposlovanja, pismenosti in motnjah koncentra-
cije – zlasti so postali popularni članki o omejevanju časa, ki ga prebijemo na internetu, ena vidnih 
posledic je denimo svetovni dan odklopa. 

Sklop elementov, ki so pod taktirko interneta utrpeli škodo, večkrat vsebuje tudi kulturo in umet-
nost. Mnogokdaj sem prebral, da internet ne spoštuje zapuščine. Upravičeno? Neupravičeno? 

Pri Litru jezika se večkrat vračamo v preteklost. Pišemo članke o pokojnih avtorjih, klasikih, skli-
cujemo se na strokovne prispevke preteklih let. Vračanje v preteklost je iskanje resnice, tj. tiste verzije 
zgodovine, ki se nam zdi spričo virov najbolj verjetna. V letih, odkar se aktivno ukvarjam z literaturo, 
ugotavljam, da je ravno internet tisti medij, ki nam je najbolj prepričljivo (in uspešno) približal pre-
teklost, nam omogočil, da preteklo resnico najdemo sami, čeravno se nam ob omembi samostalnika 
internet rada pojavi asociacija prihodnost. Internet je preteklost naredil zanimivo. Verjamem, da je 
branje Sadove Sodome v 19. stoletju botrovalo edinstveni izkušnji, vendar je sodobnemu bralcu ta iz-
kušnja s pomočjo interneta lahko maksimalno približana, celo obogatena. Nekaj klikov je potrebnih, 
da dostopamo do relevantnih člankov, faksimilov časopisnih mnenj, ki datirajo stoletja nazaj, sodob-
nih interpretacij, pogledov, celo dnevniških zapisov takrat živečih avtorjev. Vse to je bilo nekoč od-
daljeno kilometre, marsikdaj (oziroma marsikomu) celo nedosegljivo. Tovrstni članki nam osvetlijo 
kakšno literarno delo, ga naredijo zanimivega, zato menim, da bi (sicer že precej preživet) program 
osnovnošolskega/gimnazijskega izobraževanja moral vsebovati ure, preživete na internetu, kjer bi 
učenci pod nadzorstvom profesorjev analizirali učinkovite načine brskanja za dostop do uporabnih 
virov in literature. V Sloveniji je digitaliziranje pisanih vsebin prilično razvito (pogrešam napredek 
pri arhiviranju/digitaliziranju filmske zapuščine), na fakultete pa pridejo študenti, ki se ne zavedajo 
obstoja naše Digitalne knjižnice niti projekta Wikivir. 

Namesto da svoje vedenje prilagajamo naivnim dnevom česarkoli, lahko ta čas porabimo za re-
fleksijo vedenjskih vzorcev, ne pa za pretvarjanje, da tega vedenja sploh ni. Vsak, ki se določenega 
marca odklopi od interneta, ker sledi zapovedim dneva odklopa, se bo priklopil nazaj. Bo njegovo 
življenje bistveno bogatejše, ker je nek nesrečni dan preživel brez bitov in ekranov? Skoraj gotovo 
ne. Vsak pa ima možnost kritične refleksije, s katero bo lahko optimiziral svoje življenje. Življenje 
se namreč ne deli na tisto, v katerem dihamo, in tisto, v katerem tipkamo. Življenje je samo eno, saj 
internet ni magični kraj.

Je pa vsekakor fascinantna tvorba, ki mi v marsičem ostaja neznanka. Vem pa nekaj: internet bo os-
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tal. Čas je torej, da si tudi sam nadenem capt. obvious čepico in zapišem: namesto boja proti interne-
tu, praznovanja imaginarnih čarobnih dni in prisiljenega odklapljanja porabimo naš čas za refleksijo 
in iskanje resnice. Tiste pretekle, sedanje in šele prihajajoče.  

Naj vas besede o resnici, ki jih je l. 1985 zapisal nedavno preminuli Ivan Ladislav Galeta, pospremi-
jo v branje aktualnega litra tehtne vsebine, ki združuje analize preteklega s sodobno ustvarjalnostjo 
nadarjenih posameznikov in vpogledom v prihodnost. 

V trenutku, ko pomislim na resnico,
Je že …
V preteklosti. 

Čin!
                        Aleš Čeh 



POEZIJA
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Barbara Mastnak
Pretežek včeraj
Lastniki vrtov so dobili nepremičninski
davek na svoj paradiž in nato skušali legalizirati
konopljo. 
Včeraj.
Odcvetela kurba s 
spranimi rdečimi lasmi
je prodala izmučeno telo in se
degenerirala do podčloveka.
Včeraj. 
Osiveli akademik je postavil 
brezkužno razstavo 
v prazni galeriji.
Potem je umrl.
Včeraj.
Za umski delirij pa smo skoraj dali dve leti življenja
in z litrom gina poplaknili obljubo o enem pivu. 
Včeraj. Danes gnijemo.
Morda jutri spet.

Alga sem.
Izgubila sem karamelno idejo. Zabliskalo se je in crknilo.
Kaputt. 
Ne spomnim se več februarske misli.
Zdaj trgam list, on pa s praznino lomi mojo hrbtenico. 
Ohromela sem.
Potujem proti smeri eliptičnega žrtvovanja gnilih možganov, 
da začnem misliti na novo.

Nočem biti suženj tistega biča,
dogma mi je že ožgala ramena.

Zadnje čase se v meni odpira nov nivo.
Niansa pasivne agresije. 
Dve uri spanja je premalo, Srečko.
Kako naj razvijem idejo, če um spi?
»Žena, skuhaj kavo, 
danes ne bom čakala na navdih.«
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Esenca Neobstoječih.
Dobrodošli v klubu Neobstoječih poetov.
Zdaj vohamo orhideje in pijemo samo še nad
40% opojnost.
Novo kraljestvo se oddaljuje, jaz pa še kar
stojim med Neobstoječimi
v šoku, v sramu, v absurdni omami.
Režemo nič in v njem iščemo resnico.
Z betonom smo polili gozd in ga
položili z orientalskimi ploščicami.
»Zapomnite si gospoda Charringtona!«
»Koga?«
»Tistega gospoda, z Miselne policije.
Baje mu je spodrsnilo na naših tleh, 
zdaj so krvave kot džihad.«
Večnost se je začela ponavljati in se razgradila
do dekadenčnega prahu,
poeti so že davno izgubili varno eksistenco,
meni pa so v roke dali cunjo in 
vedro.
Nisem prepričana, čigave grehe čistim zdaj.

Na koliko načinov lahko umreš? Naenkrat?
Zgrabili so jo in jo zavili v trakove.
Naj ne diha, naj ne pleše.
Poiskati moram škarje; preveč je čista, 
da bi jo uničili.

Profesor se je sicer izgovoril, 
da je skušal skriti pasove,
a so mu naročili prinesti še vrvi.
Kakšen kreten.

Ampak ona zdaj pleše s povoji. 
Uspelo ji bo, dovolj se je nadihala prej.
Svobodna mumija je.
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Helena Zemljič
Kot ptica
Padam v vedno nove objeme
in se lovim na konicah prstov,
da bi me božali sekundo dlje
kot po navadi. Vsa sem zloščena
in postajam vedno bolj spozka,
tako da naslednjič padem hitreje
in hitreje med nove roke, ki me
previdno pestujejo, nato pa
odvržejo čez rame v daljavo
polno previsoke trave, kjer čakam
na novega, ki se bo spotaknil obme.

Morda nekoč pristanem na nebu.

Jutra
Preden vstanem,
umrem

v lastnem naročju praznih skrbi.
Ležijo v kavnih usedlinah jutra,
ki ga pripraviš s skrbjo hladnega
zdravnika.

V rjuhah pustim kvadrate in kroge,
ki rišejo nedosegljive metafore,
da se lahko prepustim tvojim besedam,
ki nalagajo tolažbe čez tožbe

in ubijajo nežne črke,
ki ne prenesejo niti
tvojega pogleda.

Preden vstanem,
umrem,
da lahko živiva.
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»Citat« (neznan avtor)
Vse vržem v koš.

Kričijo, da je citat!
Če rečem življenje,
citiram.
Če rečem ti, jaz, on,
citiram.
Če rečem citat,
citiram.
»Kje je sploh smisel?«
             (neznan avtor)
»Napišem.«
             (neznan avtor)
Hjgdrgerwiovnriogh489tz
nucruigfesčfkw04t48rgsl

»Upam na izvirnost.«
            (neznan avtor)

Cena
Škatla v dnevni sobi ropota:
»Nastalo za 500 milijonov škode.
Odneslo mi je vse prihranke.
Vse to stane.«
Vse to stane.

Ljudje skačejo,
ljudje kričijo,
ker vse stane!
Stane hrana,
stane voda,
stane toplota
in ti gledaš v hišo
kot deklica brez vžigalic
pa veš, da to ni zate,
ker stane.
Ti si tisti,
ki ti je odneslo hišo,
ki je stala,
a zdaj le stane.

Ti si tisti,
ki le gledaš …
Pa še takrat te naženejo kot psa,
ker gledanje ni zastonj.
Gledaš hrano,
pa nimaš kaj jesti.
Ker stane.

Nastalo je 500 milijonov let škode.
Toliko je stalo drevo spoznanja.
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Sara Remžgar
Najino. Življenje.
Ustvarila sva se  
iz pisem, iz večera v avgustu, zadnjega, 
z izbrisljivim svinčnikom prežarjenega.

Takrat. Iz dveh pogledov 
je sestradan lok požiral 
hrepenenje ptic selivk, 
požiral vse pretekle ruševine 
in požrl zbledele, zaledenele želje v meni, 
da bi v tebi našle svojo moč in se izsijale.

Sedaj. Tlačita me kazalca v uri, 
neusmiljena prijatelja časa, 
ki ne odpušča, ne posluša, se smeji nasmehu 
smrti. 
Dvigujejo se strune obnemele violine 
in z zobmi jih tržem v zraku, 
spuščam se na dno in dlje nazaj.

Naprej? Naprej? Naj grem naprej? 
Odgovora ni. Odgovor noče.

Ostane le stvarjenje 
in tiha sveča, ki v pomladi 
nerazumno pojenjuje. Izseva najino življenje.

V modrem
Veš, ko si mi prvič položil 
roko na koleno, je bil 
torek. Bila sva v modrem.

V modrem si me zapeljal 
na visoko, 
nad sanje, 
nad nepredstavljivo, 
da bi pričakal jutro v meni. 
Sporočila prepričajo spomine, naj živijo.
 
Še vedno živijo.
In vedo, da 
prvič si mi položil  
roko na koleno 
in potem, 
ne več. 
Niti v modrem. 
Niti zadnjikrat v modrem. 
Se spomniš?
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Izgorela
Zjutraj sem se umila v pepelu, 
umila sem ostalo seme, 
nepognano, zaman živo 
zaradi sile mojih naglih oči, 
zaradi družine, otroka, ki prihaja.

In čez dva dni … ne 
pričakuj  
nič več. Nič več 
ne moreš izgoreti 
v posušeni slami smrti 
v sili, v stilu, omamljen 
od modro-belega prahu.

Tresem se kot presušena trska, 
koljem ljubega v sebi, 
v mezinec sem ga skrila 
in noga mi drsi nad sklopko. 
Homecoming.

Ustvarila sem negativ 
v praznini lastnih zmožnosti. 
Votla praznina, praznina, družina. 
Otrok moj, 
otrok.

Pustila sem balkon odprt
in smrt je zopet zadišala po pomarančah.

Vprašali so me, zakaj 
vrat ne zapiram 
in puščam luč prižgano ponoči, 
da najde pot bedeča ptica 
k oknu, tik ob steklo.

Pustila sem balkon odprt 
in ni me sram, 
če puščaš ti priprta vrata 
drugam, v smer snežnih ptic, 
ki me prebadajo navzven 
in zobajo obkoljene punčice 
dvoje rjavih perl, 
ko čakam pismo 
od nikoder v večnost, 
v trdo zemljo, kjer te bom 
odrtega zasula.

Pustila sem balkon odprt, 
med nama tanek sukanec življenja.
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Jernej  Vidmar
Tvoja senca
Na steni, beli steni
daljša je in krajša.
Kakor te obsije sonce
si starejša in si mlajša.

Na travi, zeleni travi
že je tu in spet je ni,
kakor misel tik pred spancem
tvoja koža dreveni.

Na vodi, modri vodi
zapleše in izgine,
kakor veter pod sivino
tvoj pogled ne mine.

Poljubi me!
Poljubi me, preden grem, si rekla.

In jaz te poljubim.
Najprej na usta, 
peskovnik nedolžnih pregreh. 
Potem te poljubim na nos, 
igrivo, da izvabim tvoj smeh. 
Potem te poljubim na vrat 
in na lice, zato da utihneš. 
Pogrizljam tvoje uho, 
zato da zavzdihneš. 
Nato te poljubim na prsi, 
da nežno zardiš, 
poljubim na trebuh, 
da plašno vzdrhtiš. 
Nato te poljubim pod popkom, 
da se v pričakovanju odpreš. 

Na koncu, ljubezen, 
na koncu te poljubim v srce.

  Potem umreš.
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Jesenska I
Oddajam beli šum.
In nekaj je takšnih,
ki v njem iščejo smisel.
Mogoče je beli rum.

Oddajam beli šum.
Baje obstaja nekaj tehnik,
kako ga razvozlati.
Kako imeniten izum!

Oddajam beli šum.
Nekdo je ugotovil,
da je vse skupaj neumnost.
Pač oddajam beli šum.

Jesenska V
Nekoč sem nekemu prijatelju razlagal, 
kako je neka ženska, ki sem jo ljubil,
bila boljša od neke druge ženske, 
ki sem jo ljubil ob istem, pa še nekem drugem času.

Vprašal me je, ali sem prepričan,
da sem prav zares ljubil obe. 
Smešno, seveda nisem prepričan! Ne popolnoma,
ampak si nekako želim, da je bilo tako.

Jesenska VII
Program prekinjamo 
zaradi pomembnega obvestila:
Mlad moški, študent filozofije, odgnal še eno žensko.
Venomer ji je težil, 
da mora eksplanans 
biti relevanten 
za eksplanandum.

Včasih sem ...
Morda še vedno stoji na križišču, 
tam sem ji zrl poslednjič v oči.
Morda je hotela žareti presvetlo,
morda je hotela ubežati temi.

Včasih je sklanjala glavo nad pismi,
ki jih je sanjala pozno v noč.
Včasih sem čutil grenkobo prikazni,
včasih sem čutil, kako hoče proč.

Včasih sem slišal ihteče rjovenje,
blaznost samote v plašču besed.
Včasih sem našel v njih hrepenenje,
včasih sem našel le ivje in led.

Včasih hodniki ječijo stopinje,
glasovi so tuji, ko čas trepeta.
Včasih sem vedel, kod vodijo steze,
včasih sem vedel, zakaj je odšla. 

Morda je kot roža v dežju oživela,
in v kaplje poljubov ovito telo.
Morda je uspela ujeti utrinek,
morda je uspela pregnati temo.
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Lidija Polak
neodvzeta
duh sem 
 
ki sili iz zaprtega vratu steklenice
vonj neke daljne noči sem
meglica ki noče v pozabo
čutilo neke sreče
prezadrževan trepet
pobožana  
poljubljena  
vzeta
čuteče vstavljena v kolesnico berljivega časa
brajlova
in izpod očal izpod dlani izpod srca izpod ovratnika moža
vsa vsebina žene
shranjena
vložena
polna
nikoli pozabljena nikoli izropana ptica
 
ne iluzija ne slepilo resnica sem

bilo je nekoč
slišala sem barve 
ali verjameš

njihov smeh sem poslušala
omočil je mojega
ko se je spuščala noč  
po trebuhu dneva
verjemi 

tudi one jočejo med smehom
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morava utoniti skupaj
včasih ne vem v katero pesem bi se ogrnila
dotakne se me kdaj ta kdaj ona
so kot bi bile iz mojih črk občutene
le podpisi pod njimi so drugi
neki tujci jih živijo
in z njimi zdaj vrtajo moje misli s svojimi

mogoče sem kdaj izgubljena s poti
tavam in se rešujem z nevidnih pečin
plavam na oblakih iluzij in iščem
a kolesnice usode so mi že davno začrtale pot
le majhni odmiki iz smeri so možni
le nežni odkloni iz sebe so mi dopuščeni

zato vem vedno da se ne morem izgubiti
globoke brazde z menoj koplje življenje
v širokih zamahih me kida
in kadar želim pobegniti iz sebe
želim zato da ne gledam kako odtekam
skozi prozorne prste časa 

moraš videti če nisi popolnoma slep
da so se neke poti pomešale med sabo
neke brazde zorale v eno
nekdo se utaplja v njih in ta nekdo se pozna
s teboj in čaka na roko da skupaj utoneta
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od mev
salve smeha so zatresle prostor, nekdo je kričal, med vse se je pomešal še vrisk, napol histeričen, 
napol občudojoč mojstrovino sesutega trenutka

stala je v zgodbi 
odsotna v bližini
ko je veter zatresel, ko je blisk preparal 
stala je v kolenih, komolce je skrčila in si dlani položila na ušesa
 
 
zdaj bo lahko  
odšla

stoično je  prestavila korak in se srečala
z brutalno deročo reko
prepoznala gostost razkritega vala
in se občutila v zaprtem kriku svoje globine
 
 
nihče drug
popolnoma 
nihče  
je ni videl in ne slišal

in še sama je le pogledala proč
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Sara Fabjan
Operacija sponka
Diploma pomeni ostati tu,
zato želim magistrski naziv.
821.133.1 in odšla bom s prevozi.org.
Veliko oblakov za nič,
cigarete ne potrebujem za svobodo, 
če imam pametni telefon in znanje,
kako ga uporabljati.

Daljnosežnost posledic je širina prebranih zgodb,
um postranska škoda knjige,
oborina pogovorov,
brez vsebine in hkrati z vso možno vsebino.
Citiram z razlogom.

Želja po prisilnem odhodu pride z zavedanjem
– vedno bom predstavljala zanemarljiv procent človeštva.
Vedno bom samo ena enota.
Vendar ponekod lažje kot drugje.

Farewell to arms. What arms?
Rojeni po osvoboditvi Slovenije
ne poznamo sveta, ki ne bi bil namenjen nam.
Države ne rabimo za sprehod po Prešernovem trgu,
kepico sladoleda, prevoz domov.

Semiotične raztopine globalizacije in kapitala.
Denar pa itak lahko dobiš, kjerkoli živiš. 
Živiš pa, kjer je denar. 

Smo nepojasnjeni deli variance dveh milijonov.
Produkt okolja, ki si ga delimo, 
čeprav je tisto, kar nam onemogoča razumevanje, 
da obstaja nekaj, za kar bi ustrelil soseda,
okolje, ki si ga ne delimo,
ki je v nas.

Vojna je mimo, nihče ne ve, da obstajaš.
Odloži že to pištolo.



   LITER JEZIKA   19

Poznam Andreja
Vem, da se ne zna sprehajati, 
hoditi počasi in loviti sonca v pore.
Sprehaja se po možganih, ko potuje 
od režnja do režnja med utrjevanjem povezav.
On ni človek, ki bi šel na morje 
za čez vikend, tako, spontano, da si odpočije od vsakdana.
Na maturantskem plesu ni želel spremljevalke
v koktajl obleki, plesati s sošolci, jesti njokov, 
se smejati komiku, fotografirati za spomin.
Ne hodi na Trnfest, 
ker se mu umetnost zdi potrata ljudi. 
Meni, da se literature ne spenja 
s cenenimi sponkami, ampak se jo založi.
Zase je mislec, 
mož, ki ve, kako razpolagati s časom, 
ki ga nima na voljo.
Odklonil bo tvoje vabilo na rojstni dan,
že peto leto zapored,
dokler ga ne boš več povabil.
Ne bo je peljal na Šmarno goro 
in sedel ure v pogovoru z njo o najljubši glasbi,
ko bosta jedla ocvrte miške ter zvonila na zvon želja,
(on nima želja). 
Ne bo te vprašal, ali boli, 
ko ti bo spodrsnilo na poti navzdol. 
Ne bosta se poročila na Bledu, 
ker ne verjame v poroko
in ne verjame v Bled.
Sama boš sedela na petdesetletnici svojega očeta,
plesala z nikomer ali z bratom.
Ne bo ti lagal 
in to mu boš zamerila. 

Ko ostajam sama,
razumem Andreja.
Njemu je lažje.
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Estera Deželak
Ni kaj povedati
Ni kaj povedati o mrtvih.
Nikoli ni bilo.
V svojo prašno posteljo so padli.

Prenehali so s samotnim tavanjem. 
Naredili so svoj greh.
Ni kaj povedati o mrtvih.

Naj so gledali prelamljanje kruha neštetokrat, 
naj so videli, kako vino vrtinči se in zvija. 
V svojo prašno posteljo so padli.

Vstopili so v polje greha, groze,
v debelo, togo pločevino se zgostili.
Ni kaj povedati o mrtvih.

Naj se nit je tanjšala, cepila na konice, 
nihče je ni ojačal.
V svojo prašno posteljo so padli.

Na neznatni, oveneli glavi dve očesi udrti;
dotik maziljenja na koži.
Ni kaj povedati o mrtvih.

Peljali so jih v ničnost.
Potuhnjeni, smejoči se grimasi so sledili. 
V svojo prašno posteljo so padli.

Zdaj – ni kaj povedati.
Nikjer začetka in ne konca.
Ni kaj povedati o mrtvih.
V svojo prašno posteljo so padli.
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The Dead
There isn’t much to say about the dead.
There has never been.
They have fallen in their dusty bed.

They have ceased their lonely tread.
They have made their sin.
There isn’t much to say about the dead.

They had watched the listless breaking of the bread.
They had seen the wine swirl and spin.
They have fallen in their dusty bed.

They had entered a pool of sin and dread.
They had curdled to thick, rigid tin.
There isn’t much to say about the dead.

There had been the thinning, tearing of the thread,
of lines that none could underpin.
They had fallen in their dusty bed.

Sunken eyes on a shriveled head;
the touch of unction on the skin.
There isn’t much to say about the dead.

Into nothingness they were led. 
They followed the lying, crying grin. 
They have fallen in their dusty bed.

Now – there isn’t much to be said.
There is nowhere to start, begin.
There isn’t much to say about the dead.
They have fallen in their dusty bed.
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Aljoša Šorgo
Nalija in Melin1

II. spev
Išanski kralj Nidagu svoji hčeri Naliji pripoveduje, kako je kot mladenič spoznal temačna božanstva, 
ki zdaj, šestdeset let kasneje, grozijo vsemu obstoju. Bitja so, ko so se prvič pojavila, trdila, da si želijo 
miru, zato je Nidagu od Lareda, svojega predstavnika, zahteval, da ga pelje k njim.

»Sivi oblaki bili so nad vhodom v jamo ob morju, 329
videl sem ogenj v temi, kjer oni so tabor imeli.
'Nyra2, prišli smo!' zaklical je v mračno notranjost Laredu.
Ognja svetloba pričela je bližati v naši se smeri,
dokler ni znašla pred nami se ženska strašljiva postava.
Videl takrat sem, da njene oči so gorele, ne ogenj,
dobro opisal Laredu je njeno telo v palači,
groza in strah sta me vendar oblila ob njeni podobi.

Stopil pred svoje sem spremstvo in rekel s prijaznostjo v glasu: 337
'Jaz sem Nidagu, naslednik in sin sem Dadena iz Iše,
zadnji potomec Išali sem, hčere Lauguruna prve,
kralj in dobrotnik sem Iše, presvetlega večnega mesta,
prvi vladar sem v Ligi Išanski, branitelj človeštva.
Želje vam lepe predajam ob srečanju našem svečanem,
roko prijateljstva nudim in upam na večno sožitje.'
S kremplji je kljuvala zemljo, ko mirno je bližje stopíla,
z ustnic so črnih priplavale njene varljive besede:
'Nyra, družica Bylada, sem, njega, ki kralj je nad kralji,
čast izkazuješ nam s svojim obiskom, Nidagu iz Iše,
z radostjo v srcih sprejemamo tvojo naklonjenost bratstvu.'

[…]

1 Naslov naglási “Nalíja in Mélin”
2 <y> v imenih izgovarjaj kot /ü/
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Nyra trdi, da je bila prisotna ob stvarjenju sveta, kar je v nasprotju z Išanskim verovanjem, zato Nida-
gu podvomi v njene besede.

Nisem ji vedeti dal, da podvomil sem v njene besede, 359
skril sem pomisleke v glasu in rekel prijazno ji tole:
'Svetla bodočnost nas čaka, če eden ob drugem stojimo,
ene reči pa si vendar želim pred zavezo k obljubi,
rad spoštovanje osebno izkazal bi kralju Byladu,
njemu izrazil hvaležnost za vašo veliko dobroto.'
Nyra nazaj stopajoč je skloníla svoj trup v priklonu,
čakal sem dókler ni vstopila v jamo, da rekel sem spremstvu:
[...]
'Sodil [...] ne bom o Byladu, dokler ga ne srečam, 374
moram zazreti se močno v globino njegovega bistva,
videl takrat bom šele, če je napak ga v Išo peljati.
Dvakrat bom z glavo pokimal, ko pride, če hoče nam slabo,
v takem slučaju pripravite svoja orožja za bitko.'

Komaj izrekel sem svoje besede, ko tla so se stresla, 379
mračno nebo je postalo in vroča je sapa zavela,
rahel je vonj po smodečih se drvih mi nosnice polnil.
Prvič nato sem Bylada uzrl, ki prišel je iz teme,
stopal počasi je z Nyro, hčerjo in sinovoma k meni,
s slehernim svojim korakom ječečo so zemljo zabodli.
Pajkovske noge njegove bile so kot kopja v ostrini,
tanke in gibčne obenem vse štiri kot roke otroka;
trup so nosile, ki v svoji sivini je ličil na kamen.
Blisnil je ogenj mu v temnih očeh, ko je prišel pred mene,
potlej razklenil je ustnice črne in rekel mi glasno:
'Jaz sem Byladu, največji med vsemi. Govori, Nidagu.'

Silo, ki gore bi rušila, slišal v globokem sem glasu, 391
čutil v sebi vročino sem ognja, ki duh mu napaja,
brezno sovraštva v črnini njegovih oči sem ugledal,
smrt sem okusil, ki sladka kot med je njegovemu srcu.
Dvakrat sem z glavo pokimal in rekel, da čas bi pridóbil:
'Bodi pozdravljen med vrsto človeško, veliki Byladu.'

[…]
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Nidagu se najprej dobrika Byladu in ga povpraša o stvarjenju sveta, da se prepriča, če ta laže, potem 
pa mu iznenada razkrije, da je laž spregledal.

Z glasom hromečim, ki um mi zmračíl je od straha, je rekel: 421
'Prav imaš, smrtnik, da nisem ustvaril sveta in človeka;
radost mi vzbuja, da mojo prevaro si zgodaj razkrinkal,
gnusno in težko bilo je igrati dobrotnika vlogo;
prvi zdaj padeš, za tabo pa celo odvratno človeštvo,
s svojim vas srdom soočim, ki vzame vam bedna življenja.'

S krikom, ki paral je bele oblake, je skočil v mene, 429
z nohti kot sulice ostrimi meril mi v grlo je mehko,
glavo bi skoraj izgubil, če rešil me ne bi Laredu,
planil z brzino je strele, ki drevje podira, med naju,
vstran me je močno odrinil, da hlastnil Byladu je v prazno.
Mladcev petero iz Iše strmelo je nemo v junaštvo,
potlej pa s kopji napadli so prvega mračnih božanstev;
bron lesketal se je v zraku med šviganjem ostrih orožij,
komaj je sunkom konic se izmikal pogubnik človeštva,
vpil je od besa, ko tla so spodnesli mu Iše čuvarji,
iskre so brizgnile močno, ko prvič so v roko ga zbodli.
Pljuval na tleh je grozljiva prekletstva nad vrsto človeško,
skoraj končal bi njegov se obstoj razdiralen za večno,
kopje že tik je ob vratu imel, ko napadla je Nyra;
s kremplji na nogi zamahnila preko je mladcev pogumnih,
trije so komaj izvili se sunku, ko švignil je mimo,
dva pa sta padla na tla bliskovito na dvoje preklana.

Vmes se prikradla je Šaidin za Nida, ki stal je ob strani, 447
zgrudil ječé se je v pesek pod senco Byladove hčere,
starcu to zlo strahopetno zarilo bodice je v hrbet,
s svojo strupeno rodbino nato se je združilo v bitki.
Mladcev Išanskih trojico ovijali v krogu so teme,
špičasti kremplji okrog golobradih so glav šelesteli,
palice kopij so komaj odbijale močne udarce;
videl sem jasno, da dolgo vzdržali ne bodo junaki,
prvi je padel, ko les se orožja je zlomil od sile,
trup mu pri srcu prebodel je v trenu Šaberu pokvarjen.

[…]
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Laredu pozove Nidaga, naj odjezdi in pripelje četo, ki čaka na ukaze nedaleč proč.

Jaz [...] sem splezal na konja, odjezdil ter gledal v strahu: 468
vstopil Laredu je v bitko, ki mogla bi stvarstvo rešíti.
Kopje razklano pobral je od padlega mladca na zemlji,
ni uporabljal ga v bran, temveč sámo za urne napade,
krempljem se hitro ogibal je s spretnostjo mladega mačka,
luknje v obrambi mrakobnih zapolnil je s svojimi vbodi.
Mladca ob sebi navdihnil je s svojim pogumom velikim,
s strašno močjo sta odbijala udov pogubno ostrino,
sebe ves čas izpostavljala silnim udarcem sta temnih,
dajala možnost Laredu tako pogosteje napasti.

Mnoge uspel ureznine zadati telesom je sivim, 478
bron jim meso je prediral, a hudo jih vendar ni ranil,
mračni pa spravili mimo orožja so nekaj udarcev,
mladca oba so uspeli porezati rahlo po rokah,
ta pa pokončna sta vztrajala v bitki Laredu ob boku.
Daleč sem bil že takrat in motril proti bitki sem s trudom,
veter so dvignili boji, ki pesek je v zraku vrtinčil,
potlej pa bil sem predaleč in konja še bolj sem spodbodel.«



PROZA
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Nika Untitled
Eno res kratko, prosim

So tu že slišali za čiščenje, se sprašuje, medtem ko s kazalcem riše po zaprašeni mizici ob oknu in 
si zamišlja, da je novi Dalí.

Črta, ki ločuje nebo in morje, nebesa in pekel, postane ovratnica za izsušenega možica. Še eden v 
vrsti. In eden ni Nobeden. Nobeden pade kot domina v otroški igri.

In res je vse postalo otroška igra, točno tista, ki sta si jo izmislila s sosedo, ko sta še navdušeno pri-
našala učiteljicam risbe in ob vikendih namakala noge v ribniku ter delala bombe iz blata.

Ja, to so bili zlati časi za razvijanje potencialov. Namišljenih predvsem.
Zdaj se pogosto preseda s stola na stol, ker ni prijetno obsedeti na enem mestu – žerjavica prehitro 

postane prevroča in opeče roke. Ali rit. In koža na tistem delu je preveč občutljiva. Ja, koža. Ne misli 
ali čustva ali vest. Koža. Ker kožo se vidi, občuti. Misli, čustev, vesti pa ne.

Ampak res, so tu že slišali za razkužilo in krpo iz mikrovlaken. On kupuje samo te. Ker jih je tudi 
njegova mama. Mama je pa bog, čeprav so sok njenih bradavic že zdavnaj pocuzali črvi. In spreleti 
ga, da že od prejšnjega meseca ni bil na grobu. Kaj bodo rekli sosedje! Takoj jutri se odpelje s krpami, 
vedrom in novimi mačehami.

Ampak prej bo treba opraviti še kratek pogovor. Tule, za to nemarno mizo. Kar s prstom so mu 
pokazali sem. Naj počaka, gospod doktor da bo prišel čez pet minut. Sedi pa že slabih dvajset. Stol 
postane prevroč. Preseda se. 

»Opravičujem se za zamudo, takoj bom,« reče gospod doktor in se togo namesti za mizico. Brska 
med papirji in po mučni tišini končno izdavi: »Bojim se, da tečejo zadnji dnevi. Naredili smo vse, kar 
je bilo v naši moči, ampak telo enostavno ne zmore. Saj ste videli, tudi glava ni več na pravem mestu.«

»Koliko časa pa …?«
»Kvečjemu dva, tri, največ štiri dni. Opravičujem se, mudi se mi v operacijsko. Počakajte tule, naš 

tehnik jo bo pripeljal.«
Hitro si obriše prašen prst v desno hlačnico in z gospodom doktorjem si sežeta v roke.
Razočarano jezen pogleda prašno umetnino in kar z rokavom suknjiča pobriše stvaritev. Ja, vse je 

postalo igra. Igra gradnje najmočnejših stebrov iz kompleta kart Črnega Petra.
Razočarano jezen komaj pogleda k njej, ki sedi na invalidskem in se brezskrbno smehlja. Rahitičen 

drget mu spreleti ustnice, prijateljsko jo potreplja po roki, suho poljubi na čelo in se obrne proti 
izhodu.

»Kdaj spet prideš?« ga doseže njen glas.
»Danes teden, draga. Danes teden.«
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Estera Deželak
Beli regratov cvet

Stala je tam. In lahno stopila naprej. S prsti je oplazila visoke, krhke travne bilke ter za sabo spre-
minjala roso. Bistre kapljice so ji polzele po nogah, ko je hodila; njeno telo navlaženo z meglicami 
svežega jutra v poletju. Hlad je zamrznil vso bolečino v njej in jo izpremenil v novo osebo, sposobno 
oditi, pozabiti – uleči se na travnato zemljo, ki je vabila s svojim prvinskim objemom. Lahko bi se 
stalila v travi in spronicala skozi razpoke v zemlji neopažena. Bila je sama svoja duša in sama svoj 
um; bila je vse, kar je lahko terjala. Njeno življenje je sedaj lebdelo v meglici tople tišine v ravnovesju 
z vsem –  bil je privid, po katerem je lahko le segala, ko je bila živa sredi kaosa.

Solze so jo obšle. Padale so z njenega obraza na hladno zemljo, ki je vabila; občutila je žgočo sol na 
svoji koži. Slabost jo je prevzela in oči so ji posteklenele. Padla je s stolpa v ječo gneče, stiske. Temni, 
iznakaženi obrazi so se ji hudobno smejali, grobe tuje roke so grabile za njenim telesom, ga potiskale 
v vse smeri. Gole, mišičaste noge so jo brcale s polno močjo. Živela je s smrtnimi modricami, a nav-
zven brez brazgotine.

Mehka svetloba je padla na zemljo.
Nekaljena mirnost je ležala pred njo, tja položena in vsa iztegnjena na površini obzorja morja. 

Premikajoč se z nežnim gibanjem meglic, jo je počasi dosegla, se dotaknila njenega boka in zazibala 
njeno telo z gibi plime. Razum ji je povleklo v vakuum ničnosti. Vsrkalo je njene misli in pogoltnilo 
njena čutenja, za sabo pa pustilo le lupino. Ni se upirala tedaj, ko je črnina v njeno dušo vrezovala 
globoka, boleča znamenja. Stala je tam, mirna. Tudi sedaj se njen nemi obraz in spokojne oči niso 
borili proti belini, ki je gladila njeno dušo. Nevidne sile so jih spreminjale v novo kožo, v nov obraz, 
nove oči. 

Plazila se je proti njej neopaženo, delček za delčkom. Ni je mogla videti, kako se ji je približevala. 
Toda sedaj je mirnost prispela nedvomno, končno in tiho. Prinesla ji je spokoj. Mehka snežena sveži-
na se je razširila od njenih prstov na golih tleh, utrdila je konice njenih črnih las in se dvignila v zrak. 
Pripravljala se je, da bi zapustila ta svet ter se nikoli vrnila. Nepretrgoma je mežikala z očmi, preden 
se je zgodilo. Nato so njene oči ostale odprte. Prvič so videle preko obzorja laži, prevar, preko gora 
jeze, stiske, preko hribov ničvrednih ambicij, preko gričev sivih grehov.

Črna in bela sta se počasi prelivali in mešali znotraj nje, sedaj pa se je iztrgala v svobodi, medtem 
ko je bežen vetrič dvignil bel regratov cvet in ponesel semena s seboj.
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The white dandelion’s blossom
She stood there. And lightly stepped forth, grazing the tall brittle grass with her toes, changing the 

dew as she went. The clear droplets sliding down her legs as she stepped, her whole body moist from 
the mist of the cold summer morning. The cold, frosting the pain inside of her, made her a new per-
son, able to leave, to forget – to lie down on the grass-covered earth that welcomed her with its primal 
embrace. She could melt in the grass and seep through the cracks of the earth unnoticed. She was 
now her own soul and mind and everything she could claim. Her life now floated in a mist of warm 
silence balanced with all things – a vision she could only grasp for when alive in the midst of chaos.

Tears came to her. Falling from her face to the cold ground that invited, she could feel the salt scor-
ch her skin. A sickness overcame her, and her eyes vitrified. She fell from a tower into a dungeon of 
throng. Dark mutilated faces viciously laughing at her, strange coarse hands grabbing for her body, 
pushing her into every direction, muscular bare legs kicking her with full force. She lived bruised to 
death without a mark.

A soft light fell onto the ground. 
The stillness lay in front of her, laid out and extended on the surface of the sea. Moving with the de-

licate motion of mist and inching towards her, it softly touched her on her side and swayed her body 
with the motion of the tide. Her mind was being sucked into a vacuum of nothingness. It absorbed 
her thoughts and swallowed her emotions leaving only a shell behind. She did not fight before when 
blackness engraved her soul with deep and painful marks; she stood still. Now, her aphasic face and 
placid eyes were not fighting the whiteness that was polishing her soul. Unseen forces were changing 
them into a new skin, a new face, new eyes.

It had been creeping towards her unnoticed inch by inch. She could not see how it neared her. But 
now, the stillness arrived indubitably; finally, quietly. It made her feel at ease. A soft snow-like col-
dness spread through her toes, bare on the ground. It hardened the tips of her black hair and lifted 
into the air. She was preparing to leave this world, intending never to return. She closed her eyes con-
tinuously before it happened. When it did, her eyes remained open. For the first time they saw past 
the horizon of lies and deception, the mountains of anger, distress, the hills of worthless ambitions, 
the knolls of grey sins. 

The black and the white had been pouring and mixing within her, and now she broke free while a 
minute brush of wind lifted seeds of dandelion and carried them away.
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Aleš Anošek
Jutro! 

Nadležna budilka na novem mobilniku, ki sem ga včeraj kupil, zvoni, kot da jo je nekaj obsedlo. 
Napol še v sanjah stegnem svojo tresočo roko proti tej nadležni stvari. Čez ekran se na veliko sveti 
»DREMEŽ«. Sliši se lepo. Prelen, da bi vstal in se spravil k delu, z lahkoto pritisnem na to prepove-
dano možnost ter se vrnem v svet sanj. Čez nekaj ur, v zaostanku z vsem delom, ki bi ga mogel storiti 
že davno, brez atoma energije v telesu vstanem, zagrabim najbližje cunje v dosegu svojih rok, jih 
zvlečem nase in v naglici oddrvim na faks. Po skoraj nekaj kilometrih prišibam na faks, preznojen 
in utrujen sedem v klop ter bežno poslušam predavanje. Nestrpno gledam na uro in komaj čakam, 
da napoči trenutek, ko lahko stlačim vse svoje stvari v torbo ter bežim nazaj proti domu. Na poti v 
dom kadim cigareto za cigareto, za mano se že skoraj vleče megla. Najverjetneje spominjam na staro 
lokomotivo, ki se počasi premika po svojih utečenih tirnicah, sopiha in se z vsakim novim premaganim 
metrom težje premika naprej. Takšen ves zdelan se preoblečem in v ponovni naglici hitim v službo, saj 
moje finančno stanje zaradi pretiranega popivanja in kajenja ni ravno dobro. Posledica razvad so moje 
tresoče roke. Ne zmenim se za to! V službi s svojo neprijaznostjo odganjam stranke, še tiste najbolj 
vztrajne vse bolj odvrača moje neprijazno, skoraj agresivno obnašanje. Končno je ura devet, ko sem po-
novno svoboden kot ptiček na veji, sedem v svoj avto, pridirkam do prve gostilne, kjer sedem za šank, 
prižgem čik, spijem pivo in se počutim kot kralj, ker imam v denarnici slučajno zadnjih 10 € ter polno 
škatlico cigaret. Ura polnoč! Pijan! Brez denarja in cigaret se odmajem nazaj proti domu, vsaj toliko 
razuma še imam, da ne sedem v avto. V sobi se zvrnem na stol in čekiram Facebook, ljubosumen na 
vse, ki imajo kanček lepše ter boljše življenje od mene. Šimfaaaam! Jebem jim mater vsem po vrsti! 
Derem se, razgrajam, mečem stvari po sobi. V kotu najdem napol pohojen čik, ki ga brez sramu vtak-
nem v gobec in zmagoslavno prižgem. Navidezno pomirjen, še vedno konkretno vžgan, se odmajem 
do kopalnice, da bi si umil zobe in se spravil spat. V glavi mi šumi! Ideje, kako krivično je življenje do 
mene in kakšen ubogi revež sem, ker mi ne uspe, kar skačejo po glavi. Agresija narašča! Razmišljam o 
tem, kako popoln sem včasih bil in kaj vse mi je uspelo, zato ker sem bil priden in deloven. Z nasmehi 
sem osvajal svet, se dokazoval s trdim delom, ženske pa so stale v vrsti za mano. Malo je manjkalo, pa 
bi se teple zame. Ampak sedaj je to nemogoče. Ne morem! Ne da se mi … Saj pa mi je vendar lepo   
tečen čez dan, pijan zvečer, padam v posteljo dan za dnem, leta pa bežijo. V tej jezi se pogledam v 
ogledalo. Zgrožen sem. Kdo je ta oseba? To nisem jaz! NEMOGOČE! Bwah, ko jebe, grem spat, itak 
sem hin, ka se bom zaj gnjavo s tem. Ležem … Zaspim. 

Nekaj zvoni … Jebemti, fon! Kdo me zaj kliče? Zblojen se oglasim, razjarjen glas mi zareže v uho. 
Punca me kliče, huh, veseljeeee. Jezna je name, ker sem spet pijan pozabil nanjo, se cel dan ne zraj-
tal, da bi ji napisal kak sms ali pa kakorkoli sploh pokazal, da še živim. »Prasec pijani, dost te mam, 
konec je!«
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Patrik Holz
Veter propelerjev iz Casablance

Iz radia se je zaslišala glasba poletnega nočnega programa. Soparno je, moški in ženska spita vsak 
na svojem fotelju, ventilator z enakomernimi zamahi meša razkuhani zrak zgodnjega avgusta.

Vedno znova ga je v sramežljivem dremežu mučilo žarjenje v trebuhu, oglašanje Rije iz drobovja, 
zavedanje, da je večino tedna nekje povsem daleč. Povsod to boleče žarjenje. Hurikanovo oko nad 
streho šotora, vrtinec v želodcu. Mežikanje desnega očesa na šipi avtomobila, nasmešek in njen jezik, 
viseč iz zraka, ki povzroča turkizne oblake in sikanje, Kiklopovo oko, ki razpira svoje velike veke in 
se sestavlja nazaj v figuro morske zvezde.

Topli maestral je nežno zaprl vrata dnevne sobe in v nestabilne sanje vnesel piskajoči prihod vlaka.
Vlak ustavi na postaji in moški se odločno povleče k vratom. Plodovi neba se nabirajo na vetro-

branskem steklu, sprevodnik obrne glavo in moški dvigne roko v pozdrav. On mu prikima ter iztegne 
roko v znak prihoda: vrata se počasi razpotegnejo in zimski veter plane v potniški vagon. S seboj 
prinese tudi nekaj snežink, ki se na toplem postopoma raztopijo. Moški si z razprto dlanjo nežno 
povleče preko čela in na dlani ostane Rijina sled, kot je lahko samo upal, so mu tudi snežinke vračale 
ljubezen. 

Moški je zaječal in ženska se je prebudila, včasih je potrebovala več ur, da je ugotovila, da 
ne sanja več. To je bilo dokaj srhljivo, vendar ne tokrat. Tokrat je bila povsem mirna in prav 
nič se ni pritoževala, ker jo je s piskanjem prebudil. Stopila je do njega in mu pihnila v uho. 
»Kaj pa, če zavrtim Stingove uspešnice? Tudi potem ne bi spal z mano?« vpraša drzno. 

In res iz zvočnika Sting zapoje: I'm lost without you, I'm lost without you\ Though all my kingdoms 
turn to sand\ And fall into the sea\ I'm mad about you, I'm mad about you.1 

»To sem ti prepeval, ko sva se mečkala v Kolpi«, se je popolnoma raznežil. Hit ima vsaj eno prek-
letstvo, da ga moreš celo življenje prepevati in prav v tem je videl nevarnost rutine. V prihodnje mora 
izbirati različne komade.

Gledala je, kako blebeta v spanju in si kimala. »Svet,« si je najbrž mislila, »je urejen.« On razume 
mene, jaz razumem njega, on razume sebe, jaz razumem sebe. Vse je zaključeno in on je njo razumel 
tudi v spanju, zato se je na široko nasmehnil in sanjal dalje. Propeler ventilatorja z enakomernimi 
zamahi meša zrak zgodnjega avgusta.

Ob prijetni glasbi se mu Rija celo nastavlja in se nekaj debelih minut počasi slači kot plen, ki hoče 
biti podrt. Berem zgodbo v njunem pogledu: previdno odmerjeno poželenje, toliko, da se delata na 
videz rahlo in ranljivo, a željno vsekakor. Končno v ozadju še veter propelerjev, ki je bistven del stvari. 
Ni se želel zaljubiti, a se mu je pripetilo ravno to   vse to. On še glasneje sope na svojem ležišču, zado-
voljen ji sporoča, kako se med njima pršijo iskrice. Vlak na bližnji postaji zapiska v odhod, mesta se 
menjujejo, kako se ne bi, saj to počnejo tudi sama po sebi. 

Ali ima ta postaja sploh kakšno ime, je sanjal. Najbrž ga ima, neko ime mora imeti, vendar ga ni 
uspel prebrati. Še na vlaku so ga čudno gledali, ker je edini tam izstopil. No, najbrž so ga čudno gle-

1 Sting: Mad about you
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dali tudi zaradi tega, ker je začel kričati, naj ustavijo. Prekleto, naj za vraga že ustavijo, mu je donelo 
iz grla. Potem je pa dolgo, dolgo, dolgo pešačil, da je imel že mokre čevlje in suha usta. Sesedel se je 
pred Rijino hišo in zazdelo se mu je, da se k njej vedno pripelje skozi drugi tunel. 

Minila je ura, odkar se je prebudila in ga samo gledala, kako sanja. Usedla se je k njemu na fotelj in 
mu nastavila notranjo budilko. Sposobna je bila drugim zaukazati uro prebujanja, po potrebi na mi-
nuto natančno. Oklenila se je njegove desne roke, zunaj na trgu se je drzni levant mučil odbiti polnoč.

V bližini je razgrajal zvonik, čutil je Rijine prstne blazinice, s katerimi je urejala spored teh sanj. 
Čutil je, kako objema njegovo desno roko in z nohti drsi proti dlani, kako mu dviga glavo, ker želi 
gledati njegove zaprte veke in s konicami svojih las pobožati dotika žejno rahlo neobrito brado. Želel 
je vstati in skozi hodnik, v katerem je še vedno bil torek, zakorakati na trg ... v avgust. Želel ji je kar v 
sanjah odgovoriti na stvari, ki jih v živo ni upal priznati. 

Propelerji večernega vetra so prijezdili v ornament njegovega meglenega pogleda. Kot otroka ga je 
pognetla med svoje mehke prsi, da se jih je začela kar sramovati; gladka koža in njeni nežno zvijajoči 
se boki v ritmu poletnega vetra so ga predramili.

S pogledom je zaplaval po prostoru in se ustavil na njenih zardelih licih. »Veš, spet si jodlal med 
spanjem!« se je Rija prisrčno nasmejala in nadaljevala: »A so te spet veverice lovile, ne, ne, spotaknil 
si se in se skotalil po klifu navzdol, ne, ne, to bo, to bo, že vem. Male zelene možiclje si videl in si 
zajodlal v stilu Patricka iz Sponge Boba, ha, ha, ha?!«

Vedel je, da ga zbada in to je pri njej resnično ljubil, vendar ji vsega tega, kar je v sanjah pri sebi 
razčistil in dojel, le ni mogel priznati ... neposredno in na glas. Iz sebe bi najbrž spravil le kakšno pi-
skanje in nerazumljivo blebetanje, nekakšno jodlanje, le da bi se tokrat to zgodilo v popolni budnosti 
in treznosti. Ni ji mogel priznati vsega, kar čuti.

Na rahlo se je nasmehnil, jo poljubil na vlažne ustnice in ljubeznivo dejal: »Sanjal ... sanjal sem veter 
propelerjev iz Casablance.«
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Aleš Jelenko
Danny Rodrick in vrnitev v preteklost
Mladinska fantazijska zgodba

London. Več kot 3000 let staro mesto z 8.000.000 prebivalcev, kar je celo za glavno mesto Združe-
nega kraljestva Velike Britanije precej veliko. Mestno jedro je gosto naseljena mora marsikoga izmed 
prebivalcev, ki se iz dneva v dan prebija skozi živčno gnečo smoga, vozil ter venomer hitečih pešcev, 
ki se ženejo za dobičkom. 

Danny Rodrick se je sprehajal prav skozi ta londonski vrvež. Mirno je korakal proti Bloomsburyju, 
kjer se nahaja znameniti univerzitetni kolidž. Mladenič visoke suhljate postave in ozkega obraza z 
dolgimi lasmi, uhani ter bradico je tam študiral zgodovino, ki ga po več letih študija še vedno enako 
navdihuje, kot ga je pred vpisom na svetovno znani študijski center. Počasi je stopal po široki poti, 
ki je vodila v mogočno stavbo z veličastno kupolo ter ogromnimi kamnitimi stebri pred vhodom. 
Zgradba je s svojo veličino bolj spominjala na Belo hišo v Washingtonu kot pa na univerzo. Pred 
vhodom sta Dannyja že čakala njegova najljubša prijatelja in sošolca na študiju zgodovine – Ted 
Boully in Marta Todorski.

»Pazite se! Prihaja nevaren dolgolasec,« je z nasmehom na obrazu dejal svetlolasi prijatelj.
Danny je prijatelju enostavno moral vrniti nasmeh. Včerajšnji prizor pri učni uri Zgodovina mesta 

tudi njemu ni šel iz glave. Profesor Moor se je namreč precej neutemeljeno spravil nanj. Videti je bilo, 
da mu Dannyjev rokerski stil nikakor ni po godu. 

»O ja! Bolje, da se vsi odmaknete, preden komu kaj storim,« je Danny odvrnil prijatelju.
»Haha, res smešno, fanta. A se lahko prosim nehata norčevati iz profesorja Moora? Že res, da je 

precej staromoden, a Danny s svojim provokativnim videzom nikakor ne pripomore k boljšim odno-
som,« je jezno zabrusila Marta, ki je danes svoje dolge rjave lase nosila spete v čop.

Danny in Ted sta se le spogledala. Nista želela zanetiti prepira s prijateljico, ki ji je profesor Moor že 
nekaj časa sumljivo pri srcu. Tega ji nista povedala, saj Marta ne varčuje z ostrimi besedami. 

Po hodniku so se odpravili k uri Umetnost in njena zgodovina, ki jo je poučevala svetovno znana 
profesorica Amanda Bale, ki je pred tem svoje bogato znanje širila na Harvardu. Njene ure so bile 
zanimive in zahtevala je dinamično sodelovanje s študenti. Tega Ted ni bil najbolj vesel, saj komu-
nikacija ni bila njegova najboljša veščina. Veliko bolje se je odrezal pri pisanju esejev, projektov in 
izpitov. Je pa zato debata mladi Marti šla veliko bolje od rok. Bila je ena izmed boljših študentk na 
univerzi, zato je bila priljubljena pri mnogih profesorjih. Dannyju pa je bilo bolj ali manj vseeno. V 
komunikacijskih in pisnih sposobnostih je bil na približno istem nivoju. 

Po končani uri so prijatelji uspešno prestali še Zgodovino v številkah ter Lokalno preteklost. Ob 
koncu dopoldneva je vse čakal le še profesor Moor v znameniti predavalnici T-23. Danny se je s 
prijateljema usedel v prvo klop, kamor jih je profesor pred mesecem dni presedel, da jih je imel bolj 
na očeh. Vsa predavalnica je vedela, da je s tem imel v mislih predvsem Dannyja, ki ga nikakor ni 
mogel prenašati. 

Ko je Moor vstopil v predavalnico, so se študentje v znak spoštovanja vstali ter glasno pozdravili:
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»Pozdravljeni, profesor Moor!«
Plešasti profesor je s svojimi ostrimi črnimi očmi premeril študente ter jim nakazal, naj sedejo. Sam 

je stopil točno pred Dannyja in mu namenil zaničljiv pogled.
Danny ga je začudeno pogledal, se zazrl v zvezek pred sabo ter si mislil svoje. 
Precej slabše je Moorovo prisotnost prenašal Ted, ki ga je na stolu vidno treslo od strahu. Bal se je, 

da bi se njegove oči srečale s profesorjevimi.
Le Marta je profesorja občudujoče opazovala in se zraven nerodno nasmihala. 
Danny je prijatelja dregnil v komolec in tiho spregovoril:
»A je tebi jasno, kaj Marta vidi na Mooru?«
»Niti slučajno,« je prestrašeno odgovoril Ted.
Marta pa je še naprej s pretirano dobrikajočim se obrazom zrla v profesorja.
Moor je začel svoje veličastno predavanje. S svojo karizmo mu je vedno uspelo študente prikovati 

nase. Nič drugače ni bilo tokrat.
Danny si je med uro popravil lase in zazehal. 
Profesor, ki je fanta imel vselej na očeh, tega ni spregledal.
»Rodrick!« je zavpil.
»Takoj se spravi k meni!«
Danny se je vstal, si popravil dolge raztrgane kavbojke ter stopil pred Moora.
»Torej …?« je rekel mladenič.
Moor je jezno pihnil in dejal: »Med mojo uro zehaš ter se vedeš skrajno …«
»Nisem vedel, da je zehanje prepovedano, gospod profesor,« je Danny prekinil Moorov govor.
»Sem te vprašal za tvoje mnenje, gospodič Rodrick?«
»Ne, vendar menim, da …«
»Dovolj neumnosti!« je z jezo v očeh zavpil profesor.
»Prosim, če se takoj odstraniš iz predavalnice. Popoldan ob šestih pa pridi k meni v kabinet, da se 

malo pogovoriva o tvojih izpadih.« 
Danny je počasi odprl usta, a iz sebe ni spravil nobene besede. Bil je enostavno preveč presenečen 

nad pravkar doživetim dogodkom. Šel je do mize, pograbil torbo in zvezke ter odkorakal iz razreda.
Študenti so vso situacijo nemo opazovali. Ted pa je sedaj še bolj prestrašeno zijal v profesorja.
Po koncu ure, ki je v nadaljevanju potekala povsem normalno, sta Ted in Marta pred poslopjem 

iskala svojega prijatelja. Kar nekaj časa sta potrebovala, da sta ga med vso množico študentov zagle-
dala ležati na travi. Hitro sta se odpravila k njemu.

»Si dobro?« ga je tiho vprašala Marta, ko je prikorakala do Dannyja.
»Em … Živijo! Seveda sem dobro. Razmišljam le, s čim sem se Mooru tako zelo zameril. Imata 

kakšno idejo?« je vidno razočaran vprašal Danny.
Ted se je usedel poleg užaloščenega prijatelja, ga potrepljal po rami in dejal: »Včasih je pametno, 

če se ne spuščamo v podrobnosti, saj nas le-te še bolj razjezijo. Nimam pojma, zakaj te ima na piki, 
prijatelj.«

»Tudi sam ne vem,« je izustil in nadaljeval: »Kasneje pa me čaka še individualno srečanje z njim. 
Juhej! A je lahko dan še lepši?«

Ted in Marta sta ob tem vprašanju ostala tiho, saj nista imela pametnega odgovora.
Ko je do šestih manjkalo še slabe pol ure, je Danny zamišljeno odšel iz svojega stanovanja v ulici 



   LITER JEZIKA   35

Swan Street, nedaleč od Bloomsburyja, kjer se nahaja univerza. 
S slušalkami v ušesih je v ritmu skladbe korakal po zaprašenih ulicah Londona, ki so ga vodile v 

Moorov kabinet. Ko je vstopil v univerzo, ga je objela slabost, ki je bila zagotovo posledica živčnosti 
zaradi profesorja.

»Le kaj mi želi povedati?« je razmišljal sam pri sebi.
Naenkrat je pred sabo zagledal vrata kabineta, ki ga je v tem trenutku silno sovražil. A vedel je, da 

se temu srečanju ne sme izogniti, saj bi lahko kaj hitro končal v kabinetu dekana.
Stopil je pred vrata, globoko zajel zrak in potrkal.
»Naprej!« je zadonel oster glas iz notranjosti.
Danny je previdno prijel za kljuko in odprl vrata. Pred sabo je zagledal profesorja, ki je sedel za 

pisalno mizo in vneto brskal po mapi pred sabo. Ko ga je zagledal, je mapo hitro zaprl ter jo pospravil 
v predal. »Kar naprej, Rodrick. Kar naprej,« je vidno zadovoljen nad prišlekom izgovoril Moor. 

»Sedi, prosim.«
Danny se je odločil, da bo profesorja ubogal, saj se bo le na ta način čim prej znašel v svojem sta-

novanju, ki se mu je v tem trenutku zdelo še lepše kot po navadi. Usedel se je na stol in se zazrl v 
profesorja.

Moor mu je vrnil pogled in usta zvil v zloben nasmešek.
»Rodrick, Rodrick …« je začel profesor in hkrati zmajeval z glavo. »Vedno mi povzročaš težave s 

svojim klošarskim obnašanjem in oblačenjem.«
Fant je že hotel seči v besedo in mu povedati, da to ni nobena klošarska zadeva, pač pa stil, ki mu je 

pri srcu. A zdelo se mu je, da bo bolje, če profesorju ne ponuja novih možnosti za prepir.
»Ne vem, kaj naj storim s tabo. Imaš kakšno zamisel?« je vprašal profesor.
»Ne.«
Profesor je s svojimi hladnimi očmi strmel v študenta in rekel: »Se mi je zdelo, da ne boš vedel. Saj 

nikoli ničesar ne veš. No … lažem se. Še predobro znaš delati probleme.«
Danny ni ob besedah niti trznil, zato je profesor mirno nadaljeval:
»Takole bova naredila – vsak dan boš ob šesti uri prišel k meni na pogovor. In to bo trajalo tako 

dolgo, dokler ne prideš k sebi in postaneš urejen mlad gospodič, ki se bo obnašal in oblačil svoji 
bodoči izobrazbi primerno.«

Moor se je nasmehnil in ga vprašal: »Velja, Rodrick?«
Danny je odgovoril kratko in jedrnato: »Velja.«
V svojem stanovanju na ulici Swan Street je Danny pred spanjem premišljeval o srečanju s profe-

sorjem Moorom. 
»Zakaj me tako sovraži? Sicer pa, če misli, da se bom spremenil, se krepko moti. Bom pač do konca 

leta hodil k njemu na srečanja.«
Kljub temu da je trmasto vztrajal pri svojem imidžu, ki ga ni nameraval spremeniti zaradi enega 

samosvojega profesorja, pa se nadaljnjih sestankov z njim ni pretirano veselil. 
Drugi dan je Danny med uro Amande Bale svojima prijateljema potihoma opisal, kako je bilo na 

včerajšnjem srečanju pri Mooru.
»Torej boš sedaj vsak dan čepel pri njem?« ga je vprašal Ted.
»Očitno nimam druge izbire,« je zasanjano odgovoril.
»Razen če greš do dekana in mu poveš, kaj se dogaja. Mogoče bo ukrepal,« je spregovorila Marta.
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Danny je odkimajoče odgovoril: »Ne. Niti slučajno se mi ne zdi, da bi dekan verjel meni namesto 
Mooru.«

Marta je žalostno odvrnila: »Najbrž imaš prav.«
Dan je minil precej hitro in Danny se je spet pojavil pred vrati kabineta profesorja Moora. Pogledal 

je na uro, ki je kazala dve minuti do šestih. Potrkal je in vstopil.
Moor se je zagnal proti njemu in na ves glas zavpil: »RODRICK! A sem ti mogoče dovolil vstopiti?«
Danny je brez besed odkimal.
»Kaj za vraga torej počneš v mojem kabinetu?«
Fant se je zazrl v tla in čakal na profesorjeve nadaljnje izpade.
»Pojdi ven in pridi nazaj, kakor se spodobi za študenta naše univerze, Rodrick. Sem bil dovolj 

jasen?«
»Da, gospod profesor,« je dejal Danny in se odpravil iz kabineta. 
Ko je ponovno stal pred vrati, je poskusil še enkrat.
TOK, TOK.
Iz kabineta se je slišal glas: »Le naprej!«
Danny je previdno vstopil in čakal na nove ukaze.
»Sedi.«
Ko je Danny počasi sedel na stol, je profesor rekel:
»Vidiš, Rodrick. Saj gre, če se malo potrudiš.«
Fant je stežka prikimal.
Moor je nadaljeval: »Danes boš tukaj napisal esej o začetkih naše univerze. Prosim, da pri tem ne 

uporabljaš učbenikov, zapiskov in računalnika. Časa imaš šestdeset minut.«
Na mizo je položil prazen list papirja in pisalo ter dejal:
»Kar začni, Rodrick. Da vidim, koliko si se naučil pri mojih urah.«
Danny je pograbil pisalo in pogled usmeril v belo papirnato površino pred sabo. Nekaj časa je tako 

razmišljal in se poskušal spomniti čim več podatkov o nastanku univerze. 
Čez nekaj minut je začel pisati.
Profesor ga je pogledal in nesramno pristavil:
»Kdo bi si mislil, da boš sploh kaj napisal! Presenečen sem.«
Danny se ni pustil motiti in je opazke poskušal preslišati ter se posvetiti pisanju. 
Čez dobre pol ure je s pisanjem končal in izpolnjen list porinil Mooru pod nos.
»Končal sem.«
Moor je brez pretiranega zanimanja pogledal list in nato še Dannyja.
»Dobro. Lahko greš. Se vidiva jutri.«
Vsa nadaljnja srečanja so bila podobna. Profesor je od njega zahteval vse mogoče informacije in 

izredno vesel je bil vsakič, ko mladenič ni oddal popisanega lista. Danny se ni več pretirano obreme-
njeval s srečanji v kabinetu profesorja Moora. Že pred časom se je namreč odločil, da bo tja hodil, 
kolikor bo pač potrebno, da se profesor umiri, sam pa svoje osebnosti in izgleda ni nameraval spre-
minjati. To je trajalo dolge tedne, dokler se ni na deževni četrtek v marcu zgodilo nekaj nepričako-
vanega.

Kot vedno je sedel v kabinetu in opravljal naloge, ki mu jih je profesor tokrat napisal na list. Med 
pisanjem so se nenadoma odprla vrata kabineta in v notranjost je pokukala profesorica Bale in rekla:
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»Se opravičujem, ker vas motim, Moor, vendar se morate nemudoma zglasiti pri našem dekanu. 
Pravi, da je nujno.«  

Moor se je vstal, pograbil nekaj dokumentov in Dannyju dejal:
»Tukaj me počakaj, Rodrick. Takoj bom nazaj.«
Danny se je zgolj ozrl za profesorjem, ko je ta izginil skozi vrata kabineta.
 Prvič, odkar hodi na ta neposrečena dodatna srečanja, je v njegovem kabinetu ostal povsem sam, 

zato je z očmi hitro preletel prostor.
Na stenah so visela priznanja in stare fotografije univerze. Temno rjave omare so bile polne študij-

skih dokumentov, map in knjig o zgodovini Londona. Na polički poleg okna pa je ležala zelo stara 
knjiga z zlatimi platnicami. 

Danny je vstal in stopil do knjige, ki ni imela naslova. Na zlatih platnicah so jo krasili zgolj majhni 
barvni kamenčki, za katere bi lahko prisegel, da so diamanti. 

Z roko se je približal knjigi in jo odprl. Na prvi strani se je z velikimi antičnimi črkami bohotil 
naslov:

»SKRIVNOSTI, KI SEGAJO IZVEN NAŠEGA RAZUMA«
Hitro je prelistal nekaj strani in se ustavil tam, kjer je imel profesor vstavljen list papirja. Očitno je 

to knjigo ravno prebiral. Ko se je zagledal v naslov na tej strani, je skoraj izgubil ravnotežje, saj se mu 
je v glavi zavrtelo. Pisalo je:

»VRNITEV V PRETEKLOST – Človek lahko potuje skozi čas in se odpravi več desetletij nazaj.«
Po hodniku so odmevali hitri koraki in Danny je knjigo zaprl ter se usedel na stol.
Vrata kabineta so se sunkovito odprla in vanj je vstopil Moor. Danny se je delal, kot da še vedno 

zavzeto piše nalogo, a v resnici je lahko razmišljal zgolj o tem, kar je pravkar videl.
Ko je bilo individualne ure konec, je oddal skoraj prazen list in profesor se je navdušeno nasmehnil.
»Hja, očitno bova morala takšne zadeve upoštevati pri tvojih ocenah, Rodrick. Naslednjič se boš 

moral malo bolj potruditi, če seveda nimaš zgolj slame v glavi,« je dejal profesor.
»Zdaj pa pojdi.«
Danny se je odpravil domov. Ko je vstopil v stanovanje, je vklopil svoj prenosni računalnik in na 

spletu poskušal najti knjigo, ki jo je pravkar videl pred sabo. Iskal je po spletnih knjigarnah in knji-
žnicah povsod po Angliji, a knjige ni našel nikjer. 

»Kako je to mogoče?« je sam sebe zamišljeno vprašal.
»Jutri moram to povedati Tedu in Marti. Kasneje pa se moram nekako dokopati do te knjige.« 
Zjutraj so se prijatelji srečali pred univerzo in Danny je že hitel z razlago včerajšnjega srečanja. Bil 

je povsem navdušen in to sta opazila tudi kolega.
»Danny …« je začela Marta. »Saj menda ne verjameš v kaj takšnega? Prepričana sem, da so to bile 

kakšne otroške pravljice ali miti in legende našega mesta.«
Ted je prikimal. »Tudi meni se zdi, da bo nekaj takšnega. Časovni stroji ne obstajajo.«
Danny je jezno odvrnil: »Nista bila tam. Te knjige nista imela v rokah. Zagotovo v njej niso pravljice 

ali pripovedke. Stara je več sto let in na zlati platnici so se svetlikali mali diamanti!«
Ted in Marta sta ga opazovala, kot da je pravkar zbežal iz norišnice.
»A se sploh poslušaš?« ga je vprašala Marta.
»Seveda se. Mogoče je res slišati neverjetno, a zdi se mi, da je v tej knjigi res nekaj več. Kasneje grem 

ponjo. Med njegovimi predavanji se bom skušal priplaziti v kabinet in si knjigo podrobno ogledati,« 
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je poln energije rekel Danny.
»Danny! Ne drzni si storiti česa takšnega. Lahko te vržejo z univerze!« je besno izjavila Marta.
Tokrat se je na njegovo žalost strinjal tudi Ted.
»Saj vem, da Marta včasih pretirava, a tokrat mislim, da ima prav. Danny, ne delaj tega!«
Danny ni več rekel ničesar. Vedel je, da bo to storil, četudi se prijatelja s tem podvigom ne strinjata.
Tik pred učno uro Zgodovina mesta je Danny Tedu in Marti dejal, da gre v študentsko menzo po 

pijačo. Na srečo ga tokrat nista želela spremljati, saj se jima je mudilo v predavalnico T-23. Sam pa se 
ni namenil v menzo, raje se je odpravil po zlato knjigo v Moorov kabinet. 

Počakal je, da so se povsod začele ure in so se hodniki izpraznili. Počasi je stopil do kabineta, nas-
lonil glavo na vrata in prisluhnil. Slišal ni nobenega glasu in odločil se je, da poskusi srečo. Prijel je 
za kljuko in vrata so se odprla.

Hitro je vstopil in vrata zaprl za sabo. Srce mu je razbijalo in po žilah je čutil adrenalin. Česa takšne-
ga ni počel še nikoli in čutil je strah. 

Odšel je do poličke, na kateri je ležala odprta zlata knjiga. Ko je pogledal naslov na tej strani, je ugo-
tovil, da je odprta na istem mestu, kjer je bil zadnjič zaznamek. Poskusil je brati, a je bil tako živčen, 
da sploh ni vedel, kaj bere. Ves čas je namreč pogledoval proti vratom, skozi katera bi vsak čas lahko 
vstopil profesor. Nato je zunaj slišal pogovor in odločil se je, da je čas za odhod. Pograbil je veliko 
težko knjigo in jo dal v svojo torbo. Zaprl je zadrgo, si jo vrgel čez rame in stopil do vrat. Ko so glasovi 
potihnili, jih je počasi odprl in pogledal, ali je hodnik prazen. Ko je bil prepričan, da ni nikogar, se je 
pognal skozi dolg hodnik proti učilnici T-23.

Ko je z večminutno zamudo vstopil v predavalnico, so se vsi študentje zazrli vanj. Moor je prekinil 
s predavanjem in s prezirom pogledal proti Dannyju.

»Zamujaš, kaj? Očitno te najina srečanja niso nič spametovala. Morala bova poskusiti malo druga-
če. Od jutri naprej boš pri meni pisal naloge, ki bodo del tvoje končne ocene, Rodrick.«

Danny je brez odgovora šel do klopi, kjer sta že sedela Ted in Marta ter ga nezaupljivo gledala.
Ure je bilo konec in Marta ga je vprašala: »Danny, kje si bil?«
Danny je stol porinil pod mizo in rekel: »Saj sem ti povedal, da sem bil žejen in sem šel po vodo.«
»Ne laži nama,« mu je jezno zabrusila Marta. »V kabinetu si bil, kajne?«
Fant je vedel, da jima sedaj nima smisla lagati. Konec koncev sta bila njegova najboljša prijatelja in 

zaupnika. »Da, bil sem. Knjigo imam v torbi.«
»Kaj!?« je prestrašeno kriknil Ted. 
»Pššššštt. Tišje. Rekel sem, da imam knjigo. Po koncu predavanj gremo skupaj k meni domov, da si 

v miru ogledamo to čudo,« je dejal Danny.
Marta seveda ni mogla ostati tiho. »Ko bo Moor ugotovil, da mu je nekdo ukradel knjigo, se bo 

spomnil nate, ker si zamudil na predavanje. Vedel bo, da si se plazil po hodniku, ko njega ni bilo v 
kabinetu.«

Danny se s tem ni obremenjeval, pomembno mu je bilo le, da ima zlato knjigo v torbi. 
Trije prijatelji so popoldan preživeli v stanovanju na ulici Swan Street. Danny je iz torbe izvlekel 

debelo knjigo in jo položil na mizo. Ted in Marta sta nemo strmela v zlat odsev platnic.
»No, pa poglejmo,« je rekel Danny in odprl knjigo.
Poiskal je poglavje, ki ga je videl v Moorovem kabinetu, in začeli so brati:
»Kljub splošnemu ljudskemu prepričanju so potovanja skozi čas povsem resnična. Že v času Rim-
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skega imperija so se modreci vračali v preteklost in opazovali družbo ter razvijali svoje teorije.«
Marta se je vzravnala: »Ah, pa to je vendar smešno!«
Danny jo je skušal umiriti: »Marta, ne sklepaj prehitro. Berimo naprej!«
»Časovni stroj, kot nam ga nekateri poskušajo prikazati, ne obstaja. Tehnika nas ne more popeljati 

v drug čas. Mnogi znanstveniki so namreč napačno sklepali, da bo tehnologija naredila tako velik 
preskok. Vsa skrivnost je namreč v starem in čarobnem zelišču, imenovanem časovec, katerega cvet 
omogoča vstop v drug čas.«

Ted je Dannyja pogledal in se začel na ves glas smejati.
»Kaj je vendar smešno? Mogoče pa obstaja,« je resno dejal Danny.
Marta ga je z roko klofnila po glavi: »A se ti zdi, da zmaji in palčki obstajajo?«
Danny se je namrščil: »Vsaj preberimo, če piše še kaj zanimivega.«
»Ta magična zel se v Angliji nahaja v stari graščini nasproti londonskega mestnega parka, ki je 

bila nekoč v lasti pomembnih intelektualcev in izumiteljev. Časovec najbolje uspeva v umazanih in 
zakotnih prostorih, kamor človek po navadi ne zahaja.«

»Tole pa je res malce čudno. A se ne nahajamo ravno mi v stari graščini nasproti parka?« je s 
čudnim pogledom vprašala Marta. »Pri predavanjih pa smo se učili, da je bila nekoč last Millerja in 
druščine. 

Danny jo je debelo pogledal: »Misliš Jamesa Millerja? Izumitelja?«
Marta je počasi prikimala.
Ted je glasno zavzdihnil: »Okej, tole pa res ni več smešno.«
»Se pravi, da je časovec najbrž tukaj. Ga gremo iskat?« je navdušeno vprašal Danny.
»Saj niti ne vemo, kakšna je ta zel, če sploh obstaja,« mu je odvrnila Marta.
Danny je spet pogledal v knjigo in hitro našel, kar ga je zanimalo.
»Časovec je težko zamenljiv s kakšno drugo rastlino, saj je povsem unikaten. Rumenega stebla, 

visokega okoli 20 cm, ne krasi niti en sam list. Cvet je edinstvene trikotne oblike in sijoče oranžne 
barve.«

»Mislim, da sedaj vemo tudi to,« je navdušeno pripomnil Danny.
Ted in Marta sta se spogledala in skomignila z rameni.
»Verjetno nimava pomembnejšega dela,« je rekel Ted.
Danny se je veselo nasmehnil in dejal: »Gremo na lov! Glede na to, kje najbolje uspeva, se lahko 

odpravimo najprej v klet, kasneje pa še na podstrešje. Sta za?«
Marta je odgovorila: »Vodi naju.«
V kleti z iskanjem niso bili najbolj uspešni. Pregledali so vse skrite in zapuščene kotičke, vendar 

niso našli popolnoma ničesar, kar bi bilo podobno čarobnemu zelišču. Našli so podgane, iztrebke in 
pajke, a nobenega oranžnega cveta, zato so se odpravili še na podstrešje. Raziskali so vsak osamljen 
košček podstrešja, kjer bi po opisu sodeč lahko rasel časovec, a zdelo se je, da zlata knjiga ni nič dru-
gega, kot ena velika izmišljotina. Tik preden so se odpravili nazaj v stanovanje, je Danny pokukal še 
za podrto omaro v kotu podstrešja … 

»Ted! Marta! Takoj pridita sem! Hitro!« je zavpil dolgolasi roker, z glavo potisnjeno za omaro. 
Prijatelja sta stekla do Dannya in pogledala za omaro.
Na veliko presenečenje vseh je na tleh med prahom in polomljenimi lesenimi koščki omare rasla 

približno 20 cm visoka zel, okrašena z oranžnim trikotnim cvetom na rumenem steblu.
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»Ali je to …« je začela Marta.
»… časovec?« je vprašanje dokončal Ted.
Danny se je splazil za omaro in magično zel utrgal ter si jo ogledal. Prijatelja sta stopila do njega in 

z istim žarom v očeh opazovala čudno rastlino.
»In kaj sedaj?« je vprašal Ted.
»Pogledat gremo, kaj pravi zlata knjiga skrivnosti,« je odvrnil Danny.
V stanovanju so prijatelji brskali po veličastni knjigi z zlatimi platnicami, dokler niso našli želenega 

besedila. Ko so ga prebrali in ugotovili, kako deluje, je Ted začel zmajevati z glavo.
»Saj ne mislita resno? Košček cveta je potrebno dati v usta na jezik. A sta pozabila, kje točno smo 

to rastlino našli?«
Danny mu je povsem hladno odvrnil: »Če želimo poskusiti, ali deluje, nimamo druge možnosti.«
Marta je med njunim pogovorom še vedno brala.
»Fanta! Knjiga pravi, da se s to rastlino potuje v preteklost. In sicer za toliko let, kolikor je stara 

rastlina.«
Danny je časovec držal v roki, že odkar so ga našli. Sedaj pa je rastlino odložil na mizo in cvet raz-

trgal na tri koščke. Ko sta ga prijatelja sumničavo premerila, je dejal:
»Trije smo, kajne?«
Ted je začel s prstom kazati na ostanke cveta in sam pri sebi tiho momljati:
»Saj ta tip vendar ne misli resno dajati v usta rastline, ki je rasla med kupom nesnage na podstrešju. 

Niti ne vemo, ali je ta zel strupena.«
Dolgolasec je Teda prijateljsko objel okoli vratu in mu rekel:
»Ne nori. Cvetov ne bomo jedli, da bi se zastrupili. Dobro, verjetno ni najčistejša, ampak pomisli, 

kaj vse si dajal v usta, ko si bil še otrok.«
Svetlolasi sošolec ga je še vedno začudeno opazoval.
Ni trajalo dolgo, ko se je Marta odločila, da zadevo preizkusijo.
»Dovolj govorjenja in pametovanja. Poglejmo, če zadeva deluje. Komentirali bomo kasneje.«
»Jaz sem za,« je odvrnil Danny in videti je bilo, da Ted sploh nima druge izbire.
Vsak izmed njih je vzel svoj košček cveta in ga položil v usta.
Ted je že hotel zel izpljuniti, ker se po nekaj sekundah ni zgodilo nič, a je bil prepozen.
Prijatelje je nenadoma objel velik plamen, ki se je čez nekaj trenutkov spremenil v leden snežni 

vihar. Trije prijatelji so od groze in strahu začeli glasno vreščati. Naenkrat niso več čutili tal pod 
nogami in dvignilo jih je v zrak, kjer so panično skušali prijeti drug drugega. Vihar je v trenutku 
ponehal in padli so na trda tla.

Danny je počasi odprl oči, iz ust pograbil cvet in pogledal okoli sebe. Zraven njega je na tleh ležal 
Ted, na njem pa Marta. Tudi onadva sta se začela premikati, gledati okoli sebe in z jezika jemati 
oranžen košček cveta.

»Kaj se je ravnokar zgodilo?« je v strahu vprašala Marta.
Danny se je počasi vstal, saj se mu je še vedno vrtelo in odgovoril:
»Mislim, da se je zgodilo tisto, čemur nista verjela.«
Marta se je odvalila s Teda in tudi onadva sta se postopoma postavljala na noge, čaroben cvet pa sta 

potisnila v žep. Danny je v tem času stopil do okna in se z velikimi očmi zazrl skozi njega.
»Ojej. Potovanje skozi čas je torej resnično …« 
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Ted je začel stopati proti Dannyju.
»Pretiravaš. Zagotovo za ta dogodek obstaja logična …«
Svetlolasec je utihnil. Tudi on je pogled usmeril skozi okno.
»Pa kaj vendar vidita?« je vprašala Marta in odšla do okna, kjer sta nepremično stala mlada fanta.
Ko je tudi sama pogledala skozi okno stanovanja na Swan Streetu, je skoraj omedlela. To, kar je vi-

dela, niti slučajno ni bil svet, v katerem so pred tem živeli. Park na drugi strani ceste ni imel tlakovane 
pešpoti, otroških igral in simpatične kavarne z rdečo leseno streho. Namesto tega je stal le neurejen 
park z drevesi in grmičevjem. 

Hitro so se odpravili ven in stopnice, po katerih so se spuščali, niso bile betonske, kot vedno do 
sedaj, pač pa lesene in majave. Ko so stopili ven, so postali le še bolj preplašeni.

V ozadju mesta, kjer so se bohotili visoki nebotičniki, sedaj ni bilo ničesar. Ceste so bile skoraj 
prazne, le nekaj starodobnih vozil se je vsakih nekaj minut peljalo po cesti. Ljudje so nosili čudna 
pokrivala in obleke ter se ob pozdravih med sabo smešno priklanjali.

Danny in prijatelja niso mogli verjeti, čemu so pravzaprav priča. Čeprav so bili v ulici, ki jim je bila 
poznana, pa se jim tokrat ni zdela čisto nič domača.

Marta je obračala glavo v levo in desno.
»Hočeta torej reči, da smo se vrnili v preteklost?«
Ted je prikimal in vzhičeno dejal:
»Kot kaže, zlata knjiga vendarle ni izmišljotina.«
Danny se je ozrl po ulici in rekel:
»Pridita. Gremo do Bloomsburyja pogledat našo univerzo.«
Marta nad idejo ni bila najbolj navdušena.
»Ne vem, če je to najbolj pametno, Danny. Ne bi raje poskusili priti nazaj v naš čas?«
»Niti slučajno! Uspelo nam je nekaj neverjetnega. Menda ne bomo zdaj stisnili repa med noge?« je 

zaprepadeno odgovoril Danny.
»Najbrž imaš prav,« je tiho odvrnila Marta.
Tudi Ted se je strinjal, da je situacijo potrebno izkoristiti in iz nje iztržiti čim več.
Prijatelji so se odpravili proti univerzi.
Med hojo so opazovali okolico, ki je bila povsem spremenjena. Na mestih, kjer so bile mogočne 

stavbe in stolpnice, so sedaj stale male hiške z rjavimi strehami ter bela večstanovanjska poslopja. 
Cest, ki so v sodobnem času vodile skozi vsako ulico, je bilo malo in bile so ožje. Po njih se je včasih 
pripeljalo kakšno starinsko vozilo. Dvopasovnic pa sploh ni bilo videti.

Ljudje pa … hm … bili so drugačni. Mimoidoči so se namreč sprehajali precej vedrih obrazov. Trije 
prijatelji niso mogli verjeti, da ne vidijo zasanjanih frajerjev, ki brezdušno tavajo v neznano. Tukajšnji 
ljudje so se med sabo pozdravljali, priklanjali in klepetali. Že res, da jih je bilo manj kot v sodobnem 
času, toda v sebi so imeli neko energijo, ki so jo v moderni dobi pri ljudeh pogrešali.

Po dvajsetih minutah hoje so prispeli do univerze. Zunanji prostor je še vedno krasila velika trav-
nata površina s klopmi, a sama zgradba je bila drugačna – manjša. Prizidka, ki je bil dodan kasneje, 
tukaj še ni bilo. Velike kupole na strehi tudi ne. Velika lesena okna so dajala vtis mogočnosti. Kamniti 
stebri in široke stopnice pa so bili nespremenjeni.

»Se komu sanja, za koliko let smo se vrnili v preteklost?« je vprašala Marta.
»Ne,« je odgovoril Ted.
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Danny je stopil proti dvema dekletoma, očitno študentkama, ki sta ravno odhajali iz univerze. Pos-
tavil se je pred njiju in začel:

»Zdravo. Mi mogoče lahko povesta, katerega smo danes? Pozabil sem namreč pogledati …«
Punci sta korakali proti njemu, kot da sploh ne bi obstajal. In ker se Danny ni odmaknil, se na veli-

ko začudenje nista zaleteli vanj, pač pa sta se sprehodili skozi njega, kot bi bil duh. 
»Ojoooj,« je  vzdihnila Marta.
Danny je obstal kot kip. Čez nekaj trenutkov se je vendarle premaknil in spregovoril:
»Tole postaja vedno bolj strašljivo. Očitno nas ne vidijo, saj pravzaprav sploh ne obstajamo.«
Svojo nevidnost so se odločili izkoristiti, zato so odšli v univerzo. Sprehajali so se po hodnikih, ki so 

bili precej bolj staromodni od tistih, ki so se jih spominjali. Niso hodili dolgo, ko so se ustavili pred 
znamenito učilnico T-23. 

»To pa moramo videti! Gremo,« je rekel Danny in se odpravil skozi vrata, za njim pa sta stopila še 
Ted in Marta. Nihče izmed študentov v predavalnici ni pogledal proti prišlekom in očitno je bilo, da 
jih res nihče ne vidi. 

»Hm … to pa ni profesor Moor,« je otožna izjavila Marta.
»Ne,« je dejal Danny, ki je medtem opazoval predavatelja z dolgimi lasmi, košato brado in s pono-

šenimi kavbojkami. 
Profesor, ki so ga opazovali, je pred tablo poklical študenta, ki mu je že manjkalo nekaj las. Mlade-

nič je stopil pred dolgolasega profesorja, globoko zavzdihnil ter z očmi premeril prostor.
»Saj to je vendar Moor!« je zavpila Marta, ko je opazovala mladega fanta z globokimi črnimi očmi, 

ki je stal pred tablo.
»O moj bog!« je glasno rekel Ted. »Res je Moor. In očitno ni star več kot kakšnih dvajset let.«
Prijatelji so začudeno opazovali mladega Moora, ki prestrašeno stoji pred dolgolasim predavate-

ljem.
»Res ne vem, kaj počneš na tej univerzi, Moor. Saj vendar nimaš pojma!« je predavatelj zabrusil 

njihovemu mlademu profesorju.
Moor je ponižno rekel: »Saj sem kolegu zgolj želel …«
»Bodi tiho!« je glasno zavreščal glas predavatelja, ki je nadaljeval:
»Stokrat boš napisal na tablo jaz sem neumen ali pa te bom na silo odvlekel k dekanu. Sedaj pa 

izbiraj.«
Moor je stopil k tabli, vzel belo kredo in začel pisati. Študentje v prostoru so se začeli smejati in 

nekateri izmed njih so v plešastega študenta pred tablo metali papirčke. 
»Saj to je vendar svinjarija! A vidita, kaj delajo našemu profesorju!?« je zaječala Marta.
»Sedaj pa končno vem, zakaj me Moor nikoli ni maral,« je tiho zamrmral Danny.
Prijatelji so opazovali, kako Moor končuje pisanje na tabli. Ko je nakracal še zadnji stavek, je kredo 

odložil na profesorjevo mizo in čakal na nadaljnja navodila.
»Lepo, Moor. Upam, da te bo ta kazen izučila in boš nehal klepetati med mojimi urami,« je revsknil 

bradati predavatelj. »Zdaj pa sedi in ne moti pouka.«
Moor je korakal čez predavalnico do svojega stola, ki se je nahajal v ozadju. Ko je stopal mimo 

sošolcev, mu je nekdo na skrivaj podstavil nogo in Moor je telebnil po tleh. Študentje so bruhnili v 
glasen krohot.

Predavatelj se je hipoma vstal, pogledal Moora, ki je ležal na tleh in s hinavskim nasmehom dejal:
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»A si pozabil, kako se hodi, Moor? Vstani in se spravi na svoje mesto ali pa boš še enkrat pisal po 
tabli.«

Mladenič se je vstal in odkorakal do svoje mize ter se usedel na stol. Njegove oči niso bile prodorne 
in ostre, kakršne so imeli trije prijatelji v spominu iz njegovih predavanj, ampak razočarane in ža-
lostne. Takšnega ga prijatelji še niso videli.

»Pravkar sem spremenil mnenje o njem,« je sočutno izdavil Danny.
Ted mu je pritrdil: »Najbrž ga vsi trije sedaj vidimo v popolnoma drugačni luči.«
Marti so se zarosile oči in s hripavim glasom je dejala: »Res se mi smili. Sedaj končno razumem 

to sovražno nastrojenost proti Dannyju. Spominja ga na tega brezčutnega profesorja, ki ga je očitno 
vsakodnevno moril.«

Danny je pogledal proti prijateljema in rekel: »Čas je, da gremo domov.«
Ko so se vračali v Dannyjevo stanovanje na Swan Streetu, so le poredko kaj spregovorili. To, kar so 

videli, jih je presenetilo in profesor Moor se jim naenkrat ni več zdel sovražen človek brez duše, pač 
pa oseba, ki je v mladih letih ogromno pretrpela zaradi enega krivičnega predavatelja.

Svet okoli njih je še vedno dajal vtis domačnosti in gostoljubnosti. Nihče ni zrl v tla in s slušalkami 
v ušesih ter kapuco na glavi brezizrazno strmel predse in korakal v prazno, kot je bilo to običajno 
v sodobnem času. Tukaj so se meščani med sabo poznali in med sprehajanjem pogosto prijateljsko 
klepetali. Vrnitev v preteklost jim je dala nov vpogled v družbo tistega časa.

Prispeli so v stanovanje in se spogledali.
»Mislim, da se moramo vrniti v naš čas,« je spregovoril Danny.
Marta in Ted sta le prikimala ter iz žepa potegnila delček sijočega cveta.
Tudi Danny je v žepu pobrskal za oranžno čarobno rastlino in jo prijel.
Nihče ni rekel ničesar, saj so vsi vedeli, kaj morajo storiti. Cvet so si posadili na jezik, se prijeli za 

roke in takrat se je zgodilo … 
Zajel jih je ogenj. Plamen se je sunkovito ovil okoli njihovih teles in na koži so čutili vročino. V 

trenutku se je iz plamena razvil mrzel vihar, poln snežink in ledenega vetra. Vse tri je tudi tokrat 
vzdignilo s tal in jih poneslo v zrak. 

Naenkrat se je močno zabliskalo in popadali so po tleh.
Drug za drugim so odprli oči in se ozrli okoli sebe.
V stanovanju je na steni visel velik LCD-televizor, pod njim pa je na polički ležala odprta zlata 

knjiga o skrivnostih. Očitno so prišli nazaj.
»Uspelo nam je. Vrnili smo se v naš svet,« je veselo rekla Marta in si pri tem iz ust jemala oranžen 

cvet časovca.
Danny in Ted sta se skobacala na noge in izpljunila magično zel.
»Dovolj imam potovanja skozi čas,« je prestrašeno izjavil Ted.
Danny se je nasmejal: »Nisi edini.«
Pogledal je na uro in ugotovil, da je ura šest.
»Uh. Zamudil bom k profesorju Mooru. Pohiteti moram!« je vzkliknil, pograbil zlato knjigo in jo 

položil v torbo ter se odpravil skozi vrata. 
»Kar počakajta me tukaj. Takoj bom nazaj,« je v slovo dejal Danny.
Hitro je stekel po ulicah do univerze v Bloomsburryju in med potjo razmišljal o vrnitvi v preteklost. 

Ko se je prerival skozi gnečo zasanjanih ljudi, ponorelih voznikov in gostega dima, je zgolj potrdil 
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svoje domneve o tem, da je današnja družba skrenila s poti. 
Že je tekel skozi ogromna vrata univerze in se ves prepoten ustavil pred Moorovim kabinetom. 

Pogledal je na uro, ki je kazala deset minut čez šesto.
»Malo sem zamudil,« je ves zasopel rekel sam pri sebi.
TOK, TOK!
Nekaj časa je stal pred vrati in slišati ni bilo nobenega glasu. Potrkal je še enkrat … Spet nič.
Tiho je odprl vrata in se zazrl v notranjost kabineta, kjer ni bilo nikogar. Hitro je vstopil, za sabo 

zaprl vrata in si iz ramen potegnil torbo. Odprl je zadrgo, pograbil zlato knjigo in jo položil na profe-
sorjevo polico, kjer jo takrat našel. Stopil je nekaj korakov nazaj in se usedel na stol, kjer je po navadi 
pisal nalogo.

Ni čakal dolgo, ko so se vrata glasno odprla. V kabinet je vstopil profesor in prišleka debelo pog-
ledal.

»RODRICK! A se nisva dogovorila, da počakaš zunaj na dovoljenje, preden vstopiš v moje prosto-
re?« je jezno zabrusil Moor.

Danny je odvrnil: »Ni vas bilo in dovolil sem si vstopiti ter vas počakati tukaj.«
»Glej, da se to ne ponovi več,« je zagodrnjal profesor in odšel na svoje mesto.
Ko je stopil mimo police, na kateri je bila zlata knjiga, se je za trenutek ustavil in sam pri sebi tiho 

zamrmral: »Kako …? Zdelo se mi je, da te knjige … prej ni bilo tukaj. Ali pa sem jo … spregledal.«
Danny je njegovo razmišljanje moral hitro prekiniti, da ne bi postal sumljiv:
»Ste kaj rekli, gospod profesor? Kaj imam danes za nalogo?«
Moor se je zdrznil in odsekano rekel: 
»Ja, seveda … Em … Za nalogo imaš ta vprašanja.«
Pod nos mu je pomolil list z desetimi vprašanji.
Danny se je nasmehnil in s povsem mirnim in spoštljivim glasom dejal:
»Profesor Moor, vesel sem za te dodatne ure z vami. Mislim, da se bom na ta način naučil še več, 

kar mi bo v prihodnje zagotovo koristilo.«
Moor je obsedel kot okamnel. S širokimi očmi je gledal v Dannyja, a rekel ni ničesar, saj je bil preveč 

šokiran nad njegovo izjavo.
Danny se je počutil odlično. Mogoče pa se bosta s profesorjem sedaj vsaj malo bolje razumela.



KRITIKE
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Aleš Čeh
120 odtenkov Sodome
(Markiz de Sade, Sto dvajset dni Sodome ali Šola libertinstva, Center za slovensko književnost, 2012)

Včasih pritajenega nasmeška opazujem ogorčene odzive občutljivejših bralcev, kadar naletijo na 
romaneskno delo, ki se jim zdi v svoji osnovi preveč šokantno, pretirano krivega okusa ali izkrivljene 
morale, da bi smelo legitimno ugledati police knjigarn in knjižnic. Nemoralno delo, ki bi ga morali 
ljudem skriti, ne pa kritiško priporočati. Pridejo časi, ko krivijo nemoralnega avtorja in se dela niti 
ne trudijo celostno razumeti (spomnimo se samo na Cankarjevo parabolo o pegasti putki) in pridejo 
tudi časi, ko je delo samo krivo svoje obsodbe. 

Skrivoma ustvarjen in nikoli popolnoma dokončan roman Sto dvajset dni Sodome ali Šola liber-
tinstva (Les 120 journées de Sodome ou l'école du libertinage v izvirniku) upraviči vsa tovrstna ogor-
čenja. Preberemo stran ali dve in nam hitro postane jasno – Marquis de Sade je leta 1789 trudoma 
spisal delo, ki bo razburjalo ljudi tudi stoletja po izidu. To ni predstavnik prvih gotskih romanov à la 
Otrantski grad (Horace Walpole, 1764), ki je sicer maloštevilne bralce – ljudje tistega časa načeloma 
pač niso brali – šokiral nekoč, danes pa nič več. Otrantski grad je polagoma prešel celo med mla-
dinsko literaturo. Kaj pa se bo v prihodnosti dogajalo s Sto dvajset dni Sodome? Najverjetneje isto, 
kakor se sedaj, ko smo pričujoče delo končno dobili tudi v slovenščini, l. 2012 ga je prevedel Iztok 
Ilc; večina publike bo roman spregledala, nekateri nesrečni bralci ga bodo odložili po par straneh 
ekscesnih podrobnosti štirih gnilih protagonistov, potlej pa bo tamkaj vztrajala peščica tistih, ki bo 
brala naprej in naprej. Slutili bodo, da Sodoma (kakor vso Sadovo pisanje) ni naključje – da je živo 
tkivo, v katerem utripa odtis pokvarjenega časa. 

Marsikateri pisatelj tistega stoletja se je trudil izkrivljeno dobo ujeti v tej ali oni pripovedi, ni pa 
bilo veliko takih, ki bi udarili tako neposredno in boleče za tiste, ki so jih želeli razgaliti. Sade je raz-
galil sebe, svojo dušo, moralo navsezadnje, da je lahko razgalil tudi svoj čas – 120 dni Sodome pa je 
nesmrten testament, ki je v nekem obdobju zgodovine ponovno postal aktualen, ugotovili pa bomo, 
ali je aktualen še dandanes. 

Snov dogajanja je razmeroma preprosta: (predvidoma) med vladavino t. i. Sončnega kralja se v osa-
mljen srednjeveški grad Silling sredi Črnega gozda – karakteristike dogajališča močno spomnijo na 
gotske romane – zaprejo štirje državni/cerkveni pomembneži, skupaj s sabo pa prostost odvzamejo 
množici moških in žensk, vse podrejeno enemu cilju: 120 dni brezpogojnega uživanja v največjih 
nečistostih, kar si jih lahko namisli človeško bitje (in hkrati ohrani tisto, kar ga dela človeškega). 
Sade v svojem romanu odkritosrčno zavrne koncepte lepega, zavrne ljubezen in obstoječo družbo, 
brez obotavljanja zarije globoko v kaos, vsak stavek romana izpoveduje absolutni nihilizem. V svojih 
delih obrne koncepte morale, zavrne idejo, da je moralni človek zveličan, nobenega trdnega pozitiv-
nega subjekta ni, protagonisti svojo moč in motivacijo črpajo iz zunanjih elementov stvarnosti, iz 
bogastva in politične moči. Nobene moralne kreposti ni najti. Tisti, ki so v osnovi pozitivni (oziroma 
vsaj neomadeževani), se morajo pokoriti, šibka moralna moč je zlomljena, ko njihovo telo postane 
predmet užitka in niso nazadnje kruto pokončani. Sade skozi roman daje zeleno luč tistim, katerih 
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prvinski odnos do družbe je moraliziranje, dogajanje namreč gradi tako, da je moraliziranje nujno. 
Samo tako bralec zmore ohraniti zahtevano distanco do napisanega. In mislim, da bi morali resnično 
potrpežljivo iskati osebo, ki bi ob fabuli zgolj ravnodušno skomignila.

Štiri osrednje literarne like – vojvodo, predsednika, škofa in finančnika – Sade poveže s teorijo 
štirih temperamentov, izvor katere morda sega celo do prvih človeških civilizacij. Vsak pomemb-
než ustreza svojemu temperamentu: vojvoda sangviniku, predsednik melanholiku, škof koleriku in 
finančnik flegmatiku. Kupijo (ali ugrabijo) več kot ducat mladih fantkov in deklic na začetku 
odraščanja in adolescence, obenem pa tudi nekaj starejših moških in žensk, da bi resnično lahko 
potešili vse svoje perverzije. Sade se je v izbiri 'mučenikov' obračal na tedanjo družbeno uredi-
tev, ki je nižje sloje prepuščala sama sebi. Revni dečki in deklice, ki so kupljeni za podrejanje 
in užitke protagonistov, nimajo nobene integrirane socialne vloge, nobene svetle prihodnosti. 
Njihova usoda se lahko razplete v zgolj dve življenjski poti: lahko postanejo paraziti, podobni 
svojim staršem, ali pa obstajajo za zabavo premožnejših. Breme revnejših je trpeti, tako pač je, 
saj veste, kako je, dolžnost bogatih na drugi strani pa je, da to trpljenje izkoristijo v svoj prid. 
Tako nam govori Sade. 

Pri opisih ostalih sodelujočih v 120-dnevnem aktu nečistosti Sade bralcem ni odtujeval (raz-
meroma krutih) podrobnosti. Opisi velikosti falusov so skorajda dokumentarno točni, ni veliko 
romanov, ki bi tako vztrajno stran za stranjo popisovali vse telesne značilnosti nemoralnih li-
kov. Piše tudi o štirih ostarelih ženskah, ki so bile izbrane, da bi s svojo grdoto tvorile kontrast 
mlajšim lepoticam, celo pripovedovalke zgodb so opisane kot popolnoma nemoralne, kakor da 
uživajo ob popisovanju dogodkov. A največji simbol nemorale so štirje osrednji protagonisti. V 
njih so uprti žarometi. Oni ne premorejo absolutno nobenega spoštovanja do zakonov, religije, 
morale in vrednot, celo vzburja jih amoralno. Sade je odkrito zaničeval religijo in oblast in štiri 
podobe protagonistov je zgradil groteskno, popačeno – gnila je njihova zunanjost in notranjost. 

Kar je bralce in kritike najbolj bolelo, je to, da se protagonisti izmuznejo. V zapiskih, ki jih je 
naredil za zadnje dneve knjige (teh ni nikoli dejansko dokončal, tako da lahko zaključke po-
tegnemo zgolj iz njegovih opomb in zapiskov), Sade postopoma pobija tiste, ki so bili mučeni, 
svojim negativcem pa privošči vedno večje užitke. Nobene katarze ni. Sade ni dopustil, da bi se 
bralci njegovega skrivnega romana očistili grehov. Takšna je bila njegova doba – polna zgodo-
vinskih krivic. Ljudje si po njegovem niso zaslužili katarze. In tako smo nazadnje sadizem (tj. 
spolni užitek ob poniževanju/mučenju koga) poimenovali prav po njem. Pustimo polemiko, 
ali je poimenovanje primerno. Je pa očitno, da je Sade bralce držal na distanci, da svojih del ni 
gradil z namenom gradnje boljše prihodnosti, pravičnejšega človeka, moralne družbe, temveč 
zaradi odkritega zaničevanja tega, kar mu je bilo v družbeno-socialnih okoliščinah dano.

Njegovo zaničevanje oblasti v romanu ni naključje. Roman je spisal na skorajda trinajst metrov 
dolg trak, ko je bil zaprt v umazani celici zapora Bastilje (zgodovina lastništva tega popisanega 
traku, ki je potoval preko različnih oseb, bil večkrat ukraden, v privatnih lastništvih in na javnih 
dražbah, je nadvse bizarna). Sade z oblastmi ni bil na 'ti' niti po smrti. Leta 1955 so se takratne 
oblasti v Franciji poigravale z idejo, da bi uničile vse izvode romana, skupaj s preostalimi po-
membnejšimi romani spod Sadovega peresa, vključno z vsemi rokopisi, ki niso bili v privatni 
lasti. To so družbene okoliščine, ki jih moramo poznati. Tako sporen roman, da ga žele oblasti 
uničiti več kot 150 let po (delnem) finiširanju, preprosto mora biti nek fenomen. 
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Napad na oblasti dodatno izostri režiser Pasolini v svoji filmski priredbi romana, ki jo je poime-
noval Salo ali 120 dni Sodome (1975). Tamkaj se – v tradiciji izvirnika – ni zadrževal pri odkriti (in 
nazorno kruti) kritiki oblasti, le da gre v svojih prizadevanjih še dlje. Kako daleč? Ni malo teorij, ki 
govore, da je ravno ta film Pasolinija nazadnje stal življenja (l. 1975 so ga večkrat povozili z njegovim 
lastnim avtomobilom). Zgodbo je Pasolini za namen filma in aktualiziranja kritike postavil v 20. sto-
letje, tik po padcu Mussolinijevega režima l. 1943, ko se v idilično vilo »že znani« nemoralneži zapro 
skupaj z osemnajstimi žrtvami. 

Sade se je v dogajalnem kraju zgledoval po takrat aktualnih gotskih in grozljivih romanih, turobne 
graščine in skrivnostna, meglena, mistična vzdušja so ljudem vzbujala srh, obenem pa so bili gradovi 
znak velikega premoženja, kar je pri ljudeh zbudilo strahospoštovanje. Pasolini v maniri filmskih 
grozljivk svoje dobe postavi prizorišče na idilično podeželje. Italijanski režiserji so imeli v sedemde-
setih in osemdesetih nasploh fascinacijo nad razlomljeno idilo v grozljivkah. Tudi Pasolini je skušal 
doseči občutek strahospoštovanja, saj se nečistosti v filmski upodobitvi prigodijo znotraj zidov pre-
možne vile – v dvajsetem stoletju bogastvo povezujemo ravno z vilami in bogatejšimi hišami, gradovi 
pa so nam le še ostanek iz preteklosti. 

Po izidu filmske upodobitve so gledalci eksplodirali: ljudje nismo taki, so govorili, preprosto nismo 
taki. Človek ne more storiti česa takšnega. Filmsko dogajanje ne postavlja vprašanj morale, ker je do-
gajanje preprosto preveč nemoralno, da bi ga bil zmožen v resnici postoriti sodoben človek. In še in 
še. Pasolini na očitke ni mogel odgovarjati, saj so ga vmes ubili, ostali avtorji filma pa so se povečini 
postopoma ovijali v molk. Skorajda petdeset let je minilo od Andaluzijskega psa (1929), zaradi kate-
rega se je mogel režiser Luis Buñuel sprehajati s pištolo v plašču, saj se je počutil konstantno ogro-
ženega, pa se ljudje še niso navadili na brezpogojno preslikavo realnosti, ki jo lahko udejani medij 
gibljive slike. Ironično, ravnokar smo naredili krog: ravno Buñuel (s pomočjo dobrega prijatelja Sal-
vadorja Dalija) je l. 1930 prvi uporabil delce romana 120 dni Sodome v filmski obliki. Na koncu filma 
L'Age d'Or (Zlata doba) smo časovno postavljeni na poslednji dan dogajanja v romanu (ta poprej v 
filmu ni omenjen), v moment, ko se končno odpro vrata dvorca in sprijeni literarni (sedaj filmski) 
liki stopijo na prostost, da bi ponovno zakorakali v normalno družbo. Skozi vrata stopi vojvoda. 
Vojvoda, ki močno spominja na neko drugo historično figuro. Vojvoda, ki pravzaprav spominja na 
najbolj prepoznavno figuro sveta – Jezusa Kristusa. 

Verjetno ni potrebno izpostavljati, kakšno ogorčenje je to sprožilo, kako so jeli gledalci uničevati 
kinematografe, kjer so film predvajali, na projektorje so zlivali črnilo, vdirali so celo v stavbe, kjer 
so bile takrat razstavljene Dalijeve mojstrovine, slednje uničevali, nagonsko pa uničevali tudi dela 
ostalih predstavnikov slikarskega nadrealizma, ki so imeli to nesrečo, da so bili tedaj razstavljeni ob 
njegovem boku. Oblasti so kmalu prepovedale projekcijo filma. Luis Buñuel je ljudi šokiral. Komajda 
je film v Evropi postajal oblika razvedrila za delavce, ljudi nižjih slojev, se je pojavil umetnik, ki je 
simbole gradil tako, da so človeka brezpogojno osupnili, šokirali, pretresli njegovo bistvo in osrčje 
katoliške družbe. Čemu takšno tveganje, sploh ob vseh režiserjevih siceršnjih občutkov paranoje? Da 
bi gledalec lahko ozrl tisto, kar mu dotlej ni bilo dano videti. 

In čemu Jezus? 120 dni Sodome je v svojem bistvu delo o posledicah neskončne moči, ko ni soočena 
s svojim diametralnim nasprotjem, nekakšno antimočjo, ki ohranja intenziteto prvotne moči, hkrati 
pa skuša to zajeziti, uničiti celo. Dali in Buñuel sta nemara želela povedati, da je (bil) upor zoper 
odrešenika zahodnega sveta nujen, da je Jezus s sabo, kljub visokemu moralnemu nauku, nosil kaos. 



   LITER JEZIKA   49

In verne množice, ki so uničevale umetniška dela, niso ravno pomagale k nasprotnemu videnju. 
Izpostavimo pa lahko, da so se vsled popularnosti filmskega medija ekstremistični verniki večkrat 
čutili močno ogrožene ob takšnih filmih. Spomnimo se na Zadnjo Kristusovo skušnjavo (1988) in 
požig čudovitega gledališča Svetega Mihaela v Parizu kar med projekcijo. Po tem si gledalci več let 
preprosto niso upali javno ogledati tovrstnih filmov, čeprav je nekaj interesa po predvajanju še bilo. 
Ko med predvajanjem filma v kinematografe frčijo molotovke, večina ljudi dvakrat premisli, katere-
mu umetniku bo še izkazala svojo podporo z nakupom vstopnic.

In osrednje vprašanje, ki so si ga postavljali kritiki ter gledalci/bralci Sodome: ali je človek sploh 
zmožen tako krivih dejanj? Poskušajmo si odgovoriti skozi podrobnejše branje filma in romana, še 
zadnjič, preden slednjega naposled vrednostno (ob)sodimo. Oba izdelka nosita v sebi zametke poli-
tičnega upora. Oba prikazujeta destruktivnost, ki jo nosi politična moč, tj. družbeno pogojena moč. 
Zavita v mukotrpne prizore neskončnega mučenja pa izpovedujeta idejo: kam neomejena (politična) 
moč vodi, če ni soočena z uporom. Ideja 120 dni Sodome je ideja stagnacije, neskončnega vrtenja v 
krogu (kar potrjujejo tudi poglavja v filmu, ki se navezujejo na kroge Dantejevega Pekla). Vojvoda, 
predsednik, škof in finančnik so konstrukti, simbolizirajoči institucije, ki jih zastopajo. Zlasti Cerkev 
in banke, delno pa tudi vodstvo države, so institucije, ki delujejo na principu tradicije in ne zahtevajo 
moralnega (ali kakršnegakoli drugega) napredka, dokler samozadostno funkcionirajo. Obenem pa 
je pomembna podrobnost, da pisatelj vodstvenih krogov ni obsojal. Obsojal je manko upora, tistim 
vodilnim pa daje legitimno pravico, da svojo moč izrabljajo. 

Sade se v opisih spolnih in sadističnih ekscesov mnogokrat vrne v zgodovino, mučilne naprave 
spominjajo na tiste iz inkvizicije, tudi postopki mučenja mnogokrat. Menim, da je Sade z aluzijo na 
inkvizicijo poudaril občutek moči. V času, ko je delo nastajalo, se je med množicami širila ozavešče-
nost o absolutnih prekrških zoper človeštvo (čeprav je šlo še vedno za relativno divje čase, rojevala se 
je namreč francoska revolucija) z inkvizicijo. Pasolini je stoletja kasneje vajo ponovil – navezujoč na 
koncentracijska taborišča. Sade ter Pasolini sta imela isto sporočilo: neomejena moč je slaba. Najprej 
vodi v stagnacijo, dokler človeka in naroda ne pokoplje dokončno in nepreklicno. Absolutna moč 
mora naleteti na oviro, upor, saj tako svojo moč pridobi tudi družba – pridobi moč razvoja. V prime-
ru neobstoja ovir je človek zmožen najhujših dejanj. Takih, ki so dokumentirana v 120 dni Sodome. 
Dejanj inkvizicije. Koncentracijskih taborišč. In t. i. Abu Ghraiba, če se premaknemo v sedanjost. Kaj 
so leta 2004 v iraškem zaporu Abu Gharaiba počeli predstavniki ameriške vojaške policije? Psihično 
in seksualno so zlorabljali zapornike, mučili so jih, posiljevali, se dvignjenih palcev slikali ob pirami-
dah golih ujetnikov, nazadnje pa so jih tudi ubili. Pa so že leta 1975 gledalci ob Pasolinijevem delu 
prepričano trdili, da sodobno človeško bitje tega ni zmožno.

Sade je svoj najslavnejši roman imenoval kar najbolj nečista zgodba, ki je bila povedana od pričetka 
časa. Temeljno branje ni zahtevno kljub občasno skorajda preveč kompleksnim opisom zunanjih 
karakteristik literarnih likov, Ilcev prevod v slovenščino pa je malodane popoln. Prevajalec je v naš 
jezik prenesel tako kakovostne nianse izvirnika, kakor tudi njegov rahlo duhamoren slog, kar se ob-
časno kaže v vztrajno ponavljajočih stavčnih strukturah pri popisih spolnosti in mučenja. Izpostaviti 
velja, da ni bilo malo polemiziranja o tem, ali je 120 dni pornografski roman. Argumentov, ki so 
potrjevali slednjo tezo, nisem nikoli pretirano odobraval. Pornografijo ljudje povezujemo z užitki. Ni 
važno kakšno. Tudi sadizem je komu užitek, dokler v aktu uživata oba vpletena – to zagovarja tudi 
institucija, ki je svoj nauk gradila na nasprotovanju katoliški cerkvi, t. i. zahodni (Laveyjev) satani-
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zem. Obravnavani roman ne prikazuje užitkov, ne povzdiguje akta spolnosti. Skupaj s Pasolinijevo 
filmsko upodobitvijo predstavlja pravzaprav antipornografijo, saj zavrne vse, kar je družba označila 
kot pornografsko, čeprav skuša Zahod vseskozi na pornografijo lepiti nalepko tabuja. Seks je resda 
jezik, skozi katerega Sade pripoveduje zgodbo razvrata na gradu Silling, vendar ta jezik ubeseduje 
korupcijo in zlo ... neskončno človekovo zlo. 

In poslednjič se velja vprašati, ali je roman Sadova intelektualna masturbacija. Mar je pisal o stva-
reh, nad katerimi se je v resnici naslanjal? V mnogih razmišljanjih je Sade, upajoč na upor večje mno-
žice, javno obsodil smrtne kazni in nasploh izkazoval tista prepričanja, ki jih je stoletja kasneje strnil 
Camus v svojem eseju Razmišljanje o giljotini (1957). Sklepamo torej lahko, da se nad mučenjem in 
usmrtitvami v Sodomi ni pretirano naslajal. Ni pa tudi napačno razmišljanje, da je Sade s pisanjem 
v zaporu zdravil svoje frustracije. Med prestajanjem kazni je večkrat padel v delirij. Trpel je zaradi 
pomanjkanja spolnosti (slednji daje ogromen pomen), verjetno je zbolel za obsesivno kompulziv-
no motnjo, kar je rezultiralo v neprestanem kajenju tobaka in pretiranem prehranjevanju. Zapiski 
njegove sluge nam pričajo, da je v enem obroku pojedel dovolj hrane za štiri ljudi. Soočen s svojimi 
pomanjkljivostmi je v ustvarjanju literature našel delno potešitev svojih spolnih nagnjenj. Feministka 
Simone de Beauvoir je v svojem delu Ali moramo sežgati de Sada (1955) zapisala, da se je iz umirjajo-
čega moža v priporu rodil pisatelj, da se je iz frustracije pomanjkanja ustvaril genij.

120 dni Sodome ni roman, ki bi ga brali iz užitka. Je intelektualno in čustveno izredno naporno 
opravilo, ki spočetka sploh ni nagrajeno, saj je katarza neobstoječa. Najprej v nas udari spoznanje, da 
roman niti dokončan ni, nato pa v obrobnih zapiskih preberemo, kako Sade ni nameraval kaznovati 
mučiteljev, tudi če bi roman končal. Sade je kontradiktoren, nekje literarne like obravnava kot junake, 
drugje zločince, nekje bralcu piha na dušo, naj ne bo zgrožen ob opisanih nečistostih, da so pač del 
narave, drugje ga svari pred samim branjem. Njegova raztresena osebnost, umetniška duša, rojena v 
osami zapora, pa je vendarle nagovorila temeljne probleme človekovega bivanja in sestavila nesmrten 
testament človeški krutosti.

In naj še citiram de Beauvoirin vrhunski esej, v katerem je Sada pogumno branila, čeprav bi lahko 
to negativno vplivalo na njen feminističen ugled. Avtorica o Sadeju tako zapiše: »S silo nas vodi, da 
ponovno razmislimo o bistvenem problemu, ki preveva naš čas v nešteto različnih oblikah: resnični 
odnos človeka do človeka.« 

Bistven problem Sadovega časa, bistven problem njenega časa, bistven problem našega časa.
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Maja Budin
Odkrita resnica -- pričevanje romskega dekleta
(Jasmina Ahmetaj in Marta Gregorčič, Dekle z bonboni, Frekvenca, socialno-kulturno združenje 
nemirnih in aktivnih, 2013)

Obstajajo številna literarna dela, ki so bila v določenem prostoru in času nesprejemljiva ali 
celo šokantna. Danes se na prvi pogled morda zdi, da tem, o katerih se ne bi smelo govoriti ali 
pisati, celo ni, pa vendar nam prvi mladinski roman pričevalke Jasmine Ahmetaj razkrije ravno 
nasprotno. 

Romsko kulturo in njihov način življenja so osvetlila že nekatera dela avtorja F. Lainščka, npr. 
Nedotakljivi in Namesto koga roža cveti, a vendar se le-ta v pomembni točki razlikujejo od mladin-
skega romana Dekle z bonboni, ki je tokrat napisano z ženske perspektive.

Pričevanje namreč razkriva življenjsko zgodbo marginalizirane romske skupnosti, oseb iz social-
nega dna, njihove strategije preživetja v vsakodnevnem spopadanju z revščino ali v našem primeru 
celo osvobajanje, za katerega si prizadeva pričevalka. Moč izpovedi je velika, z romskega vidika celo 
nesprejemljiva za Jasmino, z zahodnega pa šokantna, ker razkriva najtemnejše trenutke romske kul-
ture. Gre za, kot je zapisala M. Gregorčič, »svet, ki ga nismo poznali ne doživeli.«

V literarnem delu tako podrobno spoznamo romski svet, prepleten z drugačno kulturo, običaji, na-
činom življenja, ki najbolj zaznamujejo prav dekleta, ženske. Nič hudega slutečo najstnico Jasmino, 
ki hrepeni po svobodi, še preden se dodobra zave, doleti šokantna usoda. Mlado dekle izkusi kruto 
življenje romske žene, ki se vsakodnevno srečuje s psihičnimi in fizičnimi zlorabami, nasiljem v dru-
žini, patriarhatom, ob katerem jo vrh vsega doleti še velika revščina. Podroben opis ceremonialnih 
obredov in romskih običajev nam predstavi žensko, postavljeno v kalup svoje številčne družine, v 
kateri je svoboda nekaj, kar si lastijo le moški. Ujeta v romsko tradicijo Jasmina išče poti do svoje 
svobode in boljšega življenja, ne da bi pri tem morala zatajiti svoje poreklo.

Dramatičnost lit. dela se pokaže že v uvodnem delu, kjer se bralec nenadoma sooči z romsko re-
alnostjo dekleta. Tak analitičen preskok v bralcu vzbudi zanimanje za dekletovo izkušnjo. Literarno 
delo je razdeljeno na osem obširnejših poglavij, povedi pa so večstavčne in zapletene, uporabljene 
so tudi metafore in romske besede, ki bralca nenehno postavljajo v stik s povsem drugačno romsko 
kulturo. Prvoosebni pripovedovalec pri tem omogoča, da se bralec poistoveti z glavnim likom in 
intenzivneje dojema tragično usodo glavne junakinje. Navsezadnje Jasmina na nek način je junaki-
nja, saj je za svojo svobodo pripravljena storiti vse, njena odločitev, da o njenem življenju ne odloča 
nihče drug kot ona sama, pa pokaže tudi na njeno mentalno zrelost. Dialogi v literarnem delu niso 
pogosti, kar kaže tudi na romsko kulturo in način življenja – poudarja se delo, ponižnost, poslušnost 
in ustrežljivost, še zlasti pri ženskah. Ženske v daljših in resnejših pogovorih niso udeležene, ves čas 
strežejo moškim in ubogajo. V literarnem delu najdemo veliko notranjega monologa glavnega lika, 
skozi katerega lahko spremljamo odraščanje romskega dekleta, ki se kaj kmalu zave svoje pripadnosti 
romskemu poreklu, ki s seboj prinaša zanjo nesmiselne zapovedi, hkrati pa od nje zahteva prikriva-
nje svojega porekla, svoje identitete. Vse to pripelje tako daleč, da si Jasmina poskusi vzeti življenje.
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16-letna Jasmina, svobodomiselno in radovedno dekle, nikakor ne more sprejeti svoje usode. Ne 
razume prikrivanja svoje nacionalnosti v korist zlitja z drugimi kulturami, hkrati pa ne razume trdno 
vkovane romske tradicije, v kateri se najstniško dekle samo ne sme potikati okoli, kaj šele, da bi 
spregovorilo z nasprotnim spolom. Želi se osvoboditi tradicionalnega očetovega odločanja o svojem 
življenju. Rešitev najde v zaroki, saj oče ne bi imel več besede nad njo, če bi bila pod okriljem svojega 
zaročenca. A prav tukaj se pokaže dekletova naivnost in nedolžnost, saj se ne zaveda, da stopiti v 
zakon pomeni veliko več kot le beg iz zanjo krute realnosti. Odločanje o tem, kaj bo počela ženska 
(žena) je zgolj moška domena in je nekaj povsem samoumevnega, ne glede na to, ali je ta moški oče 
ali mož. 

Edin, Jasminin zaročenec (kasneje mož), je tipični predstavnik romske kulture, ki se najprej pokaže 
kot razumen, inteligenten in civiliziran fant, a kaj kmalu ugotovimo, da je vse prej kot to. Izvaja fizič-
no in verbalno nasilje nad Jasmino, je koristolovec brez izobrazbe in dela.

Njuno skupno življenje se začne v Mariboru (v uvodnem poglavju), kjer je bralcu jasno predstavljen 
pomen romske zaroke in njihov način življenja v zakonu, ki je zaradi izrazite verske identifikacije 
Romov z islamom vplivalo na vpeljavo islamskih verskih praznikov v romsko kulturo. Kot upanje 
na boljšo prihodnost in stik s povsem drugačno civilizacijo se pokaže Nemčija, kamor se mladopo-
ročenca preselita. Prej izgubljena Jasmina poskuša najti pravo pot v povsem drugačnem svetu. O re-
vščini in patriarhatu ni niti najmanjše sledi. A kaj kmalu se pokažejo osrednji motivi literarnega dela, 
in sicer fizično in psihično nasilje moža nad ženo, alkoholizem, prešuštvo, izdaja in kraja. Slednje tri 
so v romskem svetu največji grehi in hkrati povod za ločitev, a se ti smatrajo le kot grehi žensk, čeprav 
v nobenem primeru le-teh ne storijo one, ampak moški. Temi mladinskega romana sta tako iskanje 
osebne sreče in izkušnja odraščajočega romskega dekleta, ki prezgodaj izkusi kruto življenje žensk 
v romskem zakonu. Motiv, ki je v delu še posebej izrazit, je medkulturni stik ljudi vseh etnij ter tudi 
Jasminina vera v zapečateno romsko usodo ali kismet. S tem so povezani in se pojavljajo še motivi 
romskih obredov (vzeti roko, temena), poroke, prve poročne noči ipd. 

Snov je vzeta iz neposredne izkušnje zdaj romske aktivistke in pričevalke Jasmine Ahmetaj in do-
polnjena z izkušnjami drugih romskih žensk in moških, hkrati pa dopolnjena tudi s komentarji in 
vprašanji zapisovalke Marte Gregorčič. 

Mladinski roman Dekle z bonboni dobro in natančno predstavi povsem drugačen romski svet, 
njihove običaje in navade, ki danes zahodni civilizaciji odkriva povsem nesprejemljiv svet. Potrebno 
je opozoriti na temo nacionalne identitete in na enakopravnost ljudi ne glede na poreklo. Še posebej 
je pomembno izpostavljanje patriarhalnih odnosov, ki v romski kulturi najbolj zaznamujejo ženske. 
Če bi bila oblika pričevanja tudi v Sloveniji dojeta kot posebna literarna zvrst, bi morebiti res bilo po 
M. Gregorčič to »najmočnejše literarno orožje, ki s seboj prinaša tudi politični potencial.« Ne glede 
na spol, poreklo, vero ali kakšno drugo karakteristiko ima vsak pravico odločati o svoji usodi, res pa 
je, da moramo biti kritični tudi v razmerju do tradicije, ki je ponekod še vedno globoko ukoreninjena 
v življenja ljudi.
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Martina Janežič 
Iz hrepenenja v trpljenje
(Polona Škrinjar, Križev pot Elze Kociper, Mladinska knjiga, 2013)

V sodobni slovenski prozi so redki tisti avtorji, ki dogajanje svojega literarnega dela postavijo v svet 
polj, travnikov in vinogradov ter v svet težaškega dela sodobnega malega kmeta. Vendar je ravno tak 
svet glavni prostor dogajanja v romanu Križev pot Elze Kociper avtorice Polone Škrinjar.

Zgodbo, ki nam jo pripoveduje vsevedna pripovedovalka, lahko glede na realne opise kmečkega 
življenja žanrsko označimo kot kmečki roman. Bralec se že na prvih straneh romana, ko bere na-
tančen opis kolin, seznani z neolepšanim kmečkim vsakdanom. Dogajanje se odvija v vaseh Sodina 
in Hum, kjer si ljudje služijo svoj kruh z obdelovanjem zemlje in z živinorejo. Avtorica v ta svet 
vključi tudi vaške obrekovalke, ki na nekaterih mestih v romanu skozi pogovor dajejo bralcu nove, 
velikokrat nepotrebne informacije o predmetu pogovora. Poleg realnih opisov avtorica posega tudi 
po naturalističnih prvinah. Zdi se, da je glavni junakinji Elzi Kociper določeno, da bo morala kakor 
njeni starši celo življenje garati od jutra do večera, da bi preživela sebe in sina Karleka. Elza do konca 
življenja ne doseže samostojnosti, ljudje jo izkoriščajo ter se iz nje norčujejo zaradi njenih fizičnih 
pomanjkljivosti. Kamorkoli gre, jo spremlja ista usoda. Iz tega lahko sklepamo, da je predvsem okolje 
tisto, ki odloča o Elzini usodi in je ključni dejavnik, ki usmerja njeno življenje. Roman v ospred-
je postavlja vaško življenje, vendar ne izrisuje kontrasta mestnemu življenju. Tako v vaškem kot v 
mestnem okolju se ljudje srečujejo s problemi modernega sveta. Glavni protagonisti se spopadajo 
z recesijo, ki zelo potre predvsem Elzino sestro Hildo ter jo pahne v obup in pijančevanje. Poleg 
spopadanja z brezposelnostjo opazimo še mater samohranilko (Elzo), ki se bori za dobrobit svojega 
otroka Karleka, ki ga oče noče priznati za svojega. Tako realistične kot tudi naturalistične prvine se 
skladajo s samim žanrom romana, saj prikazovanje kmečkega življenja ne pušča veliko prostora za 
idealizacijo. Naturalistične prvine v bralcu vzbudijo sočutje za trpečo Elzo, hkrati pa ga spodbudijo k 
premišljevanju o svetu, v katerem živi, saj je tematika romana še kako aktualna. 

Pomembno je omeniti tudi to, da marsikatere značilnosti pričujočega romana ustrezajo določni-
cam socialnega realizma prejšnjega stoletja. Zgodba prikazuje življenje »malega človeka«, ki bije vsa-
kodnevni boj za obstanek. Del tega je njegovo spopadanje z naravo, ki je hkrati pomemben vir nje-
govega preživetja. Na določenih mestih v romanu lahko beremo o delu na polju, o človekovi skrbi za 
pridelek in njegovem polaganju upov v svoje delo. Narava se s človekom ne glede na njegovo dobroto 
in požrtvovalnost večkrat poigra in tako se zgodi tudi tukaj. Kociprov pridelek, za katerega si je, ko je 
Elza odšla na Gorenjsko, prizadevala predvsem mati Kocipra, potolče toča, kar pomeni, da je celoten 
trud šel v nič, ona pa je ostala praznih rok. Druga značilnost, ki kaže na socialni realizem, je vklju-
čevanje pokrajinskih značilnosti. Avtorica je dogajanje in literarne osebe postavila v kmečko okolje, 
ki ga spremlja tiha pokrajina, posejana s polji in vinogradi. Tako okolje pa ni izbrano po naključju, 
saj je lahko le preko njega vanj vpletena zgodba o delavnem kmečkem človeku. Roman ni namenjen 
propagiranju določene ideologije ali negaciji meščanskih vrednot, ravno tako v njem ne nastopajo 
heroji, ampak zgolj preprosti in, na podlagi dogodkov v življenju, tragični ljudje (Elza, Blaž). Avtorica 
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ne piše sentimentalno, ne vsiljuje svojega mnenja. Od dogajanja se popolnoma distancira in pusti, da 
se literarni liki sami predstavijo bralcu. S tem tudi pusti, da si bralec sam ustvari mnenje o dogajanju, 
literarnih osebah in njihovih dejanjih. 

Opisi kmečkega sveta in življenja v njem nas spomnijo na Kersnikove Kmetske slike, lik hrepeneče 
Elze pa kaže na vzporednice s hrepenečo materjo iz del Zofke Kveder. Glavna protagonistka in deloma 
tudi stranski liki kažejo na podobnost s Kosmačevim »božjim otrokom,« ki ni bil zgolj Tantadruj, tem-
več vsi otroci, ki so se rodili s kakšno telesno hibo ali pa so bili telesno pohabljeni kasneje. Taka je tudi 
Elza, saj je kot majhen otrok oglušela na eno uho, zaradi česar so se drugi otroci večkrat norčevali iz nje 
in jo zmerjali. Predmet posmeha pa ni bilo zgolj njeno poškodovano uho, temveč tudi rjavi lasje, zaradi 
česar so jo klicali »erjaška«.    

Ob strani številnim družbenim temam stoji tudi tema vse bolj odtujenih medčloveških odnosov v 
družini. S to se prepleta tudi tema dvojne identitete. Elza vedno bolj čuti, da nikamor ne spada, da je 
povsod le prišlek, ki je vsem v breme in katerega nihče ne mara.  Ko se preseli k sestri Martiki, mora 
poleg njenih pravil sprejeti tudi drugo narečje. 

Na ravni jezika avtorica v svet stroge knjižne slovenščine vnaša blagozvočno prleško govorico. Prleško 
besedje ni uporabljeno zgolj v dialogih, ampak tudi med samimi opisi dogajanj. Vendar to še ne po-
meni, da je roman primerno branje le za bralce, ki prihajajo iz okoliša rodnih vinogradov, ampak tudi 
za tiste, ki se s prleškim narečjem še nikoli niso srečali. Zaradi tega je avtorica nekatere besede, kadar 
je šlo za opise, sproti prevedla. Sprotno prevajanje pa seveda ni bilo mogoče v dialogih, zaradi česar je 
avtorica na koncu romana priložila slovar, kjer so vse prleške besede razložene. 

Jezik v romanu je preprost kljub dolgim stavkom, ki pa niso zapleteni in služijo predvsem opisom 
krajev in dogodkov, tako da si lahko bralec vse živo predstavlja. Dialogi so v primerjavi s prvotnim go-
vorom kratki, jezik v njih pa se spreminja glede na kraj dogajanja. Tako lahko na začetku, ko Elza še živi 
doma, zasledimo dialoge v prleškem narečju, kasneje, ko se preseli k Martiki, pa so le-ti že v slovenskem 
knjižnem jeziku. Skozi dialog lahko večkrat opazimo, da osebe bijejo pravo besedno vojno, saj avtorica 
po njih poseže bolj ali manj le, ko se osebe prepirajo. Le dialogi med Elzo in njenim sinom Karlekom 
so manj ostri in bolj ljubeči. 

Ob branju se nam porodi vprašanje, zakaj je avtorica delu namenila ravno naslov Križev pot Elze Ko-
ciper. Po prebranem romanu spoznamo, da je bilo Elzino življenje, ki se konča z njeno tragično smrtjo, 
pravi križev pot. Vsakič, ko je doživela padec (prvi v romanu je ta, da se Martinek po tem, ko je izvedel, 
da je noseča z njim, zanjo ni več zmenil), se je pobrala in upala, da bo bolje. Vendar je bil zadnji poraz 
(izguba otroka ter spoznanje, da je Blaž ne ljubi) prehud in ponovni vzpon je bil zanjo preveč. Naslov 
ustreza vsebini romana in ga v teh štirih besedah v celoti povzame. Sporočilo romana bi se torej glasilo, 
da je ne glede na življenjske dogodke potrebno upati na bolje ter se po vsakem padcu znova vzpeti in 
živeti naprej, tako kot se je vzpenjala in upala Elza.    

Roman nam prinaša zgodbo polno trpljenja in hrepenenja. Hrepenenje pa je ravno tisto, ki na koncu 
glavno protagonistko tudi pogubi. In tako kot ugasne njeno življenje, v srcih njenih bližnjih ugasne spo-
min nanjo in na njeno življenje, ki je bilo res pravi križev pot. Avtorici je v skromnih 207 straneh uspelo 
združiti tako različne stile pisanja kot različne družbene teme, od recesije, odtujenosti, do dveh različ-
nih si identitet. Te teme so danes še kako aktualne. Kar predstavlja kvaliteto romana, ni samo obravnava 
aktualnih družbenih tem, ampak tudi slog pisanja in prepletanje dveh, različnih si jezikov (prleškega 
narečja in slovenskega knjižnega jezika).  Elzina trda volja in značaj pa sta nam lahko le za zgled.  
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Nina Ahec
Upam, da vzkali, da klas šumi, da ajda zori ... 
(Rudi Mlinar, Ko ni cvetela Ajda, Mohorjeva družba, 2013)

»Upanje vedno ostaja. Dokler je človek živ, naj mu bo še tako hudo, naj se znajde v še tako hudih 
stiskah, bo preživel tisti, ki bo verjel vase, ki ne bo izgubil upanja.«

S temi besedami Rudi Mlinar, avtor romana Ko ni cvetela ajda, opisuje mišljenje slovenskih izgnan-
cev, ki so imeli to, kar danes primanjkuje vsem nam in za kar se zdi, da smo izgubili – upanje. V mis-
lih imam upanje na boljšo prihodnost, upanje v pravičen in svoboden svet. Že samo iskanje upanja je 
tisto, ki pomeni, da si prizadevamo, da si v prihodnosti želimo sprememb na bolje. Slovenski izgnan-
ci, ki jih je avtor upodobil v romanu, so našli svoj smisel upanja, spremlja jih upanje v svobodno in 
človeka vredno življenje na domači zemlji.

Avtor v verističnem stilu in preprostem jeziku avtentično pripoveduje o tragičnem obdobju sloven-
skega naroda, ko so bili čez noč pregnani z domov kot žrtve totalitarnega sistema. Izpostavi spoznav-
no in etično razsežnost, saj nam prikaže resnično, takratno sodobno življenje, ki je bilo prežeto z 
vojnimi grozotami in vsesplošnim nasiljem. Roman je spominsko poročilo vseh preganjanih žrtev, 
zato je bralcu dostopen tudi izkustveno. Ta ob branju začuti stiske in dileme izgnancev ter občuduje 
njihovo vztrajno upanje, kljub temu da so postavljeni v vojni čas in nacistična koncentracijska ta-
borišča. Poleg izkušnje bralca pritegne tudi uporaba vsakdanjega jezika, s čimer je avtor poudaril 
preprostost in neizumetničenost takratnih razmer in duševnega stanja preganjanih žrtev.

Posebnost knjige je ravno v izbrani temi, saj je trpljenje slovenskih izgnancev s tem delom na po-
dročju zgodovinskega romanopisja pridobilo eno redkih literarnih upodobitev, namenjenih za širši 
krog bralcev. Z izbrano tematiko avtor namreč obuja spomine na čas groze, trpljenja in muk, ki so jih 
morali izgnanci preživeti v taboriščih. S podobnimi, a še vedno nepredstavljivimi spomini se lahko 
poistovetijo starejši ljudje, ki so morebiti doživeli podobno usodo. Na drugi strani imamo mlajše 
generacije, ki se težje poistovetijo s tem tragičnim obdobjem zgodovine. Z izborom tovrstne tematike 
se prav gotovo ohranja zgodovinski spomin na obdobje nacizma med drugo svetovno vojno, saj so 
prav mlajše generacije tiste, ki malce slabše poznajo omenjeno obdobje.

V romanu se prepletajo usode posavskih in južnokoroških Slovencev med letoma 1941 in 1944. 
Že časovna umestitev dogodkov v romanu nakazuje, da se je avtor pri pisanju skliceval na arhivsko 
gradivo in spominsko literaturo. V letu 1941 je namreč Hitlerjeva vojska začela deportirati v delov-
na in uničevalna taborišča tudi slovensko prebivalstvo, na njihove domove pa so naselili Nemce. V 
resničen okvir dogajanja je vpeta tragična ljubezenska usoda dveh glavnih izmišljenih junakov, ki 
ju usodno poveže prav izgnanstvo. Avtor nam razkrije njune stiske in upanje ter dileme ljudi, ki jih 
na poti izgnanstva srečujeta. Iz zanimivih prvoosebnih pripovedi bralec skozi več delovnih taborišč 
spoznava usodo izgnanih slovenskih družin. Izjema je tudi avtorjevo izogibanje poenostavljenemu 
črno-belemu slikanju žrtev in rabljev. Tudi med uniformiranimi Nemci, ki niso bili slepo vdani svo-
jemu firerju, najde poštene in dobre ljudi. Zanje pravi sledeče: »… ni pomembno, v kaj je kdo oblečen, 
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ampak kakšno srce ima«, a kljub temu ostro obsoja odločitve ljudi iz koristoljubja. 
Posebej pretresljivi so opisi razočaranj in ponižanj, ki so jih vračajoči koroški in posavski izgnanci 

doživljali na pragu svojih izropanih domačij. Avtor zapiše, da so to ljudje, ki so prišli proti svoji volji. 
Ljudje, ki so jih želeli ponemčiti in narediti novodobne sužnje. Ljudje, ki so bili prepuščeni na milost 
in nemilost, a se pri tem nihče ni vprašal, kako se ob tem počutijo. Nihče se ni spraševal o tem, kako 
jim je, nihče ni se ni vprašal, kaj čutijo v času izgnanstva, kaj si želijo in po čem hrepenijo.

V tem času na poljih ni rasla žitarica, ki je globoko zarezana v zavest slovenskega naroda, ajda. Za-
nimivo je, da avtor roman zaključi ravno z nasprotnim stavkom kot v naslovu. Piše namreč: »…tako 
pri nas cveti ajda!« Ajda ima v zgodbi simboličen pomen, predstavlja namreč skromnost, upanje in 
nadaljevanje življenja na kmetiji s slovenskimi koreninami. 

Avtor je delo posvetil vsem izgnancem, njihovim sorodnikom in znancem. Priporočam ga tudi 
mlajšim generacijam, ki jih zanima zgodovinska tematika in usoda slovenskih izseljencev v času dru-
ge svetovne vojne. Bralcev roman vsekakor ne bo pustil ravnodušnih. Je spomin na tragično obdobje 
slovenskega naroda in opomin na obdobje, ki se v zgodovini človeštva ne bi smelo nikoli več pojaviti. 
Obstaja upanje. Upanje, da se to nikoli več ne bo ponovilo. 

 



ČLANKI
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Aleš Čeh
Digitalizirana knjiga odločitev

1 Uvod
Leta 2010 je neodvisni režiser Jason Scott zaključil snemanje svojega drugega celovečernega doku-

mentarca Get Lamp. Takrat se ni zavedal, da digitalna interaktivna fikcija, torej videoigre, ki mejijo 
na književnost (razvoj katerih dokumentarec pretežno obravnava), doživljajo svojo renesanso. Zanjo 
sta odgovorna zlasti množičen pojav in popularizacija tabličnih računalnikov, ki so popoln medij 
za širjenje interaktivnih publikacij vseh vrst in oblik. Tablični računalniki so pričeli korenito spre-
minjati bralne navade ljudi po svetu, zlasti zahodnih mladostnikov, s čimer so interaktivne knjige 
in vizualni romani dobili novo ciljno publiko – zahodnega najstnika. Nič več niso avtorji vezani na 
Vzhod in odtlej je produkcija pospešena.

Tudi v slovenščini dobivamo prve tovrstne izdelke. Naš prvi prepoznaven izdelek te vrste je  inte-
raktivna slikanica na operacijskem sistemu IOS – 1001 pravljica Lile Prap. Vendarle pa razvoj inte-
raktivne knjige (tudi v slovenščini) sega desetletja v preteklost. 

Pričujoči članek prinaša teoretični uvod ter sistematični vpogled v osrednji vrsti interaktivne (di-
gitalne) fikcije. Analizira predvsem umetniško vrednost njunih osrednjih pripovednih elementov. 
Tako nudi uvodni vpogled v razmišljanje in študij digitalnih interaktivnih knjig in opozarja na nji-
hovo veljavo, ki se bo v prihodnosti najverjetneje še okrepila.

2 Interaktivnost v digitalni fikciji
Knjigo sta skozi stoletja omejevala dva elementa: domišljija avtorja in (razen nekaj eksperimentov) 

format fizičnega lista. V digitalni dobi fizični list ni več ovira, zato je samoumevno pričakovati večjo 
izkoriščanje novih medijev v sferi književnosti.  

Digitalizirane interaktivne knjige so svoj navdih našle v tisti otroški/mladinski literaturi, ki zraven 
branja enakopravno vključuje gledanje sličic, poslušanje določenih zvočnih učinkov ter odgovarjanje 
na preprosta vprašanja, seveda ob uporabi različnih dodatnih mehanizmov, ki so lahko vključeni ali 
pridodani knjigi (recimo zvočnik, ki oddaja pritajene živalske zvoke). Računalniška tehnologija je 
bila v osemdesetih še nerazvita. Na nivoju programske opreme je šlo za skupek črk in številk brez na-
prednejših grafičnih vmesnikov, kakršne poznamo dandanes. Posledično so bile tudi videoigre teks-
tovne, sestavljene izključno iz pisanega teksta, zelo primerne za takrat obstoječe formate programske 
opreme. Ker pa sta digitalna narava in format igre zapovedovala vsaj manjšo mero interaktivnosti, 
se je pojavila potreba po vključevanju igralca v potek zgodbe. Ta sistem pa ni bil igram lasten, temveč 
tedaj že širše prepoznaven iz specifičnih fizičnih knjig, ki smo jih pri nas poimenovali knjiga igra. 

Koncept so v angleškem jeziku oklicali Gamebook oziroma Choose Your Own Adventure, kakor se je 
imenovala tudi najpopularnejša serija te – načeloma mladinske – literature. Ta trivialna dela so upora-
bljala drugoosebnega pripovedovalca. Bralci so spremljali izsek iz življenja kakšnega brezimnega juna-
ka, ob ključnih trenutkih pa se samostojno odločali o njegovi usodi. Pri nas je bila gotovo najpopu-
larnejša zbirka Časovni stroj, ki je spremljala protagonista med skakanjem po različnih zgodovinskih 
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obdobjih. Spomnimo se denimo na nekaj popularnih novel/romanov izbrane zbirke: Iskanje dino-
zavrov (1991), Skrivnost vitezov (1991), Pot v Avstralijo (1991) in druge. Igralec je po knjigi napredo-
val naprej in nazaj, odvisno od njegovih (poprejšnjih) odločitev – zgodba se je tako lahko razvlekla 
pozitivno, lahko pa je protagonist umrl predčasno, kar je pomenilo izgubljeno igro. To je mehanika, 
ki se je uveljavila v večini videoiger. Zbirka Časovni stroj in tudi ostale popularne predstavnice te 
oblike mladinske literature so načeloma vključevale tudi več karikiranih ilustracij, ki so poudarjale 
njihov lahkotni ton. 

Svoboda bralca je seveda zgolj navidezna. Zgodba je napisana vnaprej in avtor je tisti, ki predposta-
vi vse odločitve in možne razplete. Tudi v interaktivni digitalni fikciji je svoboda navidezna – razen 
v specifičnih primerih, ko igralec prodre tako globoko, da ustvari situacijo, ki je programerji niso 
predvidevali. To je edini primer, ko je bralec/igralec zares svoboden, vendar to predvideva kršenje 
pravil, ki jih vzpostavi igra, gre za t. i. protiigranje, ki pa igralca navkljub doseženi svobodi načeloma 
ne zadovoljuje, zato je povratek v sfero igranja eventualno neizogiben (GALLOWAY 2011).

Digitalna interaktivna fikcija vključuje tudi krajše filmčke in glasbo. Uporabnik tako ni postavljen 
samo v vlogo gledalca ali igralca, temveč tudi poslušalca.

Mediji so vizualne romane umestili med videoigre. Ob tem velja izpostaviti, da si povprečen vizu-
alni roman deli več s književnostjo (romani in stripi), kakor z igrami. Umeščenost med videoigre je 
zgolj posledica njihove delne interaktivnosti, ki pa je pogosto praktično neobstoječa. 

Uporabnik vizualne romane predvsem bere. Ocenili bi, da pri povprečnem vizualnem romanu su-
bjekt bere vsaj 97 % časa, preostali procenti pa so porazdeljeni na preprosto klikanje/interaktivnost, 
poslušanje glasbenih odlomkov ter opazovanje sličic (spremljevalni elementi). Tekstovne pustolov-
ščine od bralca zahtevajo nekaj več interaktivnosti, obenem pa nudijo tudi edinstven dialog med 
bralcem in delom, posledice tega dialoga pa so reševanje t. i. igralnih problemov oziroma ugank. 

Na tem mestu velja izpostaviti igro Gone Home (2013), saj bomo na njenem primeru lažje ugotovili, 
kako se razlikuje subjekt v interaktivni fikciji in ostalih videoigrah. V Gone Home subjekt prevzame 
vlogo bralca, poslušalca, gledalca in igralca v približno enaki meri. V njej osrednja protagonistka raz-
iskuje domačo hišo, kamor se je vrnila po enoletni študentski izmenjavi. V njej najde pisma, različne 
zapise in še kakšne opomine na življenje, ki so ga družinski člani preživljali med njeno izmenjavo. 
Zapisi pričajo o razkrojenih družinskih odnosih – oče, ki vsled propadle pisateljske kariere pade v 
globoko depresijo in ignorira ostale družinske člane, mati, ki se (morda) vda skrivnemu razmerju, 
ter sestre, ki pod pritiskom staršev, neodobravajočih njeno homoseksualno zvezo, pobegne od doma. 
Vse informacije igralec dobi med postopanjem po hiši in branjem/opazovanjem podrobnosti. V igro 
je vključena celo kratka zgodba, ki jo je protagonistkina sestra napisala v mladosti, kar je še posebej 
zanimiv koncept, ki igre in knjige povezuje na nov način. Gone Home se dotika intimnih in ganljivih 
tematik. Je soliden narativni eksperiment, ki briše meje med različnimi mediji bistveno bolj, kakor 
ga brišejo predstavniki digitalnih interaktivnih romanov.

Jesper Juul v svojem temeljnem delu ugotavlja, da je ravno medijska prehodnost sodobne igre ena 
izmed njenih temeljnih značilnosti. Videoigre niso vezane na specifični medij, svoje vplive jemljejo 
iz vseh medijev ter vrst umetnosti, takisto pa so posegle v same temelje naših življenj (JUUL 2011). 

Igrifikacija je pojem, ki označuje prenašanje elementov videoiger v dejavnosti, ki poprej niso bile 
povezane z igrami. Beleženje športnih dosežkov (recimo pretečenih kilometrov) v raznih aplikacijah 
za telefone, posebna priznanja za količino prebranih knjig na določenih spletnih straneh, različni 
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programi zvestobe v trgovinah; vse to so igralne mehanike, rabljene v neigralnih kontekstih (ŠTROK 
2011). S tem vidimo, da se videoigre nedvomno (in predvsem neomajno) širijo v naša življenja, širijo 
se v spekter svetovne kulture in umetnosti. To je neustavljiv proces, ki je povezal digitalno in literar-
no, ohranil pa osrednje značilnosti obojega. 

3 Vizualni roman
Vizualni roman – visual novel v angloameriški terminologiji – je interaktivna oblika romana, moč-

no razširjena na vzhodu, katere prvotni namen je podajanje pisne vsebine. Interaktivnost ter vizu-
alnost sta postranska elementa, močno omejena in večkrat skorajda zanemarljiva, saj nosita majhen 
delec vsebinske in pripovedne vrednosti, kljub temu pa sta ključna pri razločevanju klasičnega in 
vizualnega romana. Zahodnjaki si marsikdaj težko predstavljamo, kako velik del kulture predsta-
vljajo vizualni romani na Japonskem, kjer jih berejo praktično vse starostne skupine, saj žanrsko 
zadovoljujejo širok spekter občinstva (LEBOWITZ, KLUG 2011).

Dela vključujejo žanre lahkotnejše fikcije (najstniške ljubezenske zgodbe, akcijske drame, grozljiv-
ke in srhljivke) ter resnejše, ki je namenjena starejši populaciji in precej pogosto tematizira temne 
strani spolnosti (posilstva, pedofilijo). Marsikdaj se s pozitivno konotacijo lotevajo tematik, ki so 
na zahodu marsikdaj še tabu (zlasti incest). Okrog prodaje vizualnih romanov nastajajo samostojne 
trgovske mreže ter množice organiziranih privržencev, ki to fikcijo pretirano idealizirajo. Avtorji so 
večinoma nezainteresirani za prevajanje fikcije v druge jezike, tudi pravic za prevode v angleščino 
načeloma ne prodajajo, kar pomeni, da večina del ostane v japonščini. Trenutno najbolj podrobno 
vodena statistika izidov na splet. naslovu vndb.org beleži vnos preko 15.000 vizualnih romanov, nji-
hova tradicija pa sega še pred l. 1990 (CAVALLARO 2010).  

Privrženci vizualnih romanov se redkeje najdejo tudi drugod po svetu. Na zahodu se občasno or-
ganizirajo skupine ljubiteljev, ki vizualne romane prostovoljno (ali s prostovoljnimi prispevki ostalih 
bralcev/igralcev) prevajajo, urejajo ter (piratsko) distribuirajo. Tuji kritiki tovrstne fikcije se strinjajo, 
da je še zmerom močno omejena in nima potenciala in/ali kvalitete, da postane veja književnosti, niti 
nima potenciala ali zadostnega proračuna, da postane veja mainstream videoiger. Njihova vrednost 
se trenutno še ni popolnoma izkristalizirala. Pred kritiko pa moramo razložiti dvoje: kaj in kako 
ubesedujejo vizualni romani.

Zgodba je načeloma podana pisno v ločenih okvirih pod risbo, kar jo stilistično približa stripu, ven-
dar je pomembno izpostaviti, da se risbe menjujejo zelo redko – včasih se izpiše tudi več A4-strani 
teksta, preden se menja vizualna podoba. Same risbe so načeloma precej preproste, močno kariki-
rane. Pri ženskih protagonistkah so poudarjeni boki ter oprsje, pravil dimenzij resničnega telesa se 
ne upošteva, kar lahko povežemo s stilistiko vzhodnjaških stripov, katerim vizualni romani sledijo. 
Grafična podoba je tako močno podrejena pisno-pripovedni plati, razen v erotičnih žanrih, kjer se 
sličice menjujejo pogosteje, sploh pri prikazu spolnih aktov. Spolnost je pripovedni element, ki ga 
vključuje večina vizualnih romanov, vendar vzhodnjaki izdelkov vseeno ne obravnavajo kot porno-
grafijo – takšne oznake dobijo, ko jih (sicer redke) izdajo v angleščini, na zahodnem trgu. To lahko 
povežemo s trditvijo Vesne Krmpotić, da pornografija obstaja samo na Zahodu, kjer je spolnost v 
marsičem tabu in greh. Japonski trg je do prizorov spolnosti v medijih bolj ravnodušen. Kinema-
tografi prikazujejo mehko pornografijo, trafike prodajajo erotične mange. Še zmerom pa relativno 
striktno cenzurirajo spolne organe.
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Pogosti so pojavi homoerotike in incesta, vendar te spolne prakse redko obsodijo kot negativne. 
Marsikdaj gre idejno za napredne zgodbe, kakor priča primer vizualnega romana Disability Girls 
(2012, v nadaljevanju DG), ki je nastal kot projekt določenih udeležencev foruma 4chan. DG sprem-
lja povprečnega in neopaznega gimnazijca, ki utrpi srčno kap, kar ga pripelje do bivanja na šoli, 
ki jo obiskujejo gibalno ovirani študentje. Zgodba spremlja njegovo privajanje na nov svet, izgubo 
podpore staršev, soočenje z lastnimi fizičnimi pomanjkljivosti, najbolj pa njegovo klimatizacijo v 
svet drugačnih, kakor to šolo sprva dojema protagonist. DG spretno druži vizualni in pisni medij ter 
ju medsebojno dopolnjuje za razvijanje svojega sporočila – sprejemanje drugačnosti. Zgodba se ne 
trudi uiti klišejem, temveč se zaleti vanje in jih satirično obrača. Dekleta, s katerimi se protagonist 
poveže, so predstavljena izjemno življenjsko – tudi v pogledu na lastne fizične omejitve, saj ima 
protagonist večje težave z njimi, kakor te osebe same. One so se namreč svojega stanja privadile, še 
preden je junak/bralec stopil v njihovo življenje. DG je nedvomno kakovosten izdelek, poln ironič-
nega in satiričnega pogleda na svet, mladino, odraščanje in fizično prizadetost, namenjen publiki v 
poznih gimnazijskih ali študentskih letih. Je vzor, na katerem bi vizualni romani morali graditi, če bi 
želeli razviti svoj potencial. 

Ogromno vzhodnjaških vizualnih romanov se osredotoča izključno na ljubezenski odnos med dve-
ma bitjema (bitjema zato, ker nista nujno človeka – največ družbene kritičnosti se pokaže v tistih 
delih, ki tematizirajo ljubezenski odnos med človeškim bitjem in robotom oz. tehnologijo nasploh). 
Nekateri tovrstne igre uvrščajo med simulacije zmenkov, torej jih ločujejo od vizualnih romanov. 

Prvi razlog najdemo v dejstvu, da imajo preostali vizualni romani, navkljub šibki pripovedni plati, 
večjo literarno vrednost od simulacij zmenkov, kjer literarne vrednosti praktično ni. Drugi razlog 
krivi določen del javnosti, ki ostro nastopa proti tovrstnim simulacijam zmenkov in zahteva njiho-
vo cenzuro ali preprosto celovito prepoved prodaje, saj jim pripisujejo velik vpliv pri pomanjkanju 
potrebe po resničnih zmenkih med vzhodnjaškimi mladostniki. Anketa, ki jo je izvedlo združenje 
Japan Family Planning Association, je pokazala, da tamkaj kar 36 % moških med 16 in 19 letom nima 
nobenega zanimanja za nasprotni (ali isti) spol, v smislu romantičnih (ali celo zgolj seksualnih) zvez, 
pri ženskah pa je ta procent skorajda podvojen (GALBRAITH 2011).

Najmočnejši pripovedni postopek v vizualnih romanih so dialogi, saj so ti izjemno dolgi in raz-
vejani, večkrat pa žal tudi ponavljajoči in slabo tempirani, polni medmetov in vzklikov, ki skušajo 
omogočiti lažjo predstavo dogajanja, kakor da se avtorji ne bi zavedali, da imajo bralci lažjo predsta-
vo omogočeno že zaradi pripadajočih risb. Velik problem predstavlja tudi glasbena podlaga. Zaradi 
digitalne naravnanosti vizualni romani vključujejo še zvočno plat, ki je v osnovi sicer velikokrat kva-
litetna, vendar pretirano ponavljajoča – gre namreč za izdelke, s katerimi se ukvarjamo povprečno 
30 ur (po dolžini tako parirajo pravim romanom, oziroma so celo daljši), glasbe pa je posnete petkrat 
manj, zato je preprosto ponavljana do skrajnosti, kar jo naredi skrajno motečo in ušesom neprijetno. 
Obstaja pa posebna ločina interaktivne literature, kjer je glasbena podlaga v ospredju (LEBOWITZ, 
KLUG 2011).

Osrednja značilnost vizualnih romanov bi naj bila interaktivnost, vendar moramo pristopiti kritič-
no. Obstajajo namreč naslovi, kjer ni interaktivno domala nič, razen občasnih izbir pri poteku dialoga 
(ker so zgodbe načeloma osredotočene na enega protagonista, lahko bralec izbira, kakšna vprašanja 
bo ta protagonist postavljal drugim likom). Podobno delujejo moralne izbire (igralec denimo izbere, 
ali bo nek protagonist prevaral ženo). »Moralna izbira« je najbolj kompleksna oblika interakcije v 
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vizualnem romanu, hitro pa postaja tudi paradni konj videoiger, saj s svojo interaktivnostjo omogo-
čajo edinstveno obravnavo moralnih vprašanj. Vizualni roman s kompleksnejšo interaktivno platjo 
je denimo zelo popularna serija iger Phoenix Wright (izvirnik datira v l. 2001), ki spremlja mladega 
odvetnika med sodnimi procesi. Igralec ima večkrat delni vpliv na dogajanje s predlaganjem dokazov 
in (zelo omejenim) raziskovanjem prizorišč. Omeniti pa velja, da je interaktivnost samo navidezna 
– karkoli storimo, igra se razplete na dva načina: pravilnega, kjer bralec nadaljuje v naslednji primer, 
ali nepravilnega, kjer je igralec vrnjen na začetek primera, oziroma zadnjo nadzorno točko, obenem 
pa pozvan k alternativnim izbiram. Serija je izjemno popularna tudi na Zahodu, vendar je kvaliteta 
vseeno vprašljiva. Pripovedi v seriji so tekoče in zanimive, tematizirajo raznolik spekter zločinov, 
protagonisti so površinsko razdelani. Osrednji junak se vseskozi srečuje s svojo zgodovino in doživlja 
notranji boj. Ostali liki so dolgočasni, premočrtni in slabo spisani. Strukturno (razen interaktivno-
sti) serija spominja na t. i. trafikarske romane, v najboljšem primeru nivo slabše žanrske literature. 
Phoenix Wright je tudi primer medijske prehodnosti, saj smo dobili istoimenski celovečerni film.

Osrednje vprašanje, ki se ob analizi postavlja, je: čemu so vizualni romani sploh priljubljeni? Kako 
se lahko izdelki serije Phoenix Wright prodajo v več milijonih kosov (pri čemer ni prišteta vsa pirat-
ska distribucija), če upoštevamo precej zasoljeno ceno na Zahodu? 

Če skušamo podati možno interpretacijo: ljudje pač radi beremo preprostejšo literaturo. Privlačna 
nam je zaradi eksplicitnih vsebin. Tukaj se Zahod ne razlikuje bistveno od Vzhoda, tudi pri nas so 
najbolj popularne preproste zgodbe – Somrak ali 50 odtenkov sive sta krovna primera. Vzhod je 
zamenjal le medij. 

4 Tekstovna pustolovščina
Tekstovne pustolovščine so najstarejše strukturirane oblike videoiger. Načeloma vsebujejo zgolj 

tekst, brez narisanih delov (grafično podobo vseeno vsebuje npr. igra Mystery House, vendar je v 
tem oziru izjema), kar jih naredi književnosti sorodne že po videzu. V trenutku, ko se je pojavila 
napredna grafika, so bile tekstovne pustolovščine pozabljene in so postale domena ljubiteljev, posle-
dično dandanes niso popularne. Uvrščajo se med obskurne žanre videoiger. Zgodbe prvih tekstovnih 
pustolovščin so bile preproste, brez kompleksnih tematik ali motivov. Najpopularnejša je bila seri-
ja Zork, katere izvirnik sega v leto 1977. Igralec tamkaj vodi protagonista po prastarem mističnem 
podzemlju. Cilj igre je najti zaklad ter se uspešno vrniti na zemljino površje. Sila enostavna zgodba 
in končni cilj, vendarle pa gre za eno zahtevnejših oblik digitalne fikcije, saj zahteva pozorno branje 
teksta ter celo dopisovanje. V tekstovnih pustolovščinah subjekt namreč ni več zgolj bralec in/ali 
igralec, temveč deloma postane (so)avtor napisanega (REED 2010).

Subjekt z vnosom različnih dejanj (akcij) napreduje skozi zgodbo. Ko se na začetku igre Zork I: 
The Great Underground Empire protagonist znajde pred hišo (napis: Zahodna stran hiše), ga pričaka 
naslednja razlaga trenutka oz. momenta: Stojiš na polju, sredi katerega je bela hiša z zapečatenimi 
vhodnimi vrati. Pred vrati je nabiralnik.

Če subjekt v tistem ne vnese nadaljnjih ukazov, se igra ne nadaljuje. Igralec ima na voljo vse črke 
angleške abecede, da tvori smiselne ukaze. Napiše denimo: preišči nabiralnik. Uporabniški vmesnik 
ga obvesti, da je nabiralnik zaprt, zato igralec vnese ukaz: odpri nabiralnik, da se razkrije njegova vse-
bina (v tem primeru stara mapa). Da igralec s sabo dejansko vzame staro mapo, napiše ukaz: prilasti 
si mapo in tako počasi napreduje po svetu.
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Manj napredni uporabniški vmesniki so razumeli samo preproste enostavčne ukaze (pojdi, vzemi, 
združi), medtem ko naprednejši vmesniki razumejo tudi zapleteno zložene povedi, kot so: pojdi do 
vrat in si prilasti ključ, ki je pod predpražnikom in razmajano desko. Tekstovne pustolovščine gradi 
izmenjava informacij med uporabnikom (subjektom – igralcem) ter programsko opremo, posebnost 
pa je, da informacije obojih občasno spominjajo na leposlovje. Igralec reproducira zgodbo, ko vnaša 
ukaze, ki so jih programerji predvidevali vnaprej. Lahko pa se zgodi (sploh v zgodnjih tekstovnih 
pustolovščinah), da igralec vnese ukaz, ki ga program ni predvideval, kar ga prinese v novo polje, ki 
ga programerji niso predvidevali in poprej fizično dejansko sploh ni obstajalo (programerji so proti 
takim ukazom seveda načeloma vnesli programsko zaščito, ki pa se občasno ni obnesla). Igralec 
postane avtor, saj ustvari izvirno interakcijo, ki je avtor ni predvideval. To je dejansko najbolj kom-
pleksna oblika interakcije z vsem digitalnim (REED 2011).

Tekstovne pustolovščine so dandanes domena navdušencev, ki prirejajo tudi različna tekmovanja 
(XYZZY Award, Spring Thing, Interactive Fiction Competition). Njihova kvaliteta niha – večina 
starejših del je fantazijskih tematik, novejše predstavnice pa se ukvarjajo s tematikami odraščanja, 
smrti, minljivosti ter umetnosti. Zaznamo lahko umetniške ambicije in dejali bi, da so sodobne te-
kstovne pustolovščine trenutno najkvalitetnejša oblika digitalne interaktivne fikcije. Izpostavimo 
Violet (2008), kjer se preselimo v kožo študenta, ki mora v dogajalni noči napisati vsaj 1.000 besed 
diplomske naloge, sicer ga bo zapustilo dekle, globoko razočarano nad njegovo lenobo in nepro-
duktivnostjo. Subjekt je, po uvodnem dialogu s protagonistovim dekletom, soočen s (vsaj na videz) 
preprosto nalogo: please just write. Aktivnost se izkaže za težko, ko skozi protagonistove misli skačejo 
privlačne podobe (zgolj v pisanem jeziku, saj grafike ni), ki jih opazuje skozi okno študentskega 
doma, obenem pa ima dostop do interneta, kjer se hitro zamoti. Med pisanjem se mora protagonist 
soočiti s svojim življenjem in ljubezensko zvezo. Čeprav sta oba protagonista tipizirana, se vanju 
zlahka vživimo, saj je njun odnos stvaren in težave realne, igro pa lahko porabimo tudi kot uvod za 
razmišljanje o motnjah koncentracije, obenem pa jo je moč aktualizirati skozi paradigmo raziskave 
iz l. 2013, ki je povzeta v članku Facebook and texting made me do it: Media-induced task-switching 
while studying. Koncentracija postaja v današnjih časih izjemno izmuzljiva, Violet pa jo obravnava na 
edinstven način. Tematika ni naključje, saj je njen avtor, dr. Jeremy Freese, priznan akademik. 

Pri analizi tekstovnih pustolovščin je potrebno izpostaviti tudi spol protagonista, ki pogosto ni do-
ločen vnaprej, temveč ga ustvari igralec sam. V Violet je lahko študent moški, lahko pa homoseksu-
alna ženska, kar na abstraktni ravni prinese zanimive situacije. Najpomembnejši lik pa ostaja Violet. 
To skrivnostno dekle se v zgodbi sploh ne pojavi, čeprav sprva dobimo občutek, da je pravzaprav 
celo pripovedovalka. Sčasoma se izkristalizira, da fabulo pripoveduje študent/študentka, ki si zgolj 
umišlja komentarje, ki bi jih na dogajanje imela Violet, njegova/njena partnerica. Pripovedovalec je 
tako posreden, kar pripelje do zanimivih vprašanj narativnih struktur in lažnega pripovedovalca. 

Nekatere medijsko prehodne tekstovne pustolovščine (denimo Hobit iz l. 1982, ki je ustvarjen po 
knjižni predlogi) vsebujejo vnaprej določene in znane protagoniste, druge nepopisan bel list, ki ga 
zapolni igralec. Protagonist lahko postane kdorkoli, karkoli. Slednje argumentirajmo na primeru 
igre Vespers (2005). Dogajalni kraj je samostan med izbruhom kuge. Igralec je postavljen pred šte-
vilne moralne odločitve, kjer se lahko sam odloči za razplet, čeprav igra igralca pritajeno sili v izbiro 
negativnih odločitev (zarotitve proti ostalim menihom) in spodbuja egoizem. Da igralec ostane na 
dobri strani, mora biti pozoren in potrpežljiv. Recenzentka Lara Crigger je za spletno revijo Escapist 
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zapisala, da je igra ostala z njo kot huda nočna mora, ki se je ne more otresti. Dogajanje se ji je gabilo: 
fizično, psihično, moralno gabilo. Kljub vsemu igro oceni pozitivno (CRIGGER 2007).

Vespers bi verjetno dobro delovala tudi za različne eksperimente glede moralnega vrednotenja, po-
dobno kakor igra Papers, please? (2013). Kvalitetne predstavnike tekstovnih pustolovščin velja torej 
iskati predvsem med tekmovalci/zmagovalci zgoraj naštetih tekmovanj, ki med poznavalci veljajo za 
precej relevantna. 

5 Sklep
Pred leti smo stopili v dobo človeštva, ki jo zaznamujejo digitalne naprave in internet, zadnja leta 

pa tudi sunkovita igrifikacija dejavnosti, ki poprej niso imele zveze z elektroniko. Proti temu se ne 
gre boriti, to je neizpodbitno družbeno dejstvo in stvarnost, ki spreminja človekovo razmišljanje 
ter delovanje, počasi vpliva na miselne procese celotnih generacij in spreminja načine sprejemanja, 
dojemanja, ustvarjanja. Predrugačili smo tudi naše bralne navade, sedaj veliko manj beremo tiskane 
tekste, temveč tekst večkrat zajemamo z ekranov (pa naj gre za romane, strokovne članke ali samo 
preprosta novinarska poročila). 

Digitalna oblika sporočanja je prinesla tudi specifične oblike fikcije, ki je na meji med leposlovjem, 
stripom ter videoigro – digitalizirane interaktivne zgodbe, ki ponekod beležijo visoko popularnost 
(Vzhod), drugod šele dobivamo prve predstavnike v materinščini. Dejstvo je, da je mnogo tovrstne 
fikcije preprosto slabe in nevredne pozornosti, vendar se najdejo predstavniki, ki posežejo dlje in pri-
nesejo kvalitetne prebliske, smiselno jih vključijo v celoto in dostavijo presenetljivo spodobne izku-
šnje. Menim, da bo hitro prišel čas, ko bo digitalnih interaktivnih knjig tudi v slovenščini na desetine 
– 1001 pravljica je zgolj pričetek nečesa večjega. Ker pa gre povečini za mladinsko literaturo, moramo 
biti pripravljeni na strukturirano ločevanje slabših in kvalitetnejših izdelkov, da bomo mladini omo-
gočili karseda kakovostno branje. To bo zahtevalo združevanje strok in različnih poznavalcev. 
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Urša Kac
 Idilične prvine in prostori v izbrani Tavčarjevi prozi 1

1 Uvod
V slovenskem prostoru o idili ni veliko znanega, srečujemo se s pomanjkanjem strokovne lite-

rature o tej literarni vrsti, prav tako je bila idila v vzponu, preden smo Slovenci dobili plodovite 
pisatelje, ki bi se je lotili. Tako lahko raziskujemo zgolj prvine idile s poudarkom na idiličnih 
prostorih, ki se pojavljajo v drugih literarnih vrstah. Tavčarjev opus je v naš prostor prine-
sel obilo fiktivnih dogajalnih prostorov iz narave, ki temeljijo na realnih prostorih, a so kljub 
temu idealizirani. Pričujoči članek poleg literarnoteoretičnih drobcev o idili prinaša tabelarični 
prikaz pojavljanja idiličnih elementov v izbrani Tavčarjevi prozi in nekaj konkretnih primerov 
locusa amoenusa.

2 Značilnosti idile 
Idila izhaja iz grške besede eidyllion, ki pomeni sličico, zamisel ali podobo. Definicijam v 

evropskem in ameriškem prostoru je skupno, da idili pripisujejo tematizacijo mirnega življenja 
v naravi, pri čemer nekatere idilo pojmujejo zelo široko,2 druge pa jo natančneje določajo s 
tematskimi in zvrstnimi kriteriji.3 Janko Kos sicer pravi, da je idila literarna vrsta z lirsko-epski-
mi značilnostmi, ki jo določa tema, tj. ideja miroljubnega, naivno srečnega življenja pastirjev, 
kmetov, vaščanov idr. na podeželju, občasno tudi »malih ljudi« v večjih mestih, vendar ne pred-
pisuje, da mora biti zapisana v vezani besedi. Ožji literarni pojem idila se pri nas vse od uvedbe 
širšega lahko rabi samo za idile iz časa helenizma, renesanse, baroka, klasicizma, razsvetljen-
stva in predromantike, medtem ko širši zajema razne literarne vrste od romana, pesmi do igre, 
četudi ne spadajo več v »t. i. pastirsko, bukolično ali pastoralno vrsto literature« (KOS 2001a: 
163). Günther in Irmgard Schweikle (1990: 217–218) v Metzlerjevem Literarnem leksikonu kon-
ceptov in definicij za avtorje pravih idil označita Teokrita, Vergila, Horacija, Ovida ter pogojno 
še senzualista Salomona Gessnerja, weimarska klasika Goetheja in Schillerja ter Thomasa Manna. 
V predromantiki, romantiki in realizmu se idila ruši oz. prehaja v protiidilo zaradi nemoralnosti, 
tragike, družbene kritike in socialnih razlik. Močno je zastopana kmečka idila, v osemdesetih letih 
18. stoletja pa se pojavi še idealizacija meščanstva. V 20. stoletju je idilo Gospod in pes napisal tudi 
Thomas Mann, vendar gre za modernejšo samoparodično idilo z refleksijo lastne dvomljivosti. 

1Članek je nastal kot povzetek raziskovalnega dela v sklopu demonstratorstva v študijskem letu 2013/2014 pri mentorici red. 
prof. dr. Jožici Čeh Steger.
2 Metzlerjev literarni leksikon idilo širše definira kot »vsako literarno delo, ki prikazuje prostorsko statičen opis nedolžne, 
samozadostne, lagodne varnosti« (SCHWEIKLE 1990: 217). Najširša (neliterarna) raba besede idila je vidna v SSKJ, ki kot zgled 
našteva posamezne tipe: pastirska, ribiška, vaška, hribovska, družinska, ljubezenska, kmečka, zimska, večerna in gorska idila.
3 Obvezni kriteriji, ki določajo tradicionalo  idilo v ožjem smislu, so prikaz pastirskega življenja, locus amoenus in »mala epska 
zvrst v verzih ali ritmizirani prozi« (ČEH STEGER 2014: 78).
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Liričnost idile je vzročno-posledično povezana tudi s tematiko, saj je poleg človekove simbioze z 
naravo pogosta tema tudi ljubezen, ki se še posebej intenzivno kaže ravno znotraj idiličnega prosto-
ra. Funkcija pripovedovalca ali lirskega subjekta je prikazati lepe izkušnje (glavnega lika), ki so brez 
izjeme doživete v naravi, in vzpostaviti potrebo po povezovanju z njo. Čutenje z naravo je vrednejše 
od globokih misli. 

Hammarbergova (1990: 48) trdi, da so časovni parametri idile nasprotje linearnemu, historičnemu 
času ali absolutni epski preteklosti.  Gre za ciklično dojemanje časa, ki se meri po letnih časih ali od 
dneva do noči, kar povzroča občutek nenehno ponavljajoče se sedanjosti. Letni časi so edino, kar do-
loča ali omejuje čas v idiličnem prostoru, saj ga pesnikova ali pripovedovalčeva duša širi in abstrahira 
v neskončnost. Literarni liki, ki se praviloma ne starajo, se posvečajo literarni umetnosti, slikarstvu, 
glasbi ali rokodelskim umetnostim, pletenju venčkov iz rož, izdelovanju figur iz lesa itd. Zdi se, kot 
da so vsi ljudje enakovredni, imajo enake pozitivne vrednote, vrline, ki se še okrepijo, če jih delijo 
med seboj. Če je med vsemi literarnimi liki vendarle negativec, v končni fazi ta nikoli ne doseže 
svojega, saj se prava idila konča z idilično srečnim koncem. Funkcija zunanjih vdorov je torej zgolj 
ta, da se, ko se vse razplete, literarni lik počuti še bolje, saj ima negativen dogodek katarzičen učinek. 
Fabula idile je preprosta, saj prikaže najosnovnejše življenjske dogodke: rojstvo, srečanje z drugim 
literarnim likom, v katerega se prvi zaljubi, ali druge podobno navdihujoče pomembne dogodke. V 
primerjavi z usodnimi so podrobno predstavljeni majhni, vsakodnevni dogodki. Pitje (vode iz izvi-
ra), prehranjevaje (s sadeži z drevesa ali z doma pridelano in skuhano tradicionalno hrano), počitek 
(na idiličnem kraju) in dobra dela so opisani podrobno, z veliko naklonjenostjo, celo s pripovednim 
postopkom povečave ali pogleda lupe. 

Podeželska idila se skozi čas izčrpa in tudi v slovenskem prostoru doživimo prehod v mestno oz. 
industrializirano idilo. Idila je v času vzpona mest in industrije odgovor na človekovo notranjo pot-
rebo po povezanosti s prvinsko naravo, ki je človek še ni spremenil oz. uničil. Ljudje, ki so bili prvi 
meščani ter prvi delavci, so bili ločeni od svojega prvotnega okolja (še posebej, če so se v mesto 
preselili), s katerim povezujejo lepe spomine, zato se kasneje vanj zatekajo. To pogosto velja tako za 
literarne like kot za avtorja in njegov opus. 

2.1 Idilični prostor kot najpomembnejša prvina idile
Dogajalni prostori v idili so omejeni na naravo. Pogosto so to gozdna jasa, zaplata mahu sredi goz-

da, ne pretemna jama ali votlina, rečni breg, jezero, ribnik, opuščeno naselje, park, cvetoči travnik, 
travnata površina pod mogočnim drevesom ali dolina sredi gora, gorski vrh itn. Locus amoenus, tj. 
specifični fiktivni idilični prostor, ki vsebuje travnik, drevo in izvir vode, je praviloma omejen. Nikoli 
ne gre za fizično mejo, ki bi jo ustvaril človek, pač pa jo je ustvarila narava sama. Meja osmisli in 
dodatno poudari izolacijo, ki jo nudi locus amoenus. Če se meja prestopi, je konec vsega dobrega, 
lepega, kar se dogaja samo tam. Meja je po navadi v obliki reke, prepada, gozdnega roba. Locus 
amoenus lahko prerašča v fantastičnega, sanjskega, lahko gre za prostor, ki liku ostaja v spominih iz 
(idealiziranega) otroštva, največkrat pa gre za preprosto podeželje, stvarni svet, v katerem se znajde 
literarni lik, ko beži pred mestom oz. civilizacijo. Vaško okolje s svojo divjo naravo, v katero človek 
še ni posegel, nudi zatočišče. Tudi če je narava doživela kmetijski ali vrtnarski poseg, a ostaja lepa, 
ljubka in prisrčna, je lahko kraj, kamor se literarni lik zateka. Funkcija locusa amoenusa je, da li-
terarni lik umiri, mu omogoča počitek in harmonijo z naravo. V naravi literarni lik sam doživlja 
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ali opazuje koga, ki doživlja preprosto življenje, srečno ljubezen ali poveličuje umetnost. V locusu 
amoenusu se izrazito kažejo pozitivne vrednote ljudi, zlobnih literarnih likov ni, vanj nimajo vstopa 
ali jih je malo in ne morejo skaziti sreče. Izolirani prostor, kamor ne more vdreti nič negativnega, niti 
slabe vremenske razmere, je vedno obsijan s soncem, ki oddaja prijetno toploto. Vedno se najde tudi 
senca in pogosto tudi voda, največkrat izvir, potoček, čisto gorsko jezero, kjer se literarni lik lahko 
odžeja. Locus amoenus krasijo lepe ovijalke in dehteče rože, obzorje pa se končuje z vrhovi gora, ki 
so obsijani od sončnega vzhoda ali zahoda. Za boljše ozračje sta velikokrat dodana ptičje petje in 
lahna sapica. Gozdovi so samotni, prvinski, vrhovi gora so neosvoljivi. V takem raju človek poskrbi 
za samooskrbo in izpolnitev esencialnih potreb, lahko lovi ribe, je sadeže z dreves, obdeluje zemljo, 
iz lesa si izdela posodo, pije neoporečno vodo, spi v jami ali na jasi, obrasli z mehkim mahom. Ker 
ga fizično delo umsko ne zaposluje, lahko ves čas razmišlja o ljubezni, prijateljstvu in vrednotah 
(HAMMARBERG 1990: 45–51).

Locus amoenus »lahko razumemo kot podaljšek poetove lepe harmonične duše. Je konkre-
tizacija njegove notranjosti, prikazane umetniško, saj je le ta bližje idiličnemu kot realni svet« 
(HAMMARBERG 1990: 45). Flora in favna iz časa helenizma se v idilah, ki se dogajajo severneje in 
stoletja kasneje, ne ohranja, zamenja jo času in kraju primeren nadomestek. To pa ne velja za živa 
bitja, saj se pastirji in pastirice, nimfe, vile, duhovi narave, mitološki bogovi, satiri ipd. pojavljajo v 
locusu amoenusu tudi zunaj grškega okolja. Tudi če se literarni liki ne pojavijo neposredno, lahko 
včasih idilo izpod peresa poeta-pastirja dojemamo kot bralec-pastirica, torej se posredno ohranjajo 
tudi najstarejši segmenti idile in ne samo idilični prostor ter razkorak med njim in med neidilično 
okolico.

Prostorski parametri locusa amoenusa ne določajo natančno, tj. z objektivnimi podatki, pač pa gre 
za merila, kot jih vidi pripovedovalec ali pesnik oz. kot jih literarni lik še lahko doživi in opiše s svo-
jimi čuti. Meja med doživljanjem pripovedovalca in literarnega lika je včasih zabrisana. Idilični svet 
sega do tja, do koder mu sega oko, do koder vonja in sliši, dlje ne. Predstavitev idiličnega okolja je od-
visna tudi od njegove volje, čeprav je ta praviloma nerealno dobra. To se kaže tudi v jeziku, pri čemer 
so izpostavljene stilne značilnosti posebej prisotne v starih originalnih idilah in v sentimentalizmu. 
Prostor je prikazan skozi narativna postopka opis in oris, ki sta največkrat stilizirana.4 Pogosti so pri-
devki pozitivnega pomena, npr. prijeten, sladek, osvežujoč, aromatičen, ožarjen od svetlobe, nežen, 
ki jih pripovedovalec in literarni lik vidita in čutita, ker »gledata skozi rožnata očala«. Ne glede na 
zasanjanost in osredotočenost na prijeto čutenje se v idilah določenih avtorjev pojavljajo presenetlji-
ve podrobnosti, recimo listne žile in insekti, ki pa ne pokvarijo idile. Globina locusa amoenusa je 
dodana z odmevi pastirskih pesmi, nemalokrat pa pride do nenavadnih astronomskih in meteorolo-
ških pojavov. V locusu amoenusu ni nevihte, dežja in snega, če je veter, je to samo sapica, ki se igra z 
lasmi literarnega lika in s travnimi bilkami ali povzroča šelestenje drevesa. Skoraj vedno je pomlad ali 
4Hammarbergova (1990: 45–51) pravi, da je v takem prostoru vse v presežnikih, okrasnih pridevkih, manjšalnicah, poosebi-
tvah itd. Včasih se v idilah za poudarjanje posameznih doživljanj narave pojavljajo še razna ponavljanja, npr. paralelizmi, in 
onomatopoije, npr. šumenje vode, šelestenje listja. V bolj pastoralnih tipih idil so prisotna razna vzvišena govorna dejanja, npr. 
blagoslov, sicer je govor preprost, pogosto sta pripovedovalčev govor in dialog literarnih likov prepletena, da je idila čim bolj 
zaprt prostor, ki nam daje občutek, da smo tudi bralci (varni in srečni) v njej. Uporaba glasnega ali izumetničenega govorjenja, 
nezaželenega ušesu bralca, ni primerna za pogovor med pastirjem in pastirico. Pojavljajo se še razni vzkliki, nagovori in retorič-
na vprašanja, v idilo (pastirska igra, muzikal) pa so vstavljene tudi pesmi, največkrat pastirske.
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poletje, zato literarni lik v idiličnem prostoru zaznava prijetne vonje cvetic, gozda ali opazuje barvite 
cvetne liste. Čas, ko se literarni lik znajde na idilični gozdni jasi, je pogosto prijetni jutranji hlad, ko 
so na listih še kapljice rose, prvi večerni mrak, ko po zraku letajo kresničke, ali čez dan. 

3 Začetki pripovedne idile na Slovenskem 
Idila kot literarna vrsta v slovenskem prostoru ni posebej raziskana, čeprav se v pripovedništvu 

pojavlja od zadnje četrtine devetnajstega stoletja naprej. Za njene začetnike lahko štejemo Josipa 
Stritarja (Svetinova Metka, 1868, Zorin, 1870), Antona Kodra (Marjetica, 1877) in Pavlino Pajk 
(Planinska idila, 1895). Idile so bile v svojem času dobro sprejete, saj so predstavljale lahkotnejšo 
literaturo s srečnim koncem, ki je največkrat v ospredje postavljala ljubezenske zgodbe. Med pr-
vimi, ki so pri nas to literarno vrsto postavljali na noge, je Pavlina Pajk, pisateljica, ki so ji očitali, 
da piše le za ženske.5

3.1 Idilične prvine v vaški zgodbi
Ker prave idile pri nas pravzaprav nimamo, se njene najpomembnejše prvine vključujejo v tipično 

slovensko vaško zgodbo. Vaška zgodba, ki je k nam prišla iz nemškega prostora pod vplivom Stifterja, 
Auerbacha, Gotthelfa, zvrstno-formalno ni omejena, lahko je črtica, novela ali povest. Začetek slo-
venske vaške zgodbe sega v obdobje 1857–1862, razvila pa naj bi se iz prvin, značilnih za koledarske 
zgodbe, nabožno-vzgojne povesti in razsvetljenske idile. V literarnih programih Slovenskega glasnika 
in Novic je kmečko prozo prvi promoviral Anton Janežič. Idilični elementi in idiličen konec povesti 
Sosedov sin (1868) izhajajo iz prvin razsvetljenskih idil in kažejo, da tudi Jurčič ni bil imun na vpliv idile. 
Bolj sentimentalna in dejansko prva, ki jo večina šteje za idilo v širšem smislu, je Stritarjeva Svetinova 
Metka (1868), v kateri je viden pisateljev predromantični sentimentalizem. Sentimentalno-idilični ele-
menti so: nesrečna ljubezen, ki povezuje dekle iz nižjega (kmečkega) in fanta iz višjega (gosposkega) 
sloja, idilično podeželje in razčustvovanost. Vaška zgodba poleg značilno idilične prvine – razkorak 
med mestom in vasjo – največkrat vsebuje še tragičen razplet ljubezenske zgodbe. Vas je v nasprotju z 
mestom idealizirana, je preprosta, tam ni spletkarjenja, vrednote so drugačne kot v mestu. Slovenska 
vaška zgodba je vse do Tavčarjevega Cvetja v jeseni ostala tradicionalna in jo lahko prištevamo bodisi 
k postromantičnemu pripovedništvu bodisi k začetnemu realizmu, ki se še ni znebil nekaterih prvin 
romantičnega, predvsem subjektivnosti glavnih likov (KOS 2001b: 152–155).

Iz vaške zgodbe se nato razvijejo trivialne oblike, kot so mohorjanke oz. večerniške vaške zgodbe, 
polne nabožnih in razsvetljenskih motivov, kar niža literarno kvaliteto zgodbam. Idilične prvine, ki so 
prej prikazovale bogatega, srečnega kmeta brez skrbi, v realizmu in socialnem realizmu nadomestijo 
realistične, naturalistične in socialnorealistične prvine, ki prikažejo kmeta v njegovem garaškem pokli-
cu, ki ga poleg vsega pušča še lačnega, revnega in zgaranega. Vendar pa kljub dezidealizaciji kmečkega 
življenja še vedno naletimo na idilične prostore, ki so največkrat povezani z lepimi spomini na otroštvo, 
ki je bilo kljub revščini bolj brezskrbno od odrasle dobe. Tako se pripovedovalci spominjajo gozdov in 
travnikov, kjer so se igrali kot fantiči, ko se kot odrasli vrnejo v domačo vas, pa nemalokrat na tem kraju 
ugledajo starega prijatelja ali odraslo sosedo, prijateljico, v katero se zaljubijo in se z njo srečujejo na 
tem kraju. To je element, ki izhaja že iz idile. 

5O tem piše dr. Jožica Čeh Steger v članku Idilični prostori kot drugi prostori v pripovedni prozi Pavline Pajk.
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4 Idilične prvine v Tavčarjevi prozi
Med prvo peterico slovenskih pisateljev, ki so pisali prozo z idiličnimi prvinami, lahko prištevamo 

tudi Ivana Tavčarja. Njegov opus zajema literarne vrste, ki pripadajo različnim literarnim smerem,6 

čeprav v svoji sredini ostaja naklonjen realizmu. K pripovednim delom z idiličnimi prvinami lahko 
prištevamo predvsem nekatere njegove zgodnje novele in povesti: Mrtva srca, Otok in Struga, V Zali, 
cikel Med gorami in Cvetje v jeseni. Tavčarjeva pripovedna dela, zbrana v osmih knjigah zbranega 
dela, so umeščena največkat v naravo. Narava oz. podeželje kot dogajalni prostor je torej ena izmed 
značilnosti njegovega pripovedništva. Ker večina preostalih prvin idile praviloma ni prisotnih ali 
pa se rušijo zaradi tragičnega konca, je narava s svojimi idiličnimi prostori edini trdni element, ki 
Tavčarjevo prozo še dela idilično. Literarna dela, katerih fabula se odvija v vaškem okolju – v hribih, 
gozdovih ali ob reki, med literarnimi liki pa lahko najdemo mlad ali niti ne več tako mlad kmečki 
par, imajo skoraj brez izjeme vsaj nekaj značilnosti kmečke idile. Tavčarjeve kmečke zgodbe, povesti, 
novele in črtice idealizirajo lepoto slovenskega podeželja, delo na kmetih, ljubezen na podeželju ter 
kmetovo poštenje, moč in dobroto. Najlepšo kmečko hčer pa vendarle dobi meščan, ki pride kot gost 
v vas in se dela šele priuči. Meščan je izobražen, bogat in prav tako dobrosrčen, zato ga kmet lažje 
sprejme za zeta, čeprav se ves čas zaveda, da lahko razlike prinesejo konflikte. Tavčar v kmečke/vaške 
zgodbe vplete motiv ljubezni, ki preraste stanovske ovire, a se kljub temu ne konča idilično, pač pa 
tragično.

Pri Tavčarju lahko poleg kmečkemu življenju naklonjene idealizacije najdemo še nekoliko bolj ur-
bano meščansko-plemiško idealizacijo, ki se sicer dogaja na podeželju, vendar ne na kmetih, temveč 
na gradu, v dvorcu, v vili ali v kateri drugi gosposki hiši. Tukaj zaljubljeni par po navadi sestavljata 
mlad študent, umetnik ali izobražen moški ter gospodična ali gospa iz visoke družbe, največkrat kon-
tesa. Tudi drugi Tavčarjev tip idile prinaša kot eno temeljnih značilnosti nasprotje med zaljubljen-
cema. Čeprav si sprva nista naklonjena in se prvo srečanje skoraj vedno zaostri v spor, je ljubezen 
neizogibna. Idealizirani ljubezni vedno sledi destrukcija idile s tragičnim koncem, ki je praviloma 
povezana s smrtnim slučajem ali z ugotovitvijo, da sta zaljubljenca v ožjem sorodstvu. 

4.1 Tavčarjeva kmečka idila in idilični prostori v njegovi meščansko-plemiški prozi
Vaški dogajalni prostor ponuja dve možnosti. Idilični prostor je lahko kmetijsko obdelan ali pa 

ostaja v svoji prvinski obliki. Po navadi gre za divjo, še nespremenjeno naravo, na katero človek nima 
posebnega vpliva. Največkrat je to gozd, lahko pa tudi hrib, ki je porasel z visoko travo, čista reka 
in njeno obrežje ali kaj podobnega. Idilični prostor je zelo redko kmetijska obdelovalna površina, 
kot je npr. njiva. Njiva idilo ruši z vpletanjem človeka v delo narave, povezana je z garaškim delom, 
človek se lahko na njej/z njo umaže, trpi zaradi vročine. Če vzamemo za primerjavo zaplato mahu 
pod drevesom, je razlika očitna. Drevo nudi senco, mah je mehek, zato lahko literarni lik na njem 
sedi ali leži. Tako pogosto prebira knjigo ali pismo, si prepeva, čaka ljubljeno osebo ali pa celo mirno 
zaspi. Mah ni nikoli umazan, enako velja za drevesni štor ali deblo, vendar je taka različica idiličnega 
prostora že manj idilična, saj bi pomenila človekov poseg v naravo. Tudi če bi drevo podrl vihar ali 
bi se podrlo zaradi starosti, bi s tem prikazali umiranje živega dela narave, kar pa ni več idilično. V 
več Tavčarjevih literarnih delih, tudi v tistih z meščansko-plemiško idiliko, se večkrat pojavlja eden 
6Janko Kos Tavčarjeva pripovedna dela  oz. vsaj določene segmente del razvršča v smeri: ostanki razsvetljenstva skozi mladoslo-
venstvo, romantika/postromantika, realizem, poetični realizem (KOS 2001b : 152–155).
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izmed idiličnih prostorov – kostanjev gozd. Vsi literarni liki, ki hrepenijo po kostanjevem gozdu, ki 
jim zaradi zdomstva ni več dosegljiv, kostanjev gozd povezujejo z otroštvom. V meščansko-plemiški 
idili zgodnjih novel se kot izjemno pogost idilični prostor pojavlja vrt pred graščino ali gosposko 
hišo, v katerem se srečuje mlad par. Idilični prostor se praviloma pojavi večkrat in pogosto sta prvo 
in zadnje srečanje v njem usodna. Širše gledano so bile za Tavčarja idilične planine, najbrž je šlo za 
njegovo osebno idealizacijo iz otroštva, ki jo je prenašal na svoje literarne like. Ker je sam živel v 
Ljubljani, ki je bila za tiste čase veliko mesto, je gotovo pogrešal svoje domače kraje, ki pa jih zaradi 
takrat težjega premagovanja razdalj ni mogel pogosto obiskati. 

Kos o Tavčarjevi začetni, s sentimentalizmom obarvani prozi, ki je v širšem smislu idilična, piše, da 
so Tavčarjeve zgodbe »novelsko strnjene, razdeljene na nekaj večjih, scensko obdelanih dogodkov, v 
tonu in slogu mehke, v nizanju različnih življenjskih položajev čustveno pestre, včasih celo baladne« 
(KOS 2001b: 151-152).

4.1.1 Idilični vrt na plemiškem posestvu v zgodnjih novelah in črticah
Tavčarjeve zgodnje novele in črtice so nastale in bile objavljene med letoma 1871 in 1880 v 

Slovenskem narodu, Zori in Zimskih večerih. Izmed petnajstih kratkoproznih del, ki jih Tavčar 
v največ primerih podnaslovil z noveleta, čeprav gre po večini za črtice in slike, skoraj vse pri-
kazujejo sprva idilično ljubezensko zgodbo med bogato meščanko ali plemkinjo in študentom 
ali že starejšim izobraženim moškim, ki se konča nesrečno. Značajske lastnosti gospode so tisto, 
kar praviloma povzroči razpad zveze, v kateri nikoli ni bilo enakopravnosti. Vsem zgodbam, ki 
prikazujejo stanovske razlike, je skupno, da se ljubezenska srečanja dogajajo v idiličnem prostoru, 
ki je skoraj brez izjeme cvetoč vrt/park. Pomembna razlika v primerjavi s kmečkimi idilami so 
predvsem meščansko-plemiški literarni liki, idilični prostori pa niso zgolj lepi v svoji divji svobodi, 
ampak so urejeni, ljubki, polni raznovrstnih, tudi eksotičnih rož. Sprehajalne poti so posute s čis-
tim belim peskom, v vrtu je po navadi vodnjak ali majhen ribnik. Prvine idile so torej v splošnem 
idilični prostori v naravi in srečevanja oz. usodni dogodki stanovsko različnih literarnih oseb na 
teh krajih. V mnoge novele, ki so razdeljene na krajša poglavja, so vključene kitice slovenskih ljud-
skih pesmi, Jenkovih pesmi ali katerih drugih pesmi, tudi nemških. Najizrazitejši idilični prostor 
je vrt, ki se pojavi štirikrat (Mlada leta, Margareta, In vendar!, Antonio Gleđević) in v Mladih letih 
izpolnjuje prav vse kriterije locusa amoenusa, kar kaže na Tavčarjevo poznavanje teorije idile in 
namerno vključitev idiličnih motivov. Vrt v Mladih letih je poln dišečega cvetja, dreves, ki nudijo 
senco, prisoten je vir neoporečne vode in celo prostor za počitek, tj. votlina, kjer so tla postlana z 
mehkim mahom, ne manjka pa niti ptičje petje. 

Prijatelj, tu je tisočero cvetja, z velikimi in majhnimi glavicami; tukaj duhte sladke vonjave in šopirijo 
se pisane boje v najbolj živi razliki. Tu so gozdiči, gričevje, sploh: tu je majhen, a krasen raj! Na vrtni 
sredini izvira potok in teče precej mogočen izmed skalovja. Krog in krog ga senčijo široka drevesa in 
ob njegovem bregu cveto divne plavice. […] V trdno skalovje velel je vsekati prostorno otlino. Kako 
prijeten hlad veje tu notri, zunaj pak pripeka gorko sonce ter z malokaterim žarkom v ta mrak posije. 
Tu je klop iz mahovja, mehka in vabljiva. In ako si se ulegel nanjo, ko peče polja vročina in ko le po 
malem šepetajo listi pred jamo in se bobnenje potoka kakor iz daljave mirno in pohlevno čuje – zapreš 
tudi ti oči in spanec te obide. Prebudi te stoprav hladno jutro ali pak mila pesem žuborečega slavca, ki 
si je izvolil mirno šumo ob potoku za svoje gnezdišče. Če stopiš tedaj iz otline, vzhaja ti sonce izmed 
bližnjih vrhov ter ti pozlačuje zemljo, da si vesel življenja (TAVČAR 1966: 83‒84).
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 Idilični prostori v zgodnjih kratkoproznih tekstih so še studenec, vrelec, reka, morje, gozd, 
gozdna jasa, domača hribovska vas, vendar le-ti ne dosegajo vizualne idiličnosti vrta ali se tam 
zgodijo tragični dogodki, kar razbije idilični prostor.

4.1.1.1 Idilične prvine v zgodnjih novelah
Naslov Idilični prostor 

in/ali občudova-
nje narave

Dogodek na 
idiličnem 
prostoru

Idilična ljubezen 
in kaj jo prepreči

Stanovske 
razlike

Srečen 
konec

Idila v 
najširšem 
smislu

Donna Klara da,
morje

tragičen umor ne ne ne

Povest v kleti da,
studenec,
hribovska vas

več pozitiv-
nih, tragičen

umor da ne da

Bolna ljube-
zen

da,
hribovska vas

ne razlike, smrt da ne ne

Gospa 
Amalija

da,
vrelec,
reka

več pozitiv-
nih,
tragičen

smrt da ne da

Mlada leta da, 
vrt

pozitivni krvoskrunstvo da ne da

Margareta da,
vrt

več pozitiv-
nih, tragičen

smrt da ne da

Valovi 
življenja

da,
gozd

usodni, a 
pozitivni

stanovske razlike, 
nečimrnost

da ne da

In vendar! da,
vrt

več pozitivnih da ne da da

Antonio 
Gleđević

da,
vrt, morje

več pozitivnih prevara, umor da ne da

Čez osem let da,
gozdna jasa

več pozitivnih da, začasno smrt 
otroka

ne da da

4.1.2 Razpad idile v noveli Otok in Struga
Daljša novela Otok in Struga (1881) pripoveduje o dveh sovražnih rodbinah, katerih člana se 

zaljubita v potomca svojega najhujšega sovražnika. Gre za motiv, ki je zaslovel z Romeom in Juli-
jo in ki je pri Tavčarju v plemiško-meščanskih idilah pogost (tudi Mrtva srca, nekatere druge no-
vele). Prostor ni v vseh segmentih idiličen, saj skozenj teče nevarna temna reka, v kateri se utopi 
nekaj literarnih likov (Milan, Zora), ter tako uniči idealizacijo potencialnega idiličnega prostora. 
Omenjena literarna lika v lepem smrekovem gozdu na jasi spočneta otroka, a jasa ni opisana, 
otrok pa kmalu umre. Dezidealiziran je tudi grajski vrt, saj zanj nihče ne skrbi in ruševine gradov 
obdaja trnje. Čeprav so prisotne za idilični prostor nujne prvine, ne učinkujejo idilično, reka je lena 
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4.1.2.1 Idilične prvine v noveli Otok in Struga
Naslov Idilični prostor 

in/ali občudo-
vanje narave

Dogodek na 
idiličnem 
prostoru

Idilična ljubezen 
in kaj jo prepreči

Stanovske 
razlike

Srečen 
konec

Idila v 
najširšem 
smislu

Milanova 
zgodba

ne,
smrekov gozd, 
reka

tragični sovraštvo med 
rodbinama

ne ne ne

Konštantinova 
zgodba

ne, 
vrt, reka

da da ne da ne

4.1.3 Kostanjev gozd – spomin na idilično otroštvo v povesti Mrtva srca
Povest Mrtva srca je izšla leta 1884 in je ena izmed boljših Tavčarjevih pripovedi o ple-

miškem rodu. Glavni lik, mlad izobražen moški gosposkih korenin, se v očetovo domovino 
odpravi na njegovo zadnjo željo, s seboj ima pismo, ki ga mora prebrati na posebnem mestu, v 
kostanjevem gozdu. Kostanjev gozd je idilični prostor, ki nudi zavetje, senco in zaplato mahu 
za počitek, vendar ni pravi locus amoenus, saj manjka vir vode. 

Kostanjev gozd je idilični prostor, a poleg idealizacije otroštva, ko se očetovi občutki prena-
šajo na sina, prinaša nekaj usodnih dogodkov očetove tragične ljubezni. Za nesrečno ljubezen 
so krive stanovske razlike med kontesami, plemiči, meščani in nezakonskimi sinovi. Ker se 
skozi celoten dogajalni čas zgodi toliko tragičnih razpletov vseh zgodb, Mrtvih src ne moremo 
označiti za idilo. Prostor je idiličen, vendar tudi usoden. V Mrtvih srcih se ponavljajo izseki 
raznih ljudskih ali umetnih pesmi, ki napovedujejo vsebino, prav tako se ves čas pojavlja me-
tafora mrtva srca, ki napoveduje tragičen razplet. Kostanjev gozd se kot motiv pojavi še v ne-
katerih drugih Tavčarjevih novelah in ima avtobiografsko ozadje, vendar se samo v izpisanem 
citatu razvije v pravi idilični prostor, čeprav že prej daje slutiti, da bo predmet idealizacije. 
Gozd je prikazan v poletju in pomladi, ko se v njem zgodi večina srečanj. Enkrat samkrat se 
pojavi motiv trohnečega debla in nato motiv zimskega gozda. Oba napovedujeta veliko razo-
čaranje, bolezen ali smrt.

in temna, vrt je poln trnja, povrh pa se v njiju zgodi preveč tragičnih dogodkov. Stanovske razlike 
niso prisotne, saj so vsi literarni liki višjega stanu. Čeprav se druga ljubezen konča idilično, besedila  
v celoti ne moremo označiti za idilo, saj temeljni element idile, idilični prostor, postane strašljiv.

Ravno tik pota razprostira široke svoje veje star kostanj, pod katerim je rastlo mehko mahovje, 
mehko in k počitku vabeče. Tu sem sede, podpre glavo in zre v zeleni gozd. Jesenska bučelica 
brenči okrog njega in sedaj pa sedaj pade nanj rumen list. Na tem mestu v pismu piše: Sin moj, 
ko to bereš, vrše nad teboj stari kostanji, katerih se je veselil tvoj oče v mladosti, ko so tudi 
vršali nad njim, od sape premikovani. In letal sem med njimi, pulil stari mah od debel ter sesal 
se v divno življenje, katero klije v teh večnih gozdih. In kako sem živel! Kaj sem se menil sveta 
tam zunaj! Na mehkih tratinah sem polegal in gledal skozi vejevje do jasnega neba. Ali pa sem 
hitel po stezah, štel znance svoje, stare kostanje, in bil radosten, da sem živel v sredi njihovi 
(TAVČAR 1952: 148–149). 
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4.1.3.1 Idilične prvine v Mrtvih srcih
Naslov Idilični prostor 

in/ali občudo-
vanje narave

Dogodek na 
idiličnem 
prostoru

Idilična ljubezen 
in kaj jo prepreči

Stanovske 
razlike

Srečen 
konec

Idila v 
najširšem 
smislu

očetova zgodba da,
kostanjev gozd

pozitiven in 
tragičen

prevara da ne ne

zgodba Filipa 
Tekstorja

da,
gozd, tolmun

tragičen – 
dvoboj 

krvoskrunstvo da ne ne

sinova zgodba da,
kostanjev gozd

tragičen predsodki, sov-
raštvo, stanovske 
razlike

da ne ne

4.1.4 Revščina kot destruktivni element idile v ciklu črtic Med gorami
Med gorami, zbirka slik z Loškega pogorja, vaško življenje prikaže kot mučeniško garanje, 

ki pa ljudi osrečuje, če le imajo kaj jesti. Kmečke zgodbe se umikajo od iluzij o romantičnem 
podeželju in prehajajo v realistično in celo naturalistično kritiko socialnih razmer na kmetih. 
Literarni liki so praviloma revni, pošteni vaščani, če pa pride v vas meščan, se kaže tipično 
nasprotje. Mestni fant zlahka in brez slabe vesti zapelje naivno in dvorjenja nevajeno vaščan-
ko, potem pa jo zapusti in se vrne v mesto. Nekatere razlike so opisane stvarno, po načelu ide-
ologije meščanskega liberalizma, nekatere naivno, tudi idilično, zato se prve ljubezni pravilo-
ma končajo z nezvestobo, ki sproži duševno bolezen, samomor ipd. Revščina posredno sproža 
tudi poroke iz koristoljubja, družinske spore in zlorabe, celo hujše fizične zlorabe otrok ali 
izkoriščanje otrok in odraslih za delo na polju in v hlevu. Vse našteto do temeljev razruši idilo, 
čeprav so prostori, kamor se zatekajo žrtve, zanje varni, mirni in celo idilični. Idealizirani so 
oddaljeni, samotni deli domače vasi, kjer se vaščani skrivajo pred vsemi drugimi, počivajo, 
se srečujejo z ljubljeno osebo ali občudujejo naravo. Idilični prostor se nekajkrat spremeni v 
usodni prostor, kjer se dogajajo vsi pomembni in ključni trenutki življenja neke osebe. Tam se 
hote ali nehote oz. naključno srečujeta zaljubljenca, tam literarni lik izve usodno novico ali se 
tam pokonča. Idilični prostori so studenec, reka, tolmun, gozd (in posamezna drevesa), vrt in 
domača vas. Zanimiva, a ne presenetljiva je idealizacija kmečke hrane, ki je krepčilo in zdra-
vilo za vse. Idealizacija gotovo skuša ravno s poveličevanjem kmečkega obroka pokazati, kako 
so takratni kmetje ljubili svoj kruh in se zanj borili do zadnje kaplje krvi. Idealizirane so tudi 
preproste kmečke vrednote, saj slovenski kmet razen nekaj zemlje in hrane ne zahteva ničesar.



74   LITER JEZIKA

4.1.4.1 Idilične prvine v ciklu Med gorami
Naslov Idilični prostor 

in/ali občudo-
vanje narave

Dogodek na 
idiličnem 
prostoru

Idilična ljubezen 
in kaj jo prepreči

Stanovske 
razlike

Srečen 
konec

Idila v 
najširšem 
smislu

Holekova 
Nežika

da,
studenec

tragičen prevara da da da

Miha Kovarjev da, 
vrt

tragičen prevara da ne ne

Kobiljekar da, kostanj tragičen ne da ne ne

Kalan ne,
kmečka hrana

tragičen ne ne ne ne

Grogov Matijče da,
vrt, 
hribovska vas

eden pozitiven, 
eden tragičen

ne ne ne ne

Kočarjev 
gospod

da, 
reka

tragičen prevara da ne ne

Posavčeva 
češnja

da,
češnja

tragičen prevara ne ne ne

Gričarjev Blaže da,
gozd

tragičen zakonska zveza ne ne ne

4.1.5 Idiličnost zalih gozdov Zale
Cikel štirih zgodb V Zali je tematsko vaškozgodbarski, saj se celoten dogajalni čas odvija v 

naravi, na Zali, ter govori o posameznikih ter posredno o vseh vaščanih. Vsem štirim je skupna 
»tragična usodnost ljubezni med naturnimi ljudmi« (KOS 2001b: 152). Moto cikla je znamenita 
poved (»Ljubezen nam je vsem v pogubo, tako živali kakor človeku«) in povezuje okvirno zgodbo 
o lovu na divjega petelina, ki se pusti ujeti le, ko se ženi, in štiri vložne zgodbe o nesrečnih lju-
beznih (TAVČAR 1966: 379). V manjši meri in nekoliko prikrito se v okvirni zgodbi kaže še ena 
Tavčarjeva ljubezen, ki jo v svojih novelah, črticah in povestih redko izpusti, to je lov. Ta sicer ni 
idealiziran, vendar je opisan skrajno pozitivno. 

Najbolj idilični opis narave je pripovedni okvir, ki opisuje pripovedovalčevo idilično in senti-
mentalno videnje prvih znakov pomladi. Opis prebujajočih se pomladnih juter v gozdovih je stili-
ziran s personifikacijami, okrasnimi pridevki, primerami, metaforami, paralelizmi in hiperbolami.

Brstje se ji (Zali) odpira po bukovih šumah, tako da so vsako jutro nje vrhovi bolj in bolj zaviti v svetlo, 
prvopomladno zelenje. In vsako jutro se prebudi v tem zelenju brezštevilna tolpa krilatih pevcev […]. Iz-
med vseh prva se zbudi drobna taščica, in kakor srebrn zvonček gostoli nje močna pesem visoko z vitke jel-
ke v pozdrav mlademu jutru, ki že kaže zorni svoj obraz izza mračnega hribovja. Takoj se oživi ves roj, oživi 
se veja za vejo, povsod vse prepeva, vse žvrgoli in kliče zlato sonce z nebeške postelje (TAVČAR 1966: 247). 
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Pripovedovalci štirih zgodb so kmečko-vaški ljudje, eden izmed njih je duhovnik, zaradi česar 
se opazijo stanovske razlike med njimi. Vsak, razen duhovnika in okvirnega pripovedovalca, pove 
svojo tragično ljubezensko zgodbo, ki se dogaja v naravnem okolju, vendar se pri pripovedovanju 
mnogo bolj osredotoča na ljubezen kot na doživljanje narave. Ko si povedo vse tragične zgodbe in 
ujamejo skupno štiri peteline ter lisico, se njihova skupna dogodivščina v idilični Zali srečno zaključi.

4.1.5.1 Idilične prvine v ciklu štirih zgodb V Zali
Naslov Idilični prostor 

in/ali občudo-
vanje narave

Dogodek na 
idiličnem 
prostoru

Idilična ljubezen 
in kaj jo prepreči

Stanovske 
razlike

Srečen 
konec

Idila v 
najširšem 
smislu

okvirna zgodba da,
gozd

pripovedovanje 
zgodb

ne delno da da

papistova 
zgodba

delno,
zvezdno nebo

idiličen veroizpoved da ne ne

Jernačeva 
zgodba

da,
češnja

idiličen potovanje oz. 
pobeg

da ne ne

Tinčeva zgodba ne,
oreh

pozitiven nezvestoba, pobeg ne ne ne

Mihova zgodba ne,
drevje

negativen stanovske razlike, 
potovanje

ne ne ne

4.1.6 Cvetje v jeseni kot planinsko-kmečka idila
Ena Tavčarjevih najboljših in najbolj priljubljenih povesti je nastala pod vplivom mladonemške 

ideologije, iz katere se je razvil spoj »plebejskega vitalizma« in tragike meščanstva (KOS 2001b: 152). 
Cvetje v jeseni je povest z mnogimi idiličnimi prvinami, ki je prav tako vložena v pripovedni okvir. 
Najizrazitejši je kontrast med mestom, ki odvetnika Janeza ne osrečuje, in podeželjem, ki v njem 
znova obudi življenjsko moč. Prisotna je ljubezen med meščanom in kmečkim dekletom, ki pa iz-
haja iz dobro situirane družine. Razlikujeta se tudi v starosti (38 : 17) in izobrazbi. Zaljubljenca se 
pogosto srečujeta na idiličnih krajih v naravi. Največji preobrat in najbolj tragičen dogodek je smrt 
mlade Mete, ko ji ob snubitvi zastane srce. Ljubezenska zgodba se konča tragično, vendar lahko to 
povest kljub temu štejemo za eno redkih slovenskih idiličnih povesti, saj so navdihujoči opisi narave 
in vznika ljubezni na idiličnih prostorih številni, poleg tega njihov vtis v besedilu tudi vsebinsko 
prevlada. V idili se sicer kažejo liberalno-demokratični nazori, a je tudi tukaj, kot v vseh Tavčarjevih 
pripovednih delih, ženska izrazito podrejena moškemu, čeprav je v nekaj primerih od njega pame-
tnejša, spretnejša ipd.  Hladnik (2008: 71) pravi, da se je povesti »prilepil pridevnik idilični zaradi 
poudarjene folklorne motivike« in zaradi »turističnega« odnosa pripovedovalca, ki kmečki svet kljub 
navezanosti nanj opazuje z »meščansko distanco«.

Idilični prostori so gore, travniki, gozdovi in rečna obrežja na Jelovem Brdu pod Blegošem. Ide-
alizacijo potencirajo spomini iz otroštva in romantična ljubezenska zgodba. Idealizirana je zdrava, 
vendar močna kmečka hrana pri Presečnikovih, skozi vso povest se slika izrazita idealizacija sloven-
skega kmeta in kmetice, v luči naklonjenosti so predstavljeni tradicionalni kmečki običaji, npr. ples 
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na skednju, podoknica, podarjanje lectovih src ... Prvina idile je tudi ciklično merjenje časa po letnih 
časih in kmečkih opravilih: »Otava je bila pod streho. Začela se je mlatva« (TAVČAR 1956: 49). 

Ko se Meta prvič vzpne na Blegoš, so prisotne prvine planinske idile, opisano je planinsko cvetje 
(hudičele, murke, zvezdice/planike, gozdne jagode), razgled z vrha, planinska malica v idilični dolini. 
Planine so idilični prostor, so omejene, težko dostopne, samotne, polne avtohtonih rastlin in živali, 
nudijo hrano, pijačo, v senci grma tudi zavetje in lep razgled. Pod Blegošem izvira tudi idilično čista 
planinska reka, ki na svoji poti ustvarja zalive, tolmune ipd. V reki plavajo ribe, ki jih Meta in Janez  
ne dojemata kot hrano, ampak bolj kot čuteče bitje, eno od rib celo poimenujeta in jo hranita. Žužel-
ke, ki se na tem idiličnem kraju pojavijo, nikakor niso nadležne, prikazujejo le neokrnjenost planin. 
Opisi idiličnih prostorov pod Blegošem:

Idila se sicer na koncu sesuje s smrtjo, kakor se usuje jesensko cvetje pred zimo, vendar lahko kljub 
tragičnemu koncu Cvetje v jeseni označimo za idilično povest, za idilo z napako.

4.1.6.1 Idilične prvine v Cvetju v jeseni
Idilični prostor in/ali 
občudovanje narave

Dogodek na idiličnem 
prostoru

Idilična ljubezen 
in kaj jo prepreči

Stanovske 
razlike

Srečen 
konec

Idila v 
najširšem 
smislu

da,
gozd, jasa, planine, 
potok

idiličen da, smrt da ne da

5 Sklep
Pregled Tavčarjevih literarnih del, ki pripovedujejo o ljubezni na podeželju, je pokazal, da v njego-

vem opusu ni dela, ki bi bilo lahko označeno za idilo v ožjem pomenu besede. Nobena pripoved ne 
vsebuje vseh elementov, to so: idilični prostor, idilični dogodek v tem prostoru, idilična ljubezenska 
zgodba, idiličen oz. srečen konec. K tem tradicionalnim prvinam moramo dodati še tisto, ki se kaže 
v domala vseh Tavčarjevih pripovednih delih, še posebej pri zgodnjih, tj. stanovska razlika, ki pri-
pomore k tragičnemu koncu. Večina pripovedi, ki bi lahko bila idila v najširšem pomenu besede, se 
konča tragično. Usodni dogodek se velikokrat zgodi ravno v idiličnem kraju v naravi, čeprav so se 
poprej tam dogajale izrazito in izključno pozitivne stvari (srečanje zaljubljencev). Poskus tabelarič-
nega prikaza idiličnih prvin v Tavčarjevih pripovednih delih prinaša pregled idiličnih prvin in na 

Takoj pod Jelovim Brdom izvira Karlovščica v precej mogočnem tolmunu. V nji se zrcalijo jeseni in 
nekaj drobnih macesnov, ker je čista kakor kristal. Nato pa šumi po bregu, napravlja majhne, šumeče 
slapove, ki se zopet nabero v tolmune, dokler ni med šumom in penami dosežen globoki dol. Po vseh 
tolmunih pa živi množica črnozelenih postrvi, da voda kar zatemni, kadar pred tabo švignejo pod skal-
nati rob. […] Prišla sva do največjega tolmuna, ki je tičal nekako sredi bregovja. Obdajalo ga je gosto 
jelšje in to grmovje je ustvarjalo nekako lopo. V to lopo sva se podala in sedla na mehko travo. Sedela 
sva v senci, a tolmun sam so obsevali sončni žarki. Na suhi veji nad vodo je čepel debeloglavec, sivi kačji 
pastir. Gorkota je prebudila iz spanja belega večernega metuljčka […], ki je tičal pod zelenim listom 
(TAVČAR 1956: 33‒34). 
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podlagi le-teh sklepno odločitev za vsako posamezno delo. Pri presoji, ali je pripoved v najširšem 
smislu idila, ni bilo bistveno zgolj število pozitivnih odgovorov, temveč tudi subjektivna presoja, pri 
čemer sta glavno vlogo igrala predvsem kriterija idilična ljubezen in idilični prostor, nezanemarljiv 
pa je bil tudi srečen konec. Kot tipičen idilični prostor izstopa gosposki vrt na podeželju, največkrat v 
okolici gradu, graščine, gosposke hiše. Prav tako ne moremo spregledati kostanjevih gozdov, ki se ne-
nehno pojavljajo kot idilični prostor iz otroških dni. Tavčar je poznal zakonitosti idile, kar je vidno v 
pripovedovalčevih avtorskih komentarjih in v strukturi pripovednih del ter zapolnjenosti idiličnega 
prostora z vsemi nujnimi elementi. Če na Tavčarjeve pripovedi pogledamo s kronološke perspektive, 
je vidno, da je pisatelj v svojih zgodnjih novelah kakor tudi v pripovednih delih Otok in Struga ter 
Mrtva srca pisal sentimentalistično, po vzoru Stritarja, kasneje pa se je vedno bolj od meščanstva ob-
račal k slovenskemu kmetu, pri katerem je našel več idiličnih prvin, a ni spregledal njegovega težkega 
položaja. Spoj obojega je viden v njegovi najboljši idilični povesti, ki prikazuje tako eno kot drugo 
plat življenja, v Cvetju v jeseni. Čeprav Cvetje v jeseni ubeseduje soobstoj meščanstva in slovenskega 
kmeta, je preprosto življenje kmeta tisto, ki je postavljeno na piedestal in za zgled.
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Nina Ditmajer
Pregled slovenskega pridigarstva v katoliški dobi (1600–1764)

1 Uvod
Najobsežnejšo zgodovino slovenskega cerkvenega govorništva je do sedaj napisal Anton Medved in 

jo med letoma 1906–1908 objavljal v Voditelju v bogoslovnih vedah. Zgodovino slovenskega cerkve-
nega govorništva deli na štiri obdobja: 1. Staroslovenska doba; 2. Reformacijska doba; 3. Protirefor-
macijska doba; 4. Nova doba. Slednjo deli še na štiri podobdobja glede na revije, ki so v času od srede 
19. stoletja objavljale pridigarska besedila: A. Prehod v novo dobo; B. Slomšek in njegovi sovrstniki; 
C. Slovenski prijatelj; D. Duhovni pastir. Jože Koruza je leta 1984 zbral in objavil izbrane slovenske 
pridige med letoma 1550 in 1830 za seminarsko rabo. Slovenske pridige je razdelil v 3 obdobja: Re-
formacija (Primož Trubar, Jakob Andreae – Matija Trost), Barok (Janez Svetokriški, Anton Mažic, 
Rogerij Ljubljanski, Jernej Basar), Razsvetljenstvo (Ožbalt Gutsman, Jurij Japelj, Paškal Škerbinc, 
Felicijan Rant, Matija Vertovec, Urban Jarnik). Na kratko se je zgodovini slovenskega pridigarstva 
posvetil tudi Alojzij Snoj v svoji monografiji Homiletika (1997). 

1.1 Slovensko pridigarstvo v srednjeveškem rokopisnem obdobju in obdobju protestantizma
Že v antiki so na naših tleh delovali oznanjevalci, vendar iz tega časa ni ohranjen noben zapis slo-

venske pridige: Viktorin Ptujski, Maksim Emonski, Maksimilijan Celjski ter sveti Mohor in Fortunat 
(SNOJ 1997: 126). V 7. stoletju je bila ustanovljena salzburška škofija. V letu 760 je salzburški škof 
Virgil poslal na Koroško škofa Modesta, ki je dobil sedež pri Gospe Sveti. Iz te župnije so pošiljali 
duhovnike tudi v Celovec in že v 9. stoletju so bile tam pridige v slovenskem in nemškem jeziku 
(ANGERER 2007: 104). Od ohranjenih srednjeveških slovenskih spomenikov imamo le malo besedil 
s pridižno vsebino: 2. Brižinski spomenik vsebuje pridižno poučevalno besedilo (GRDINA 1999: 
35–36), s konca 15. stoletja ali začetka 16. stoletja pa najdemo slovenski načrt za pridigo, ki so ga 
odkrili v župnijskem arhivu v Kranju (MIKHAILOV 2001: 72).  Večina slovenskih besedil je bila 
torej namenjena vernikom, ki niso razumeli latinsko. Gre predvsem za pomožne zapise, s pomočjo 
katerih je duhovnik zapisal besedilo, ki ga je moral naučiti ali ga povedati vernikom v obliki pridige. 
Tovrstna besedila so bila namenjena izključno poslušanju (AHAČIČ 2007: 24).

V obdobju protestantizma je bila raba slovenskega jezika omejena na rabo v cerkvi. Slovenski knji-
žni jezik je ponujal možnost za širjenje nove protestantske vere, saj je večina prebivalcev bila kmeč-
kega stanu (AHAČIČ 2007: 27). V Ljubljani so po Trubarjevem odhodu opravljali to službo slovenski 
predikanti: Janž Tulščak, Jurij Juričič, Janž Znojilšek, Janž Zgonik, Sebastijan Krelj, Krištof Spindler, 
Janž Schweiger, Gašper Kumberger, Jurij Dalmatin in Adam Bohorič (SVETINA 1952: 164–170). 
Leta 1563 protestanti prevzamejo cerkev Svetega Duha tudi v Celovcu in jo spremenijo v pridigarsko 
cerkev. Tam so prav gotovo imeli tudi slovenske pridige, saj je bilo v mestu veliko Slovencev. Okoli 
leta 1580 so protestanti v Celovcu postavili današnjo stolnico – cerkev Svete Trojice (ANGERER 
2007: 104). Pridigarji za svoje delo niso imeli nobenih priročnikov v slovenščini. Najpomembnejši 
takratni priročnik pridiganja je delo Erazma Rotterdamskega Ecclesiastes sive de ratione concionan-
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di (1535), pomembna sta tudi naslednja avtorja: Johannes Reuchlin: De arte praedicanti (1570) ter Fi-
lip Melanchthon: Ratio brevis Sacrarum contionum tractandarum (1570) (AHAČIČ 2007: 285–286). 
Protestantska pridiga je bila oblikovana kot homilija, med ljudmi pa je ozaveščala tudi nov odnos do 
verovanja; pridigala je zoper verovanje v čudeže, praznoverje, svetniške kulte in romanja. Vključevala je 
tudi druge aktualne teme: lakoto, kugo, turško nevarnost (SCHERBER 1989: 153–154). Protestantsko 
pridigo uvrščamo med didaskalične govore, saj želi predvsem poučevati o krščanskih resnicah (SAJO-
VIC 1986: 510).

2 Slovensko pridigarstvo v katoliški dobi
Katoliška doba (v jezikovnem pogledu) obsega obdobje od začetka delovanja škofa Hrena ter do izida 

Parhamerjevega katekizma (AHAČIČ 2012: 16). Obdobje se v tem primeru zdi smiselno podaljšati vsaj 
do druge izdaje Paglovčevega lekcionarja (1764) in ga razdeliti v tri podobdobja glede na vsebinsko-
literarne ter jezikovne značilnosti pridig. Breda Pogorelec (1989: 352) opozarja na dve vrsti baroka v 
slovenski pridigi: cvetoči baročni slog Janeza Svetokriškega (t. i. zahodnoslovenska varianta baroka) in 
t. i. klasicistični ali ljubljanski barok avtorjev iz osrednje Slovenije (mednje se uvršča npr. pater Angelik 
Kranjski). Tako prvo podobdobje, protireformacija, obsega čas delovanja škofa Hrena, ko je prevlado-
vala apologetska pridiga, usmerjena proti krivoverstvom (protestantizem in sekte), ki je imela strogo 
sholastično zgradbo.1 Po Hrenovi smrti, leta 1630, se prične (literarnozgodovinsko) obdobje baroka na 
Slovenskem, kjer ponovno prevladujejo zahodnoslovenski in dolenjski pisci, ki vzdržujejo protestant-
sko (dolenjsko) knjižno-jezikovno tradicijo vse do Hipolita (1711–19). Nato vidneje nastopijo gorenj-
ski pisci, ki začnejo vnašati v tedanji kranjski knjižni jezik gorenjske razlikovalne prvine; za tretje 
obdobje, umirjeni barok, je torej značilno bolj umirjeno izražanje v pridigah ter postopna preobrazba 
osrednjeslovenskega knjižnega jezika, ki se je zaključila z Japljevim delom v obdobju razsvetljenstva. 
Slovenski pridigarji so v tej dobi lahko posegali po lekcionarjih (Evangeliji in listi). Znani so naslednji: 
Slovenski evangelistarij (1591–1612), Hren-Čandkov lekcionar (1613), Schönlebnova izdaja lekcionar-
ja (1672), pred tem so poznani še evangeliji, prirejeni po Stapletonu (sredina 17. stoletja), ter Hipolitova 
(1715, 1718) in Paglovčeva izdaja (1741, 1764). Že Breznik (1917: 282) je opozarjal, da pridige Basarja 
in Svetokriškega vsebujejo vse polno citatov iz Dalmatina, Hrena in Schönlebna, le da jih je Basar jezi-
kovno prilagajal. 

Slovenska katoliška pridiga se je, v nasprotju s protestantsko in po načelih Tridentinskega koncila, 
navezala na srednjeveško poznosholastično pridigo 15. stoletja, za katero je bila značilna trdna dispozi-
cijska shema in dialektična argumentacija po načelih sholastične disputacije (GIESEMANN 1991: 77): 
»Znak sholastične metode je stroga logika v pojmih in mislih. Naravna posledica tega vpliva je bila, da so 
v cerkvene govore uvajali bolj in bolj jasno dispozicijo in ločili: exordium, propositio, divisio, prosecutio 
partium divisionis, epilogus« (UŠENIČNIK 1919). Za slovensko baročno pridigo je značilno, da je iz 
protireformacijske polemike prešla k obravnavanju človeka v njegovem tragičnem soočanju z zlom v 
svetu. S pomočjo predvsem srednjeveške literature, ki je nadaljevala patristično mistično izročilo, ji je 
uspelo najti človeka, ki kljub grehu in strahu pred pogubljenjem doživlja katarzo v očiščujočem sreča-
nju s Kristusom kot Božjim sinom. Pri tem pa je imelo pomembno mesto znova oživljeno čaščenje sve-

 1 Sholastiki ne oznanjujejo več zgolj veselega oznanila evangelijev in apostolov, tudi ne več samo verske vsebine Svetega pisma, 
temveč si prizadevajo sistematizirati dogme rimskokatoliške Cerkve in jih umsko opredeliti (VÖRLANDER 1968: 217).
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tnikov (RAJHMAN 1989: 132). V nasprotju s protestantsko pridigo je želela predvsem prepričati pos-
lušalce, da bi se ravnali po krščanskih resnicah, zato jo uvrščamo med parenetične govore (SAJOVIC 
1986: 510). Zato je v baročni pridigi prevladala oblika nad vsebino, v središče sta postavljena elocutio 
in ornatus: tema je podrejena izvedbi, individualna ideja pa strategiji učinka moralnega prepričevanja 
(GIESEMANN 1991: 79). 

2.1 Protireformacija 
Po tridentinskem cerkvenem zboru katoliška pridiga zelo napreduje, začnejo se ponatiskovati sta-

re zbirke, s katerimi so si duhovniki lahko pomagali pri pridiganju: Aurei sermones (Zlati govori), 
Sermones dormi secure (Govori »spi brez skrbi«), Parati sermones (Pripravljeni govori). Pridige so 
bile strogo sholastično zgrajene in večinoma tematske. Kasneje pa so začeli vnašati v pridige vse 
več posvetnega znanja, filozofskih citatov, alegorij, zgledov in anekdot. Kot odpor proti protestant-
skemu racionalizmu je katoliška obnova razvila kult svetnikov in svetih podob, smisel za čudeže in 
legende, pospeševala je romanje in procesije (LEGIŠA 1956: 287–290). Na začetku 17. stoletja zaradi 
raznih krivoverstev nastane apologetska pridiga. Govorila je predvsem o veri in etičnem nauku. Pri-
zadevanja za pridiganje v slovenščini se kažejo v glosah v misalih. Rokopisni slovenski evangelistarij 
(1591–1612) vsebuje 80 evangelijev in 52 latinskih pridigarskih zasnov. Najstarejša homiletična ka-
toliška knjiga je Vocabolario Italiano e Schiavo avtorja Alassia Sommaripe (1607) (SNOJ 1997: 129). 
Tomaž Hren (1560–1630) je goreče pridigal v ljubljanski stolnici z željo po oživitvi cerkvenih navad 
med ljudstvom. Leta 1606 je v poročilu papežu Pavlu V. zapisal, da se v ljubljanski stolnici že mnogo 
let pridiga v slovenskem jeziku (ŠKRABL 1998: 184–185). Tudi Hren je pridigal slovensko, kar je vi-
dno iz glos ob njegovih pridigarskih osnutkih, ohranjenih v Nadškofijskem arhivu v Ljubljani (SNOJ 
1997: 129). V poročilu papežu (1608) prav tako poroča, da je drugim duhovnikom prirejal razna 
slovenska besedila, da bi jim omogočil pridiganje v slovenskem jeziku. Rokopis njegovih latinskih 
pridig je sestavljen iz 58 osnutkov in zapiskov pridig na 154 straneh. Pridiga se prične s svetopisem-
skim navedkom, sledita exordium (uvod) in propositio (napoved teme), glavni del pridige so premiš-
ljevanja in moralni nauki (puncta in doctrinae), na koncu sledi sklep. Po obliki so sholastične, z njimi 
predvsem brani katoliški nauk. Po vsebini so pridige nedeljske, praznične, svetniške in priložnostne 
(ŠKRABL 1998: 185–189). 

2.2 Cvetoči barok 
Literarna veda pridigo proučuje kot retorsko zvrst proze. Ta se je še posebej razvila v redovnih 

skupnostih – pri frančiškanih, jezuitih in kapucinih. V času katoliške prenove so škofje povabili 
jezuite na slovensko ozemlje predvsem zaradi njihove izobraževalne, kapucine pa zaradi ozna-
njevalne dejavnosti. Kapucini so pridigali ne samo v svojih cerkvah, temveč tudi v mestih in na 
podeželju. V vsakem samostanu sta bila vsaj po dva pridigarja, ki sta delovala v mestnih župnijskih 
cerkvah v Kranju, Celovcu, Škofji Loki, Mariboru, Radgoni, Ptuju in Beljaku. V Ljubljani in Trstu 
so bili posamezni kapucini tudi redni stolniški pridigarji (BENEDIK 1991: 143–145). Jezuitski tip 
pridige, značilen za Jerneja Basarja, je z alegoriziranjem prikazoval verske vsebine, prevladujeta 
zlasti polemika in dogmatika (POGAČNIK 1989). Nazadoval je zaradi prepoudarjene sholastične 
sheme in pojmovanja, da je Božja beseda sama po sebi »utile et dulce« (CESAR 1989). Ljubljanski 
jezuiti so kljub nasprotovanju škofa leta 1615 zamenjali nemško pridigo s slovensko, da bi povečali 
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obiskanost. Od leta 1657 so pridigali v slovenščini tudi v stolni cerkvi (DOLINAR 1998: 11). Kapucin-
ski tip pridige,2 značilen za Svetokriškega in Rogerija, je didaktične in persuazivne narave; poslušalec ali 
bralec mora biti voden na pot dobrega življenja, za to pa je treba poiskati takšna izrazna sredstva, ki bodo 
nanj najbolj efektno delovala. Aktualnost postaja kriterij za relevantnost pripovedovanega, kar utemeljuje 
središčni položaj, ki ga ima v tej prozi vsebina (POGAČNIK 1989). V ozadje postavlja bistveno nalogo 
pridige – nauk, osrednje mesto pa dobiva formalna plat, način izrekanja, posebej izrabljene so naracij-
ske strani slovenskega jezika in tako se z barokom približuje cerkveno govorništvo področju književnega 
ustvarjanja. V baročnih pridigah je tako v središču pozornosti človek, poslušalstvo. Pridigar ima svobodo 
pri ustvarjanju: bogastvo slik, razmah domišljije. Pomembna lastnost te pridige je pridigarjeva zavest, da 
govori navadnemu ljudstvu, ki mu je treba abstraktne teološke pojme razložiti slikovito (CESAR 1989: 
186).  Frančiškanske pridige niso bile nikjer natisnjene, zato so se večinoma porazgubile. Ohranjene 
so pridige frančiškanskih retorjev, ki so delovali v samostanu v Brežicah: Anton Brešan, Evgen Lauer in 
Adavkt Nikel (OGRIN 2011).3 

Leta 1649 pridejo v Celovec kapucini, ki so prevzeli redne slovenske pridige v cerkvi Svetega Duha, 
medtem ko je bila cerkev Svete Trojice še v rokah jezuitov (ANGERER 2007: 104), ki so že leta 1620 
vpeljali slovenske pridige pri Svetem Duhu v Celovcu. Kot pridigarja se omenjata Janez Čandek in Jakob 
Knap. Slovenske pridige so bile ob nedeljah in praznikih, poleg treh nemških pa so vzdrževali tudi enega 
slovenskega pridigarja (PRUNČ 1973: 119). Na slovenskem Štajerskem so v tem času pridigali v cerkvah 
nemško in tudi slovensko. Leta 1719 je bil slovenski pridigar v radgonski cerkvi Marije Pomočnice kapu-
cin p. Lobach, leta 1760 pa p. Ignacij iz Jarenine. Štefan Markovič iz Zagreba je izdal v letih 1718–1734 pet 
zvezkov pridig Pabulum spirituale, da bi priročnik pomagal ljudem »hrvatskoga, slovenskoga i dalmatins-
koga naroda.« Ta in ostale kajkavske knjige so bile gotovo znane v ptujsko-ormoškem delu sekovske ško-
fije (ŠKAFAR 1998: 277–279). Ob meji z Italijo imamo prav tako izpričane slovenske pridige v različnih 
krajih (poleg Svetokriškega še kapucina patra Ferdinanda) (AHAČIČ 2012: 54). Če je bil slovenski knjižni 
jezik še v 16. stoletju vezan na dejansko stanje v sočasnih govorih, pa je že v 17. in prvi polovici 18. stoletja 
razlika med govorjenim in pisnim jezikom postajala vedno večja (AHAČIČ 2012: 19). Medved (1906) na-
vaja iz te dobe še nekatera imena pridigarjev, katerih pridige pa niso ohranjene: Nikolaj Koprivec (jezuit v 
ljubljanski stolni cerkvi), Urban Jamuker (mestni vikarij v Mariboru), Jurij Raglovič (beneficijat v takratni 
slovenski cerkvi Vseh svetnikov v Mariboru). 

Janez Svetokriški (1647–1714)4 ali Tobija Lionelli je bil kapucinski pridigar iz Vipavskega Križa. Služ-
boval je v raznih samostanih po Sloveniji, umrl pa je v Gorici. Svoje znamenite pridige je izdal pod naslo-
vom Sacrum promptuarium (Sveti priročnik) v petih zvezkih (1691–1707). Gre za nedeljske, praznične in 
priložnostne pridige (SNOJ 1997: 130). Ponovno jih je izdala Slovenska akademija znanosti in umetnosti 
leta 1998. Zunanja zgradba njegovih pridig je sholastična. Navedek iz Svetega pisma, ki je hkra-

 2 Za ta tip pridige se je v preteklosti uporabljalo napačno poimenovanje frančiškanska pridiga (prim. Pogačnik 1989; Cesar 
1989). Na to napačno razumevanje je opozoril literarni zgodovinar Matija Ogrin (2011), ki je začel natančneje raziskovati 
slovensko frančiškansko pridigo v 18. stoletju.  
3 Dr. Ogrin na Znanstvenem simpoziju ob 500-letnici Slovenske frančiškanske province sv. križa, dne 12. 8. 2014, predstavi še 
tri do sedaj neznane frančiškanske pridigarje: Agnel Geiselman (1734–1794), Konrad Branka (1737–1789) in Inocent Miller 
(1790–1847).
4 Digitalizirana izdaja: http://www.dlib.si/details/URN:NBN:SI:DOC-CIV93RT4/?query=%27keywords%3dsvetok-
ri%C5%A1ki+sacrum%27&pageSize=25
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ti tudi tema pridige, je podan v latinskem in slovenskem jeziku. Exordium navadno vsebuje kaj 
izrednega ali zanimivega iz zgodovine, poganske mitologije ali astrologije. V priložnostnih pridi-
gah govori tudi o lakoti, kugi, vojski. Propositio podaja namen pridige. V jedru najdemo številne 
citate iz Svetega pisma in cerkvenih očetov, ki potrjujejo poglavitno misel, sledijo razni zgledi 
in zgodbe. Jedro je večinoma zelo obsežno, zato lahko nekateri govori obsegajo tudi 20 ali več 
strani. Kratek zaključek vsebuje povzetek pridige. Vsebina pridig je različna: obravnava čednost 
in greh, zveličanje in pogubljenje, prisotno je moraliziranje. Simboliko jemlje tako iz Svetega 
pisma, kot tudi iz vsakdanjega življenja. Pridige vsebujejo tudi razlago basni ter humor (LEGIŠA 
1956: 288). Čeprav je zavestno sledil knjižni tradiciji 16. stoletja, se v njegovem jeziku kažejo 
značilnosti njegovega rodnega govornega okolja, zahodnoslovenskega narečnega prostora. Ri-
hard Brumat (1658–1719) je novembra 1693 vstopil v jezuitski red. Bil je profesor gramatike 
in klasičnih jezikov na gimnaziji v Trstu (1696–1706) ter profesor retorike na gimnaziji na Reki 
(1706–1712). Ves ta čas je bil tudi nedeljski pridigar, zelo cenjen po globoko vsebinskih, razum-
ljivih in prikupnih pridigah v slovenskem, hrvaškem, italijanskem in nemškem jeziku. V roko-
pisu je zapustil več zvezkov pridig in zgodovino goriške pokrajine Istoria delle Contee di Gorizia 
e Gradisca.5 Anton Brešan (1638–1708) je kot frančiškan deloval v Nazarjah in Novem mestu. 
Njegove pridige so do danes izgubljene, so se pa v frančiškanskem samostanu v Novem mestu 
ohranile vsaj tri njegove pridige s konca 17. stoletja: In festo Epiphaniae Domini [praznik Gos-
podovega razglašenja]; In festo S. Nicolai Episcopi; In festo S. Ruperti Episcopi (OGRIN 2011: 
229–233). Prva pridiga nima označenih delov, vendar je vidna klasična tridelna besedilna zgrad-
ba. V tej pridigi uporabi naracijo in vloženo pripoved, zapis pa krasijo mnoga podredja, vrinjeni 
stavki, iteracije, paralelizmi ter retorična vprašanja. Njegov slog zaznamuje pogosta raba dvojne 
formule. V besedilo vpleta le redke narečne prvine, sicer pa je njegov jezik zapisan v tedanji 
ustaljeni osrednjeslovenski knjižni normi (OGRIN 2009). Rogerij Ljubljanski (1667–1728)6 
ali Mihael Kramer je bil tako kot Svetokriški kapucinski pridigar. Ob posvečenju ljubljanske 
stolnice leta 1705 je imel dva govora (MEDVED 1906: 279). Njegova zbirka pridig je naslovljena 
z Palmarium empyreum (Zmagoslavna nebesa) (SNOJ 1997: 130). Prvi zvezek je izšel v Celovcu 
(1731) in obsega 57 pridig, drugi, ki so ga pripravili njegovi sobratje, pa dvanajst let kasneje, v 
Ljubljani (1743), ter obsega 69 pridig. Vse pridige so posvečene svetniškim praznikom od začet-
ka do konca koledarskega leta. Med viri za sestavljanje pridig so bili različni priročniki in retorji. 
Pridiga je razdeljena na naslednje dele: propositio ali exordium; inductio (znotraj njega pridejo v 
poštev tudi objectio, ki mu sledita ali refutatio ali responsio, enkrat pa solutio); epilogus (names-
to tega redkeje avtor sklene besedilo tudi s conclusio, allocutio  in prosecutio) (GLONAR 1916: 
329). Po sistemskih jezikovnih prvinah je soroden Svetokriškemu. Zaradi knjižno-normativne 
neustaljenosti kaže veliko dvojnic na vseh jezikovnih ravninah (OREL 2001: 30). Ohranjena 
je še ena pridiga Antona Mažica: De gratia et meritis (Rokopis 1706, objavljeno v Dom in svet 
VII, 1894, str. 694, priobčil J. Mantuani). Pridiga se prične z latinskim naslovom, navedbo časa in 
kraja govora ter latinskim citatom. Prevod, ki je v Domu in svetu objavljen v opombah, se glasi: O 

5 Primorski slovenski biografski leksikon. Goriška Mohorjeva družba, Gorica 1974–1994.
6Digitalizirana izdaja: http://www.dlib.si/details/URN:NBN:SI:DOC-ELFKR9C8/?query=%27keywords%3drogerij+ljubljan-
ski%27&pageSize=25 
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milosti in zaslužnih (dobrih delih). Pri sv. Kancijanu7 blizu Turjaka, 1706. Ob zlati maši gosp. Balta-
zarja Wurzerja, župnika ravno tam. »Glej, veliki duhovnik, ki je bil v svojih dneh Bogu všeč in bil najden 
pravičen.« Eccl. 44. Pridiga je torej nastala v dolenjskem prostoru. V nadaljevanju navajam nekatere 
jezikovne značilnosti. V pravopisu je enoten pri zapisovanju sičnikov in šumnikov: s = ʃs (ueʃselu), s 
(srezhim); š = ʃh (voʃhim); z = s (nisku); ž = sh (taushent); c = z (arznio); č = zh (ozha). Glas v zapisuje z 
grafemom u; pri pisavi samoglasniškega r pa ni dosleden, saj ga zapisuje z ar in er: ardezhe, ʃarza; smert. 
Tako pisavo najdemo tudi pri Svetokriškem. Glasoslovna in oblikoslovna ravnina jezika izpričujeta 
naslednje značilnosti: izglasni nenaglašeni -o izkazuje dolenjski prehod v -u (Enu ueʃselu dobru jutru); 
samostalnik Bog v imenovalniku ednine izkazuje dolenjski prehod stalno dolgega o v u, vendar tudi 
prehod glasu g v nezveneči zapornik h (Buh8), nenaglašeni o se pri sklanjanju ohranja (Boga); stalno 
dolgi jat je zapisan z dvoglasnikom e: i (leit, leip); nenaglašeni jat se lahko zoži v i (suita), medtem ko 
je stalno dolgi jat v besedi greh zapisan kot enoglasnik e (grehe); kratki naglašeni a izkazuje prehod v 
o, kar je značilnost rovtarskih narečij (koker); stalno dolgi polglasnik je zapisan z a (dan), prav tako 
novoakutirani polglasnik (maʃhi). Mehki n' je na koncu besed zapisan kot in (tulikain), na začetku pa 
z drsnikom i (niega); mehki l' je zapisan kot il (kraili); v besedi drusiga je izpričana drugotna palatali-
zacija; sklop -šč- ni ohranjen (voʃhim, odpuʃhenu); deležniški -l se ni vokaliziral (sneʃhil inu dozhakal). 
Oblikoslovna ravnina izkazuje naslednje značilnosti: feminizacija nevter (velike zhudeʃsa); predpretek-
lik (ie bil supet mlad ratal); pridevniška končnica -iga, -imu (slabiga, mozhniga; takimu pregnadliuimu); 
v dajalniku množine moškega spola izpričana končnica -om (Jogrom, ʃyrʃhtom inu krailom); pridevnik 
se v primerniku stopnjuje z obrazilom -ši (zhudniʃhi), v presežniku pa s predpono nar- (narpopreid); 
najdemo deležniške oblike na -oč (uedeozja, rekozh). Prisotne so dvojne formule (gviʃhnu  inu resnizh-
nu) ter veliko neprevedenih latinskih citatov. Najdemo tudi določni člen (teʃslabe, te ʃtare).  

2.3 Umirjeni barok 
Jernej Basar (1683–1738)9 je bil jezuitski pridigar. Pridigal je v Ljubljani in na Koroškem. Leta 

1734 so izšle njegove pridige: Pridige is bukviz imenvanih Exercitia s. ozheta Ignazia: sloshene na 
usako nedelo zhes lejtu (SNOJ 1997: 130). S svojo zbirko je želel prirediti pridigarski priročnik za 
duhovne vaje članov Bratovščine sv. Ignacija v Dobrli vesi na Koroškem. V nasprotju s Svetokriškim 
in Rogerijem njegove pridige ne vsebujejo baročne bujnosti, temveč so bolj razumske. Njegov jezik se 
zavestno oddaljuje od slovenske protestantske tradicije in se približuje tedanji gorenjščini (POGAČ-
NIK 1968: 225; LEGIŠA 1956: 292–293). Rokopisne nedeljske pridige p. Ferdinanda Ljubljanskega 
(1684–1744)2 so zbrane v rokopisnem zvezku z letnico 1746, ki obsega 58 pridig (35 nedeljskih 
pridig, 16 postnih pridig in 7 prazničnih). Napisane in povedane so bile v letih od 1716 (Sveti Križ na 
Vipavskem) do ok. 1742 še v več krajih osrednje Slovenije: v Škofji Loki, Kranju, Cerkljah, Ljubljani, 
Brezovici pri Ljubljani in Trstu. Evgen Lauer (1722–1771) je bil frančiškanski pridigar, ki je deloval 
v Brežicah, nato kot pridigar konventa v Kamniku, kjer je postal celo gvardijan tega samostana. Oh-

7 Župnija Škocjan pri Turjaku. 
8 Zapis Buh izkazujejo tudi kasnejše pridige Frančiška Ksaverija Goriupa, čeprav je sodil med štajerske pridigarje oglejskega 
patriarhata oz. goriške nadškofije, kar še posebej priča o takratni močni knjižni tradiciji.
9Digitalizirana izdaja: http://www.dlib.si/details/URN:NBN:SI:DOC-CIV93RT4/?query=%27keywords%3dsvetok-
ri%C5%A1ki+sacrum%27&pageSize=25
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ranila se je njegova pridiga na Nedolžne otročiče – Concio pro Festo Sanctorum Inocentium (1751 v 
Brežicah). Pridigo sestavljata uvodna thema in argumentum ter XI oštevilčenih odstavkov: I. uvod; 
II. bridkost staršev nehvaležnih otrok; njih večna kazen; III. svetna kazen za nepokorne otroke v Stari 
zavezi; IV. dolžnost otrok do staršev; V. povračilo; VI. vrh pridige: dve vloženi zgodbi, eksempla o 
neizogibni Božji kazni za otroke, ki dvigajo roko nad starše; VII. ugovori otrok, da je starše težko pre-
našati; VIII. dolg otrok do staršev; IX. vložena pripoved o japonski vdovi in treh sinovih; X. primeri 
hudih dejanj otrok do staršev; XI. sklep. Opazna je zelo pogosta raba dvojne formule in kopičenja 
(OGRIN 2011: 235–238). Karl Mihael Attems (1711–1774) je bil prvi goriški nadškof. Ohranjeni 
so rokopisi njegovih pridig v petih jezikih: latinščini, slovenščini, italijanščini, nemščini in furlan-
ščini. Od tega je slovenskih rokopisov 61, ki obsegajo tudi vsebinske različice, dvojnike in prepise, 
izvirnih pa je 28 pridig: pet pridig je posvečenih pastirskim obiskom, štiri pridige govorijo o življenju 
in smrti, o zveličanju in pogubljenju, pet pridig je o Jezusovem imenu, šest je homilij z marijansko 
tematiko, šest pridig obravnava cerkev kot bogoslužni prostor, cerkveno hierarhijo in poslanstvo 
duhovnika, zadnji dve pridigi sta krajša nagovora (BRATUŽ 1993: 15–19). Sedem rokopisnih enot 
je datiranih z naslednjimi letnicami: 1760, 1762, 1766, 1770, 1771, 1773. Pri pisanju svojih pridig je 
dajal prednost miselni podlagi in jasnosti sporočila, bil je zadržan in umirjen pisec. Njegove pridige 
so odraz kulture tovrstnega slovstva in baročne pridige, ki se je v tem času že umikala novim toko-
vom. V njih so zaznavne prvine kapucinske pridige in sledovi jezuitske tradicije. Dobesedne citate 
iz Svetega pisma zapisuje v latinščini in jih sproti prevaja. Navaja tudi izreke svetnikov in besedila iz 
obrednikov. Nauki so pogosto ponazorjeni s svetopisemskimi prilikami. V zasnovi je njegova pridiga 
še vedno baročna, v izpeljavi pa že bolj klasično umirjena: pridige ne vsebujejo humorja in vloženih 
zgodb. V pravopisu je bil zelo nedosleden (npr. č = chi, ch, zh, z); palatalni nj zapisuje z italijanskim 
dvočrkjem gn (gniega); besedila vsebujejo germanizme in še posebej romanizme (imenovalnik ob 
zanikanem povedku, vezanje povratne naslonke z velelnikom, raba vprašalnega zaimka namesto ozi-
ralnega, veznik ko za kdaj, izražanje svojilnosti s predložno zvezo) (BRATUŽ 1989: 303–311; BRA-
TUŽ 1993: 20–23). Peter P. Glavar (1721–1784) je Božjo besedo znal približati izobražencem, ki jim 
je večkrat govoril v jezuitski cerkvi sv. Jakoba v Ljubljani. Ohranjene pridige so zapisane v slovenšči-
ni, le ena je v latinščini, in obsegajo čas njegovega službovanja v Komendi (od konca leta 1744 do sre-
de 1767). Pridige je leta 1991 izdala Mohorjeva družba s spremno besedo Viktorijana Demšarja ter 
pod uredništvo Marijana Smolika (ŠKAFAR 1999: 104). Rokopisne pridige hrani Arhiv Glavarjevega 
Beneficija v Komendi. Slovenskih pridig je 17, od tega je 15 celostnih, pri dveh pa manjka začetek. 
Nekaj pridig si je leta 1947 izposodil jezuit Jože Sečnik, vendar se je ob zaplembi jezuitskega imetja 
za njimi izgubila vsaka sled. Zgradba pridig se ozira na tedanjo retorično prakso. Citate iz Svetega 
pisma in cerkvenih očetov je navajal najprej v latinščini, nato jih je prevedel v slovenščino. Glavar ob 
robu pridig navaja tudi posamezne vire, med drugim tudi pridigarje Schusmanna, Segnerija, Loh-
nerja, Luciana, Petingerja, Negmarja, Merza odr. Njegove pridige niso apologetske narave. Glede 
na vsebino jih lahko razdelimo v tri sklope: nedeljske, praznične in priložnostne pridige, pridige o 
desetih grehih (ŠKRABL 1999: 127–142). V njegovih pridigah se še vedno prepoznajo baročne zna-
čilnosti, npr. v pridigi ob novem letu najdemo duhovitost, ponavljanje istih besed ali besednih zvez, 
retorična vprašanja in odgovore, vzklike, nasprotja, asindetonično naštevanje, uporablja prostaške 
in nizke besede (PIBERNIK 2002: 40–47; HUMAR 1976: 312–314). Na glasoslovni ravnini jezika je 
opazna sistemska neenotnost, variantnost arhaičnoknjižnih in govornih narečnih prvin, kar njegov 



86   LITER JEZIKA

jezik ločuje od jezika Škofjeloškega pasijona in Paglovčevih del (OROŽEN 2010: 157). Angelik iz 
Kranja (Janez Vizintin) (1735–1790) je leta 1754 vstopil v kapucinski red in bil 1759 posvečen v 
duhovnika. Služboval je v Škofji Loki, Krškem in Vipavskem Križu. Bil je vnet pridigar. Njegovih 6 
zvezkov rokopisnih pridig, javnosti znanih od 1987, hrani kapucinski samostan v Škofji Loki. Gre za 
309 rokopisnih pridig iz let 1766–1771 (SENICA 1992: 124–155). Glasoslovna ravnina jezika kaže 
tedanje gorenjske značilnosti (PRAPROTNIK 1993: 30–67).                
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Lea Vöröš
Pomen Števana Küharja kot zapisovalca folklornega slovstva in 
zbrane zgodbe o Bratoncih

1 Uvod
V prispevku bo predstavljen Števan Kühar in pomen njegovega zbirateljskega dela. Pri tem bo po-

udarjena njegova zbirateljska funkcija folklornega slovstva v njegovi domači vasi Bratonci, na kratko 
bodo predstavljene folklorne zgodbe o tem kraju, ki se jih da zaslediti v literaturi. Števan Kühar je 
deloval kot zapisovalec folklornega slovstva. Rojen je bil v Bratoncih, zato je zapisal tudi šest zgodb 
o tej vasi. Poleg njega so se z zapisovanjem folklornih zgodb ukvarjali tudi drugi posamezniki, neka-
tere zgodbe oziroma njihove različice pa se še danes širijo zgolj ustno.1 Večina zgodb je bila prvotno 
zapisanih v prekmurskem narečju, gre pa za zgodbe, ki bi se pod vplivom zgodovinskih dejstev lahko 
zgodile v realnem življenju ali pa so vražljive in govorijo o raznih nadnaravnih pripetljajih oziroma 
nadnaravnih zmožnostih ljudi, ki nastopajo v njih.

2 Na kratko o Bratoncih
Vas Bratonci je bila prvič omenjena leta 1322 kot Brathoninc (ŠRAJ 1997: 6). Pisnih virov, kdaj je 

bilo zgrajeno prvo naselje, ni (JANEŽ 1970: 14). Bratonski rojak Števan Kühar je pisal: »Včasih je 
slišati, na kakšen način so vesnicam imena dana.«2 Za Bratonce se tako govori, da so tu sprva živeli 
trije zelo veliki moški, ki so si bili bratje (KÜHAR 1910: 109; JANEŽ 1970: 14; ŠTEFANEC 2013: 6).

Po oblikovanju skozi zgodovino imajo Bratonci danes upravni status vasi, ki leži na nadmorski vi-
šini 180,4 m, odmaknjena od regionalne ceste Murska Sobota–Beltinci. Po površini vas meri 3,2 km2 

(BENKOVIČ, KERMAN, OBRAN (ur.) 2002: 4).
Drugo ime za Bratončane je »Žličarji«. Ime izhaja iz besede žlica, to ime pa so dobili zato, ker so 

ženske iz Bratoncev nekoč hodile prat perilo k potoku Črncu, kjer so z lesenimi žlicami, imenovani-
mi prtjače, tolkle po perilu, da se je na ta način prej posušilo (Ustni vir: ŠRAJ 2013).

3 Števan Kühar
Števan Kühar se je rodil v Bratoncih, 30. 7. 1882, kot četrti otrok premožnih kmečkih staršev. Ljud-

sko farno šolo je končal v Beltincih. Pri mojstru Novaku iz Beltincev se je izučil za krojača, vendar 
se je leta 1898 vpisal v madžarsko meščansko šolo, ki jo je obiskoval v Lendavi. Vse štiri razrede je 
končal v dveh letih in se nato vpisal na višjo gimnazijo v Veliko Kanižo, kjer je leta 1904 maturiral. 
Dan po maturi se je moral javiti pri vojaški naborni komisiji. Zaradi stavke železničarjev je iz Velike 
Kaniže v Lendavo šel peš. Med potjo ga je zajela nevihta, zaradi česar se je hudo prehladil in zbolel 

 1 Skupno je danes v pisni obliki ohranjenih devet zgodb, ki se navezujejo na Bratonce in so skupaj z obširnim opisom vasi in 
Števana Küharja zbrane v delu diplomskega seminarja Leje Vöröš pod mentorstvom red. prof. dr. Dragice Haramija z istoimen-
skim naslovom kot ta članek.
2 Vesnica je narečni izraz za vas.
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za jetiko. Po besedah nekaterih naj bi nalašč šel na pot v dežju, saj se je želel izogniti vojaščini. Po 
tem dogodku je začel obiskovati bogoslovno semenišče v Sombotelu, ki ga je zaradi poslabšanja 
zdravstvenega stanja moral zapustiti. Zdravil se je v zdraviliščih Gleichenberg, Horgas, Grad na 
Goričkem in v Grazu, kjer je spoznal bolniško sestro Čačovič. V njunem razmerju se jima je rodila 
hčerka Marija, ki pa je umrla brez potomcev. Küharjevo bolehanje je trajalo skoraj 11 let, ves ta čas 
pa je bil aktiven zapisovalec folklornega slovstva (NOVAK 1988: 5 24; KÖLEŠ 2002: 3; ZADRAVEC 
2006: 10).

Objavljal je v časopisih Kalendar srca Jezusovoga, Novine in Časopis za zgodovino in narodopisje, 
in sicer pod psevdonimi Š. K., P., Dolenski Marko in Dolinec (NOVAK 1988: 5 24). V Marijinem 
listu je objavljal različne zgodbe, saj se je zavedal, da se razne zgodbe in pesmi širijo iz roda v rod 
zgolj ustno in da nihče več ne pozna njihovega prvotnega izvora. S tem razlogom je začel zapisovati 
pesmi, ki jih je pošiljal dr. Karlu Štreklju v Gradec, ta pa je v svojem delu Slovenske narodne pesmi 
objavil tudi nekaj Küharjevih zapisov. Uredništvo Marijinega lista je leta 1913 izdalo prvi snopčič 
Narodne pesmi vogrskih Slovencov, ki sta jih na območju Bratoncev in sosednjega Dokležovja zbra-
la Števan Kühar in Ivan Jerič. Štrekelj je Kühara nagovarjal, naj zbira tudi pripovedke, pregovore, 
redke besede, uganke ipd. Kühar se je tega lotil in zbral veliko gradiva, vendar le-to ni bilo v celoti 
natisnjeno. Küharjeve zapise narodnega blaga je Štrekelj objavil v Časopisu za zgodovino in naro-
dopisje v Mariboru pod naslovom Narodno blago vogrskij Slovèncov in je izšlo v letih 1910, 1911, 
1913 in 1914. To blago je bilo izrednega pomena za raziskovanje in spoznavanje prekmurskega 
narečja (NOVAK 1932: 5 10). Leta 1913 je Kühar skrajšal Sketovo priredbo A. Janežičeve Slovenske 
slovnice. Napisal jo je v knjižni prekmurščini z opaznimi elementi bratonskega govora. Naslovil jo 
je Slòvnica vogrsko-slovènskoga narêčja, gre pa za prvo in edino v prekmurščini napisano slovnico 
(NARAT 2007: 365 –366). Želel je napisati še Slovnico dolinskega narečja, vendar ga je prehitela 
smrt (NOVAK 1988: 22).

Kühar je zgodbe zapisoval še tik pred smrtjo. Zapisal je vse, kar so ljudje okrog njega pripove-
dovali (Ustni vir: FORJAN 2014). To kaže, da je bil Kühar goreč nabiralec folklornega slovstva ter 
ljubitelj slovenskega jezika in slovenskega naroda. Po mnenju slovstvenega zgodovinarja Ivana 
Grafenauerja je bil Števan Kühar poleg Ivanocyja in Klekla st. najuspešnejši narodni buditelj ogr-
skih Slovencev (NOVAK 1988: 23).

Števan Kühar je umrl 24. 9. 1915 v Bratoncih. Dva dni pozneje, 26. 9. 1915, so ga ob navzočnosti 
številnih izobražencev pokopali na bratonskem pokopališču (GABOR, FORJAN, OBRAN (UR.) 
2002: 4; ZADRAVEC 2006: 10).

Kmalu po Küharjevi smrti je slavist Avgust Pavel v madžarski razpravi Zbirka prekmurskih besedil 
in zgodovina dosedanjega zbiranja znanstveno obravnaval značaj in pomen njegovega dela. Kasne-
je je celotno delo Števana Küharja zbral in uredil Vilko Novak v knjigi Ljudsko izročilo Prekmurja 
(GABOR, FORJAN, OBRAN (ur.) 2002: 17). Do današnjega dne so se zvrstile tudi številne spo-
minske slovesnosti, namenjene Števanu Küharju. Ob 50-letnici Küharjevega rojstva, leta 1932, je 
bil postavljen nagrobnik po načrtu znanega slovenskega arhitekta Jožeta Plečnika (NOVAK 1932: 
13; ŠRAJ 1997: 91; BENKOVIČ, KERMAN, OBRAN (ur.) 2002: 37– 38; ŠTEFANEC 2013: 7). Vilko 
Novak (1932: 13) je ob tej priložnosti zapisal, naj postavljeni spomenik Slovence opominja, da mora-
mo biti hvaležni Števanu Küharju za vse, kar je naredil za nas: branil svojo slovensko zemljo, sloven-
ski jezik in slovenski narod. Ob 120-letnici Küharjevega rojstva, leta 2002, je bila ob koncu projekta 
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o Števanu Küharju na Osnovni šoli Beltinci proslava. Po mnenju izvajalcev projekta je Števan Kühar 
predolgo bil del nepoznavanja in je sedaj čas, da ga ljudje bolje spoznajo (GRAJ 2002: 11). Ob enaki 
priložnosti je občina Beltinci Števanu Küharju podelila posthumno priznanje (KÖLEŠ 2002: 3).

4 Zgodbe o Bratoncih
Šest zgodb o Bratoncih je zbral in zapisal rojak Števan Kühar. Zgodbe nosijo naslove Bratonska ka-

pelica, Brä'zglavec (Brezglavec), Jôkanje na bràtonskij Tràtaj (Jokanje na bratonskih Tratah), Kmet, ki 
je zemlô podárao (Kmet, ki je zemljo podoral), Legenda o bratonskem pilu, Markova A'nika (Markova 
Anika), Pricúmprani kisilák (Pričarana skuta), Skòpec pa vrag (Skopuh in vrag) in Zgodba o nastanku 
Bratoncev.

Izmed devetih zgodb je za objavo izbranih šest, ki najbolj značilno opisujejo vas Bratonce ter ka-
rakterno posebne ljudi, o katerih so si vaščani nekoč pripovedovali zgodbe. Prva zgodba je zapisana 
po pripovedovanju ene izmed vaščank, drugih pet pa je prepisanih po Küharjevem prekmurskem 
narečnem zapisu iz leta 1913, zato sem jih sama prestavila še v slovenski knjižni jezik. 

Zgodba o nastanku Bratoncev
»Tistega davnega časa je okrog vasice, kjer danes stojijo Bratonci, pustošila vojska. Njihovi konji 

niso imeli sedla, vojaki pa so bili oblečeni še v kože. Orožje so imeli iz lesa, razne kije in palice. To so 
bili neke vrste divjaki. Imeli so takšen način vojskovanja, da so jahali skozi vasi. Kamorkoli so prišli, 
so tam pobili vse živo, ostali pa so tako dolgo, dokler so imeli še kaj za pod zob. Ljudi so pobijali tako, 
da so jih zmüjzgali,3 hiše v vaseh pa so na koncu še požgali.

Na območje današnjih Bratoncev so prišli s strani današnjih Odrancev. Ko so se bližali tej vasici, 
so vaščani že slutili njihovo bližino. V vasici so med drugim živeli tudi trije bratje in ko so slišali, da 
prihaja vojska, so se skrili v krošnjo največjega hrasta. Okrog te vasice so bili namreč veliki gozdovi 
z velikimi starimi hrasti.4

Vojska je prihrumela in začela pobijati ljudi, bratje pa so vse to opazovali s hrasta. Pobili so moške, 
ženske, otroke, poklali svinje, kokoši, požgali hiše. Tu so taborili tri dni in tri noči, dokler niso pojedli 
vse hrane, kakor jim je bilo to v navadi. Ti trije bratje so prav tako bili prisiljeni ostati v krošnji tri dni 
in tri noči, ves ta čas pa so eden drugega bodrili, da ne bi kateri padel s hrastove krošnje.

Po teh grozovitih treh dneh in treh nočeh se je vojska končno odpravila naprej. Bratje so prišli s 
krošnje in se jokaje objeli. Ugotovili so, da so v vasi ostali čisto sami, brez vsega. Nato so se zaprisegli, 
da si bodo poiskali ženske iz drugih vasi, če so še kje ostale žive, se poročili in na novo ustvarili vas, 
svoj rod.

Svojo zaobljubo so bratje uresničili. Ustvarili so vas, ki so jo poimenovali po sebi – Bratonci, ker so 
po tej hudi preizkušnji preživeli le oni, trije bratje« (Ustni vir: HORVAT 2014).

Bratonska kapelica
»V Bràtonci jé prílična kapêlica. V njénom oltári je podòba Maríje pomočnìce, kí má prav žàlosten 

obráz. Právijo, da je tá Marija bòle prijàznoga i bòle milostìvnoga obráza bíla, gda so jo na oltár djáli. 

3 Zmüjzgati je narečni izraz za zmleti, zdrobiti. Območje od Bratoncev proti Rakičanu se še dandanes imenuje Müzge, to ime pa 
naj bi nosilo zato, ker je tudi tam nekoč stala vasica, ki jo je prav tako razdejala ista vojska in pobila vse ljudi.
4  Še danes v Bratoncih obstaja manjši gozd, ki se zaradi rasti hrastov imenuje Hrastje.
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A veščáni so se sploj svajüvàli zavòlo kapêlice i tô je Marijo preveč razžálilo i zatô je pôstao njéni 
obráz tak žàlosten, da či jo člòvek zdaj gléda, se njemi míli, i ga ščéjo skuzé pobìti« (KÜHAR 1910: 
110; KÜHAR 1988: 118).

Bratonska kapelica
V Bratoncih je precej lepa kapelica. Na njenem oltarju je podoba Marije pomočnice, ki ima prav 

žalosten obraz. Pravijo, da je bila ta Marija bolj prijaznega in milostljivega obraza, ko so jo položili na 
oltar. A vaščani so se ves čas prerekali zaradi kapelice in to je Marijo preveč razžalostilo, zato je njen 
obraz tako žalosten, da če jo človek pogleda, se mu smili in ga hočejo solze obliti (V slovenski knjižni 
jezik prestavila Lea Vöröš).

Brä'zglavec
»Väčër, dà sä zmráči, pa zàjtra, plré kak sä zazorí, jä väčkrád vìditi svètlo lüč, podòbno goréčoj svêči, 

štära z-välkof ìtrostjof lätí nê vìsiko òbär zämlé. Tô jä bräzglaväc. Právijo, ka so bräzglafci düšä têstä 
präminôčä dicé, štära bräzi krsta märjéjo. – Ajnôk sä jä nikši Bràtončar, Vučák, zàjtra ràno pälao po 
spovidníka. Kak jä vö z-vési prìšeo, njämi jä fčàsik púno bräzglafcof sílilo k-kôlon. Brátončar sä jä 
zbòjao pa jä záčao Bogá moliti, da jä pa nikaj nê àsnilo; kên bòlä sä jä krížao, tên väč bräzglafcof jä 
prìšlo. Nazágnjä sä jä raščäméro pa jä záčao psüvàti. Tè so fčàsik prämínoli« (KÜHAR, 1911: 57).

Brezglavec 
Zvečer, ko se zmrači in zjutraj, preden se zdani, je večkrat videti svetlo luč, podobno goreči sveči, 

ki z veliko hitrostjo leti ne visoko nad Zemljo. To je brezglavec. Pravijo, da so brezglavci duše tistih 
preminulih otrok, ki so umrli brez krsta. – Nekoč se je neki Bratončan, Vučak, zgodaj zjutraj peljal po 
spovednika. Ko je prišel iz vasi, mu je takoj začelo vse polno brezglavcev siliti h kolesu. Bratončan se 
je zbal pa je začel moliti Boga, a kaj ko to ni nič pomagalo; čim bolj se je križal, tem več brezglavcev 
je prišlo. Nazadnje pa se je razjezil pa je začel psovati. Nato so takoj izginili (V slovenski knjižni jezik 
prestavila Lea Vöröš).

Jôkanje na bràtonskij Tràtaj
 »Vèčkrát što pripovedávle, da so njeme èšče vlasjé vse vujška šli, tak mílo jôkanje je čüo na 

bràtonskij Tràtaj, kda je kèsno v nòči tam hòdo. Tòmi jòči se pripišüje sledéča zgodovìna. V stárij 
čàsaj so grofèvje nìkšega smilênja nê mèli do siromàkov kmètov. Kmètje so màlo zemlé mèli, 
pa èšče po toj je grof svòje črède páseo, i či se je lèpše sìlje prikázalo, bòle je je zapràvo. Záto so 
si lèta 1847. dogúčali bràtonski kmètovje, da do šli pa z svòjij njív dòli zgònijo gospòcke ovcé. 
Gospôd bèltinske grofčíne, po iméni Dìka, je zatòga vòlo vèlke srdé dôbo i je kmète potvárjao 
i tôžo pri sodníji, da so njemi tèj ovčára štèli vmorìti, či rávno tô nobèden nìti na mísli nê meo. 
Sodníja je kmète obsôdila i na pô lèta v jèčo vrgla. Zvün tòga je èšče vnožíno vojákov prišlo vu vés 
na žakúcijo i tô rávno tè, gda so kmètovje v Egersègi v vôzi bilí. Tak se je maščüvao Dìka nad bèl-
tinskimi kmetami, kí so pa nìkaj nê drűgo včínili, kak lástno imánje so bránili. Za tòga krivìčnoga 
maščüvanja vòlo je pa Dìkaja tüdi doségnola bòža rôka. Včàsi po smrti je prìšeo jôkat na bràtonske 
Tràte, gdè so njègove črède sìlje zaprávlale sirmàkom i šče zdaj vèčkrát jôče tam vu tèmnij nočèj 
tak mílo, da po človêki vse škráb ìde, či ga čüje« (KÜHAR 1910: 114; KÜHAR 1988: 122).
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Jokanje na bratonskih Tratah
Večkrat kdo pripoveduje, da so mu še lasje stali pokonci, takšno milo jokanje je slišal na bratonskih 

Tratah, ko se je pozno ponoči tam mimo vračal domov. Temu jokanju se pripisuje naslednja zgodovi-
na. V starih časih grofje niso imeli nobenega usmiljenja do siromašnih kmetov. Kmetje so imeli malo 
zemlje in še na tej je grof pasel svoje črede. Lepša trava se je prikazala, bolj jo je uničeval. Zato so se 
1847. leta bratonski kmetje dogovorili, da iz svojih njiv preženejo gosposke ovce. Gospod beltinske 
grofije, po imenu Dika, je zaradi tega postal zelo jezen in je kmete začel tožiti na sodišču. Rekel je, da 
so mu kmetje hoteli umoriti pastirja, čeprav nobeden izmed njih ni imel takšnega namena. Sodišče 
je kmete obsodilo na pol leta ječe. Poleg tega pa je še prišel grof z vojaki v vas odvzemat premoženje 
in to v času, ko so kmetje bili na poti v Egerszeg. Tako je se maščeval Dika nad beltinskimi kmeti, 
ki pa niso storili nič drugega, kot da so branili svoje premoženje. Zaradi tega krivičnega maščevanja 
pa je tudi Diko dosegla božja roka. Takoj po smrti je prišel jokat na bratonske Trate, kjer so njegove 
ovce zapravljale travo siromašnim kmetom, in še zdaj večkrat joče tam v temnih nočeh, tako milo, da 
človeku vstanejo dlake pokonci, če ga sliši (V slovenski knjižni jezik prestavila Lea Vöröš).

Markova A'nika
»V prvêšnjem vrêmeni je prej èdnoga hípa radovèdnost vsèj Bràtončarov k èdnoj màloj hižički bíla 

obrnjena. Vu toj hižici je prebívala lêpa deklìna, štèroj je imé bilô A'nika. Tô A'niko je vsàkšo nôč ob 
11. vöri obískao èden preminôči mladénec, ki si je za vòlo njéne nezvêstosti v smrti iskao tolážbe. – 
A'nika i èden mladénec sta se náimre jáko lübila. E'dnok sta v Rakičan na veselico šla i sta tam ostàla 
kèsno v nôč. Gda je bilô 11 vör, sta se pôdala na pôt prôti dômi. Gda sta prišla do rakičanske kapêle, 
tê sta si pred tôv kapêlov s prísegov oblübila, da eden drügomi zvêstiva ostáneta. Nê dúgo pòtom je 
A'nika prelòmila zvêstost i vslêd tòga se je mladénec vmôro od vèlke žàlosti. Kòmaj so ga sránili vu to 
hlàdno zemlô, žè je prvo nôč ob 11. vöri prišeo tam odnet i je obiskao svòjo nezvêsto A'niko. Obískao 
jo je potòm vsàko nôč v čàrnoj oblèki, štèro je meo, gda njemi je A'nika zvêstost oblübila. A'nika bi se 
ràda rešila tòga neprijétnoga obiskovánja i je pròsila dèčke, naj pridejo strážit, i gda preminôči pálik 
pride, naj ga naženéjo tamòdnet. A bilô je zamán! Dèčki so prišli z oròžjom, nègo preminôčega so nê 
vìdli. Vidla ga je sàmo A'nika. Po hiži so škropíli z blagoslòvlenov vôdov, molili so Bogá, A'nika se je 
več dnij pòstila i vse tô je nìkaj nê pomágalo. Preminôči je prišeo vsàkšo nôč k svòjoj nezvêstoj A'niki, 
ki je od dnéva do dnéva bòle vèjnola. Nazádnje se je A'nika podála nèkam dàleč na božopôt i se je s té 
pôti nigdár več nê povrnôla domô. Lüdje so si gúčali, da je v samostán stôpila i pokôro dèlala vse žive 
dni, drügi so pa pràvili, da jo je mladénec s sèbov òdneso. Právoga pa nišče nê znao od njé pràviti, ár 
njoj je več nigdár nê glása bilô« (KÜHAR 1910: 117).

Markova Anika
Pred davnimi časi naj bi radovednost vseh Bratončanov bila usmerjena k eni mali hiši. V tej hišici 

je prebivalo lepo dekle, ki ji je bilo ime Anika. To Aniko je vsako noč ob 11. uri obiskal en preminuli 
mladenič, ki si je zaradi njene nezvestobe vzel življenje. – Anika in mladenič sta se namreč močno 
ljubila. Nekoč sta šla v Rakičan na zabavo in sta tam ostala dolgo v noč. Ko je bila ura 11 ponoči, sta 
se podala na pot proti domu. Ko sta prišla do rakičanske kapele, sta si pred to kapelo prisegla, da eden 
drugemu ostaneta zvesta. Ne dolgo po tem je Anika prelomila zvestost in zaradi tega si je mladenič 
zaradi velike žalosti vzel življenje. Komaj so ga položili v to hladno zemljo, že je prvo noč ob 11. uri 
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prišel od tam in je obiskal svojo nezvesto Aniko. Nato jo je obiskoval vsako noč. Oblečeno je imel isto 
črno obleko kot takrat, ko mu je Anika obljubila zvestobo. Anika se je želela rešiti tega neprijetnega 
obiskovanja, zato je prosila fante, naj pridejo stražit in ko preminuli ponovno pride, ga naj odženejo 
od tam. A bilo je zaman! Fantje so prišli z orožjem, ampak preminulega niso videli. Videla ga je samo 
Anika. Po hiši so škropili z blagoslovljeno vodo, molili so Boga, Anika se je več dni postila, a vse to 
ni nič pomagalo. Preminuli je prišel vsako noč k svoji nezvesti Aniki, ki je iz dneva v dan bolj hirala. 
Nazadnje se je Anika podala nekam daleč na božjo pot in se s poti ni nikoli več vrnila domov. Ljudje 
so si pripovedovali, da je stopila v samostan in delala pokoro vse žive dni, drugi pa so govorili, da 
jo je mladenič odnesel s sabo. Pravega odgovora ni poznal nihče, a o njej glasa ni bilo več nikoli (V 
slovenski knjižni jezik prestavila Lea Vöröš).

Skòpec pa vrag
»V Bràtoncaj je žíjvo êden kmèt, štêri je bio jàko skóupi. Vsàkši péjnez, štêroga je dóubo za odáno 

živíjno ali póuv, je spràvo v svínski mehér, tóga je pa poríno glóboko v slàmarico v pósteli, ka ga le 
níšče ne bi nàjšeo pa vkrào. 

Tóu ka je te kmet vêlki skòpec, je zvédo tüdi vrag, pa pràvo san sêbi: »Jês ga že vrét zêmen!«
Lipóu se je obléjkeo v gospóuda pa êdnoga dnéva poklúnkao pri kmêti. Pràvo je, ka je na póuti 

míjmo pa ka je làčen pa žéden. Če dobí kaj za jésti pa píti, de rad pláčao.
Da se je tŭhijnec nàjo pa nápio, je pràvo kmêti: »Ti me ne póznaš pa ne vejš, kak znán péjneze 

délati.«
Kmêta so tej rečíj omámile, pa je včàsi póuzval tühínca v drüjgo ížo, ka bi si v méjri zgúčala. Tàn 

njêmi je tihíjnec vse razlóžo, te ga je pa próso, ka njêmi naj dá za vzórec êden péjnez, kâkšega ščé, 
ka njêmi ga naprávi. Kmet potégne mehér vö s póstele, tàk pun péjnez, ka so se vragéj oči zasvéjtile.

Skòpec zême nájvekši kovánec pa njêmi právi: »Tàkši mi napràvi kàkši stóu falàtof!«
Pa dêne mehér nazáj pod póstelo.
Zdaj právi tühíjnec kmêti, ka naj vse dvéra doj spozapré v íži, domáčin pa naj zapovéj, ka naj ne 

ropóčejo prêveč, ka de léjko v méri délao. V ton čàsi, da je kmet tou domáčin naróučao, je vrag zgrà-
bo kovánec, potégno mehér vö s póstele pa s préjnezami skóčo skous na ókno pa pobégno. Da je pa 
kmet príšeo glédat, kak of péjneze déla, je nàjšeo prázno ížo.

Léjtao je na vse kráje, ískao tühíjnca, pa ga nej nájšeo. Kak da bi se v zemlóu pogrézno. Kmêta je 
pa tou náfčilo. Nej je več správlao péjnez na küp, pa tüdi špàrao je več nej« (KÜHAR 1913: 23-24; 
REŠEK 1995: 122).

Skopuh in vrag
V Bratoncih je živel kmet, ki je bil zelo skop. Ves denar, ki ga je dobil za prodano živino ali pridelek, 

je spravil v svinjski mehur, le-tega pa porinil globoko v slamarico v postelji, da ga le ne bi nihče našel 
in ukradel.

To, da je omenjeni kmet velik skopuh, je izvedel tudi vrag in si dejal: »Ga bom jaz že ukrotil!«
Lepo se je oblekel v gospoda in nekega dne potrkal pri kmetu. Rekel mu je, da gre mimo in je lačen 

in žejen. Če dobi kaj za jesti in piti, bo rad plačal.
Ko se je tujec najedel in napil, je rekel kmetu: »Ti me ne poznaš, zato ne veš tega, da znam delati 

denar.«
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Kmeta so te besede premamile, zato je tujca takoj povabil v drugo sobo, kjer se bosta v miru pogo-
vorila. Tu mu je tujec vse razložil, nato pa ga prosil, naj mu da primer denarja, kakršnega želi, da mu 
ga bo izdelal. Kmet je izpod postelje potegnil mehur, poln denarja, da so se vragu oči kar zasvetile.

Skopuh je vzel največji kovanec in mu dejal: »Takšnih mi naredi kakšnih sto komadov.«
Nato je potisnil mehur nazaj pod posteljo.
Tujec je nato prosil kmeta, naj pozapre vsa vrata v hiši in domačim naroči, naj ne ropotajo preveč, 

da bo lahko v miru delal. Medtem ko je kmet naročal domačim, naj bodo pri miru, je vrag pograbil 
kovanec, potegnil izpod postelje mehur poln denarja, skočil z njim skozi okno in pobegnil.  Ko pa je 
kmet prišel gledat, kako oni izdeluje denar, je našel prazno sobo.

Tekel je na vse strani, iskal tujca, a ga ni našel. Kot da bi se vdrl v zemljo, ni ga bilo. Kmeta pa je 
to izučilo. Od tedaj ni več spravljal denarja na kup pa tudi varčeval več ni (V slovenski knjižni jezik 
prestavila Lea Vöröš).

5 Sklep
Bratonci niso zgolj majhna vasica v Prekmurju, saj imajo bogato kulturno zgodovino, ki je v glav-

nem zelo dobro ohranjena zahvaljujoč zbiratelju folklornega slovstva Števanu Küharju, ki ima svoje 
korenine ravno v tej vasi. Kühar je omogočil, da je bilo zapisanega veliko ustnega izročila, ki bi lahko 
v nasprotnem primeru potonilo v pozabo. Kühar se je namreč zavedal, da se z ustnim prenašanjem 
zgodb iz roda v rod spreminjajo marsikatere informacije, v pozabo pa potonejo tudi prvotne različice 
avtorjih posameznih zgodb. Čeprav je bila njegova življenjska pot kratka, mu je bilo v svojem času 
dano spoznati prave ljudi in biti deležen močnih spodbud, s pomočjo česar je svoje narodno zavedno 
delo lahko opravil, kot se spodobi. Slovenci se moramo zavedati svoje kulturne dediščine, Bratončani 
pa smo lahko ponosni, da je ravno naš rojak bil eden izmed tistih zavednih Slovencev, ki so pripo-
mogli k ohranitvi bogate kulturne dediščine – in naj zaključim s Küharjevo mislijo:

»Kak lüšno je zdaj na ton sveti,
či človik pošteno žive.

Si füčka no poje veselo.
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Viktorija Aleksovska
Koroška narečna skupina 

1 Uvod
Analizirala sem besedilo iz knjige kratkih pripovedi v koroškem narečju z naslovom Bajže 

s Koroške avtorice Marte Repanšek. Izbrala sem besedilo iz območja Črna – center,  katerega 
govor spada v mežiško narečje. 

2 Koroška narečna skupina
Koroška narečja se govorijo v teh državah: v Avstriji v Ziljski dolini od Šmohorja do okolice 

Beljaka ter med Karavankami in Savinjskimi Alpami in severno slovensko narodnostno mejo, 
ki poteka približno po črti Kostanje –Djekše  –Dravograd; v Italiji v Kanalski dolini v okolici 
Trbiža do Lipalje vasi; v Sloveniji v Zgornji Savski dolini do pritoka Belice, v Dravski dolini 
skoraj do Ruš in na obeh straneh Drave po severnih pobočjih Pohorja in južnih pobočjih Koz-
jaka (Kobansko) ter v Mežiški in spodnji Mislinjski dolini (LOGAR, 1993: 132).

Koroška narečna skupina je razdeljena na šest narečij, in sicer ziljsko, rožansko, obirsko, 
podjunsko, mežiško in remšniško narečje. 

Skupne značilnosti koroške narečne skupine so: diftongizacija, zaokroženost samoglasnika 
a, tonemsko (v Italiji in Avstriji) in jakostno (v Sloveniji) naglaševanje, švapanje, štekanje v 
kazalnih zaimkih, prislovi z -bart, močan vpliv nemščine, sekundarna palatalizacija velarov, 
kratki samoglasniki so podvrženi delni moderni vokalni redukciji, e-jevsko akanje.

2.1 Govor Črne na Koroškem
Zgodovinski, zemljepisni in socialni vzroki so vplivali na poseben glasoslovni razvoj tega 

govora, saj ne pozna diftongov, tipična koroška diftonga iə in úə sta se namreč zaradi štajer-
skih diftongov ej in ou poenoglasila v ozka ẹ: in ọ:. Ostaja pa koroški naglasni sistem z vsemi 
drugotnimi in terciarnimi umiki in koroškim premikom v tipu bábica > babíca ter koroška 
padajoča besedna melodija. V Črni je še ohranjen prehod -la v -wa, torej švapanje. Značilen 
je tudi umik dolgega cirkumfleksa, zlasti z zadnjega besednega zloga na zlog proti začetku 
besede (zlató > zláto).

Dolgi naglašeni samoglasnik so: í, ú, ẹ:, ọ:, é, ó, á, ər.
V soglasniškem sestavu se pojavljajo naslednje premene:
– rinezem: mẹ:snc, pájenk;
– švapanje se pojavlja redkeje, večkrat imajo besede dvojnico: šla/ šwa, deláli/dẹwali;
– slišati je tudi izgovor trdega l kot vpliv štajerskega narečja, zlasti pri starejših govorcih: blo/

bwo, krivo/kriwo;
– sklop -šč- se olajša v -š-: ogníše, íšem.
Naglaševanje je jakostno in tonemsko.
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3 Narečno gradivo
Ni meva mira
Neka vam bom povedva od svojih mvadih let. Sn hodva na visoko šovo, najvišjo u Sloveniji (1160 

m). Šovo smo meli u gostilni pǝr kmeto Mežnarjo, kǝr črez cesto je bil farovž, pa mežnarija, zravno 
cirkov, okolo ne pa britaf. Taj nas je bvo sednšezdeset učencov, učil je vse štir razrede župnik.

Pǝr nǝmo je bva dolge lete ana kuharca, lepa, mvada, izobražena ženska. Smo jo spoštovali, kǝkr 
dons nobǝnga ne. Znava je vse. Naučiva nas je šivat, štrikat, vse druge ročne dele, pa pǝčt, kuhat … 
Jaz ne vidn dons ane ženske na svǝtu, ko bi vse što znava.

Ona se je grozno zalubva u Mežnarjovga sina Kristija. On tud v no. Nǝgovi starši so pa blǝ tejko 
nasprotni, da se nista smeva shajat. Ona je meva okno na tǝsto stran prot nǝgovmo, tam sta gledava 
drug drujga.

Kristi je pa zbolev za jetiko in je dovgo bovn biv, da na kmetiji ni nǝč devat mov. Kar pomnem, je 
biv jagǝr, gvir je nosu, pa eniga čedniga, črniga pǝsa je mev, ko je hodu zravno nǝga.

Ko je zmir bolj bovn biv, pa še bolj zalublen, se je na okno naslonu, pa tota prot ne gledav. Pa je 
zavpiva: »Bejži bǝk, bejži bǝk, da ne vidim, kǝk trpiš!«

Tǝk davč je švo, da je on umǝru, pa so ga pokopali tam na britafu. Ona ni mogva vse što prenǝst, pa 
je bejžava domu v Avstrijo, dočeš da se je što pomirvo.

Pa je spet prǝšva nazaj.
Pol pa ni bvo, pa ni bvo nobǝnga mira pred nǝmo. Zgleda, da sta si oblubva štako zvestobo, da je 

on mǝrov nazaj hodit.
Mev je pa župnik ano kravo – štava je bva mavo bǝk od hiše. Je pa hotva kuharca jǝt mlest, ko je 

glih večno luč zvonivo. In ona je trdiva – res je što bvo – da je tǝsto pajsjo uto od hleva tota pred hišo 
prnǝsvo s pǝsom vred.

Taj je pa zavpiva, da je župnik hitro prǝšu:
»Kaj pa je, kaj pa je?«
»Poglejte što pajsjo uto!«
»Kaj to, kaj to? Nazaj jo postavi!«
Je rekva:
»Jǝs je že ne bom. Kǝr vi jo dajte!«
So jo pobasali, pa nǝsli nazaj. Tǝsti cajt, ko je što uto prnǝsvo, je na hlevo čudno gvasno dile metavo, 

da ji je tud tam cahn davo, ko sta tǝk čudno mislva na an drujga.
Pa še ni bvo mira; on je biv vsak vǝčer za ne. Nǝgov pǝs je šov vsak vǝčer na grob in tǝk dǝru se je, 

da ni za povedat. Ona si je ušete dov država, da ne bi čuva. 

3.1 Analiza narečnega gradiva
– neka: nekaj; izpuščanje končnega j
– bva: bila; švapanje (velarni l pred samoglasniki izgubi zaporo in preide v pripornik w)
– sn: sem; končni m prehaja v n, moderna vokalna redukcija e-ja
– okolo: okoli; nenaglašeni končni i prehaja v o
– ne: nje; mehki nj otrdi, prehaja v n
– zalublen: zaljubljen; mehki lj otrdi,  prehaja v l
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– kǝr: kar; a se zreducira do stopnje polglasnika
– sednšezdeset: sedeminšestdeset; končni m prehaja v n (sedn), redukcija oz. izpust i-ja (in), asimi-

lacija, nezveneči s postane zveneči z
– an: eden, en; asimilacija dn > n
– zravno: zraven; redukcija nenaglašenega e
– Mežnarjovga: Mežnarjevega; neupoštevanje preglasa o > e pred c, č, š, ž, j, samoglasnik e se zre-

ducira do ničte stopnje
– tota: tja; soglasnik j prehaja v -ot-, morda gre za redukcijo in asimilacijo zveze dol tja > dolta > 

dota > tota
– davč: daleč; vokalizacija zlogotvornega , ki je prešel v dvoustnični ṷ: daleč > daṷč
– tǝsto: tisto; samoglasnik i se zreducira do polglasnika
– drujga: drugega; vrivanje parazitskega j pred g
– nosu: nosil; deležniški -l se vokalizira v -u
– mov: mogel; -ge- se reducira, vokalizacija v dvoustnični ṷ 
– mǝrov: moral; o se zreducira do stopnje polglasnika, a prehaja v o, vokalizacija v dvoustnični ṷ
– pǝsa: psa; e se zreducira do stopnje polglasnika
– bejžava: bežala; vrinjeni j, švapanje
– črez: čez; ohranjenost prvotnega sklopa čre-
– štir: štiri; moderna vokalna redukcija končnega i-ja

Glasoslovna raven
Kratki naglašeni in nenaglašeni samoglasniki se reducirajo do stopnje polglasnika (kǝk, tǝsti).
Samoglasnik e pred r se zapisuje po izgovoru kot i (asimilacija kt > k (kateri, keri), nato e > i).
Pojavi se švapanje: trdi l se pred zadnjimi vokali izgovarja kot w (šla > šwa).
V besedi eden je ohranjen sklop -dn- (stcslovan. jedinъ, *(j)edьnъ iz. pslovan. (j)edinъ). Lahko gre 

za akanje, ko vzglasni e prehaja v a, vendar gre verjetno samo za znižanje vokala po kvaliteti.
Kazalni zaimki in prislovi se okrepijo s poudarjevalno členico š(e): šəti, štak.
Končnica  -i preide v polglasnik (so živelə).

Oblikoslovna raven
Od knjižne norme najbolj odstopajo glagoli v pretekliku, kjer se deležniški -l vokalizira v -u (je 

živu).
Pogoste besedne vrste so prislovi (pǝr nas, gər v ani sobi), veznika da in pa, pogosto je tudi po-

navljanje (Pol pa ni bvo, pa ni bvo nobǝnga mira).
Pojavlja se tudi feminizacija samostalnikov in pridevnikov srednjega spola (dolge lete, ročne dele, 

ušete) in podaljševanje osnove s -t (ušete).
Veznik prilastkovega odvisnika ki je zamenjan z veznikom časovnega odvisnika ko (ženske na 

svǝtu, ko bi vse što znava; črniga pǝsa je mev, ko je hodu zravno nǝga), predlog v preide v u (u Slo-
veniji, u gostilni).

Skladenjska raven
Besedni vrstni red je obrnjen (sn hodva,  učiv je vse, smo jo spoštovali).
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Glagol lahko stoji na koncu, kar je vpliv nemškega jezika (in je dovgo bovn biv, ni nǝč devat mov, 
se je na okno naslonu).

Jedrna beseda povedi stoji na prvem mestu (Mev je pa župnik ano kravo, Pǝr nǝmo je bva dolge lete 
ana kuharca, So jo pobasali).

Besedišče
farovž  'župnišče'
britaf  'pokopališče'
štrikat  'plesti'
grozno  'zelo'
tejko  'tako, toliko'
shajat  'videvati, dobivati se'
bovn  'bolan'
jagǝr  'lovec'
gvir  'puška'
čedniga  'lepega'
tota  'tja'
bǝk  'stran'
dočeš  'dokler'
glih  'ravno, ravnokar'
cajt  'čas'
dile  'deske'
cahn  'znak'
čuva  'slišala'
raz  'od, iz'
gǝrta 'gor' (tja gor)
taj  'takrat'

4 Zaključek
Z analizo izbranega besedila sem želela pokazati, da je za govor Črne na Koroškem (in nasploh za 

koroška narečja) najbolj značilno švapanje in štekanje. Zanimivo je tudi, da je ponekod jedrna beseda 
stavka postavljena na začetek, kar je popolnoma smiselno, saj skuša govorec že na začetku poudariti 
bistvo stavka. 

Kot večina tudi ta narečna skupina od knjižnega jezika najbolj odstopa na glasoslovni ravni, razlike 
pa so očitne tudi na skladenjski in oblikoslovni ravni, kar je tudi posledica vpliva nemškega jezika.

5 Vir in literatura
Marta REPANŠEK, 1995: Bajže s Koroške. Ljubljana: Kmečki glas. 118–119.
Tine LOGAR, 1993: Slovenska narečja. Ljubljana: Mladinska knjiga.
Koropedija. www.koropedija.si. Ogled 6. avgusta 2014.
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Prevodi pesmi Roberta Louisa Stevensona
Julija Neudauer
Bed in Summer
 In winter I get up at night
And dress by yellow candle-light.
In summer, quite the other way,
I have to go to bed by day.

I have to go to bed and see
The birds still hopping on the tree,
Or hear the grown-up people's feet
Still going past me in the street.

And does it not seem hard to you,
When all the sky is clear and blue,
And I should like so much to play,
To have to go to bed by day?

Tadeja Tement
Auntie’s Skirts
Whenever Auntie moves around,
Her dresses make a curious sound,
They trail behind her up the floor,
And trundle after through the door. 

Eva Rosič
Windy Nights
Whenever the moon and stars are set,
     Whenever the wind is high,    
All night long in the dark and wet,
     A man goes riding by.
Late in the night when the fires are out, 
Why does he gallop and gallop about?

Spat poleti
Pozimi vstanem v temi,
oblečem v soju se luči.
Poleti pa mi je hudo,
saj k spanju ležem pred temo.

K spanju ležem in uzrem
drevo in ptičice na njem.
Korake slišim od ljudi,
ko hodijo po ulici. 

In ali se ne zdi hudo,
ko je prelepo še nebo,
igral bi se tako zelo
pa »pojdi spat« mi rečejo. 

Tetkina obleka
Ko tetka stopa naokrog,
obleka dela čuden zvok,
navzgor ji vsepovsod sledi
in se skoz' vrata kotali.

Vetrovne noči
Ko luna in zvezde olepšajo noč,
     ko veter visoko pihlja,
vso deževno in črno noč,
     nek moški pridivja.
Pozno ponoči, ko v kaminih več ni ivja, 
kam in zakaj tako hitro dirja?
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Peter Koša
Géza Csáth
Fekete csönd  

Leírom ide, doktor úr, hogy miről van szó. Az öcsémről, a szőke, piros képű kisfiúról, akinek sötét szemei 
mindig a messzeségbe néztek. És még egy dologról. A fekete csöndről.

Egyszerre nőtt meg.
Tegnap este még egészen kicsiny, kedves, pötyögő gyermekecske volt. És reggelre nagy kamasz lett. 

Iszonyú izomzattal, vastag sörtehajjal és gonosz, égő, félelmes szemekkel. Ó, hogy fájt a szívem ezen a 
reggelen. Tudtam, éreztem... hogy jő a fekete csönd. Óriási denevérszárnyakon.

Tele lett a rózsabokros, tiszta kis udvarunk utálatos, bűzös dudvákkal. A ház tetejéről lehullott a cserép, 
s a falakról lepattogott a vakolat.

S jöttek borzasztó éjjelek. Kishúgaim álmukból hangosan fölsírtak. Apám meg édesanyám meggyúj-
tották a gyertyát, és álomtalan, üres arccal néztek egymásra. Senki se tudta, mi történik, és mi fog történni. 
Csak én. Csak én. Én éreztem, hogy jő a fekete csönd.

Richard, az állati, undok kamasz, pénteken kitépte az udvaron a fiatal fákat, és lassú tűzön megpirította a 
fehér cicát, az Anikóét. A kis állat irtózatosan vonaglott, amíg gyenge, rózsaszínű bőre barnára pörkölődött.

Hogy sírtunk mindannyian. Richard pedig röhögve otthagyott bennünket.
Éjjel betört a zsidó boltjába, és kiszedte a pénzt a fiókból. Elszaladt vele, és elszórta az utcán. Reggel az 

ágyában aludt, amikor láttuk, hogy át van lőve a tenyere. A csendőr lőtte át. Édesanyánk letérdelt az ágy 
mellé, és gyengéden lemosta a vért. Richard nyugodtan aludt.

Ó, milyen utálatos volt.
Körülállottuk és sirattuk Richardot, a szőke, piros képű fiúcskát. És szorongva vártuk mindannyian a 

fekete csöndet.
Az édesapám egyszer kétségbeesve rákiáltott:
- Richard! Te gaz, gonosz állat, menj közülünk, ne lássunk többé!
Richard nem szólt semmit, de megette a húst mind, ami a tálban volt. A húgaim sóvárogva nézték, amint 

felfalta az ételt egymaga. Az apám az édesanyámra tekintett. Könnyes volt a szemük. Láttam, hogy apám 
halálsápadt, reszket. Félt Richardtól.

Fölugrottam és arcul ütöttem Richardot. Ő a falhoz vágott engem, és kirohant a szobából.
Lázasan feküdtem az ágyamban. Még vérzett is a fejemen a bőr, ahogy Richard megcsúfolt. Akkor jött 

meg. Éjjel. Betörte az ablakot, s a szobában termett. A szemeim közé vigyorgott, és rikácsolva beszélt:
- Fölgyújtottam az ispán házát, mert a lánya benn alszik a szobában, hófehér ágyban. A melle lassan 

emelkedik fel-le. Azután belekap az ágyába a tűz. Az én tüzem. Tüzes ágyban ébred föl. És a fehér lábát 
sötétbarnára csókolja a piros tűz. És kopasz lesz a feje is, mert a haja elég. Kopasz! Hallod, kopasz. Az ispán 
gyönyörű szőke lánya kopasz lesz.

Elvittük Richardot az orvoshoz. Azt mondta, hogy Richard bolond.
Miért lenne bolond? Miért éppen bolond?
Nem, ó, nem. Mindez a fekete csönd miatt volt. Jól tudom én azt.
Elvittük a bolondokházába. Amikor észrevette, hogy az ápolók megfogják, nekik esett. Véresre verte va-
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lamennyit. Azok aztán megkötözték, és vaspálcákkal ütötték dühös káromkodások közben. Richard véres 
tajtékot köpött a szájából, és bömbölt. Ó, de hogyan, milyen iszonyatosan süvöltő hangon. Megtöltötte a 
hangja a levegőt, mérföldekre.

Mikor apával hazautaztunk a tébolydából, észrevettem, hogy a vasúti kocsik sarkai is tele vannak azzal 
az iszonyatos hanggal. Ha odaértél az ujjaddal valahová, menten kitört az elrejtőzött szörnyű bömbölés.

Richard még az éjjel hazaszökött. Széttörte az ablak vaspántjait. Leugrott az útra. A homloka bezúzódott. 
De azért hazajött. Szaladva.

...És nyomában a fekete csönd.
Hajnal volt, három óra. Ébren voltam, amikor Richard hazatért. Jól hallottam mindent. A kapun mászott 

be.
A fekete csönd pedig beborította a kis házunkat nedves, undok szárnyaival.
A virágok elhervadtak a kertben. Az alvókat nehéz, kínos álom lepte meg. Csikorogtak az ágyak, nyögő, 

fájdalmas sóhajtások hallatszottak.
Csak én voltam ébren, és füleltem.
Richard halkan átsietett az udvaron. Bejött a szobánkba, ahol azelőtt együtt aludtunk. Én nem mertem 

mozdulni. De Richard nem is törődött velem. Zihálva ledőlt az ágyra és aludt.
Ezután úgy történt minden, ahogy a fekete csönd akarta. Ránehezedett a mellemre, és belebújt a vérem 

csöppjeibe. Irtózatos volt. Menekülni akartam tőle, de odaköltözött az ágyamhoz, és károgva a fülembe 
súgott iszonyú rémségeket.

Fölkeltem. Előkerestem a kötelet. Egy erős hurkot kötöttem rá, és odalopóztam Richard ágyához.
Úgy éreztem, mintha az agyvelőmet és a vállaimat mázsás kövek nyomnák. A térdeim roskadoztak.
Nagy, véres feje alatt átdugtam a kötelet, és belefűztem a végét a hurokba.
Egy kicsit vártam.
Richard mélyen hörgő lélegzettel aludt. Jól tudtam, hogy ha fölébred, megöl mindannyiunkat, hogy rá 

fog ütni öklével édesapánk szomorú arcára, hogy a hajuknál fogva végigvonszolja kis húgaimat az udva-
ron. Nem is haboztam hát egy pillanatig se. Teljes erővel nekifeküdtem a huroknak. Richard levegő után 
kapkodott, de nem ébredt föl; azután egy iszonyút nyögött, és kirúgta az ágy fenekét. Állati nagy teste 
vonaglott a kezeim között, de nem sokáig.

Egyszer csak hallottam, amint a fekete csönd elkezd kacagni. Őrületesen, hangtalanul. Elöntött a hideg 
rettegés.

Richard kihűlt teste összezsugorodott a kezeim közt.
Gyertyát gyújtottam.
Az ágyban egy kis gyönge gyermek feküdt. Szederjes kék arccal.
Az én kis bolondom volt, a szőke, piros képű, petyegő Richard öcsém. És sötét szemei a végtelenbe 

néztek.
A fekete csönd pedig - tisztán hallottam - kacagott.
Azt szeretném, hogy ne halljam többé ezt a kacajt, mert akkor fáj nekem a hátamban és a fejemben, és 

nem akarom látni a kis Richard sötét szemeit, amelyek a végtelenbe merednek; mert ez összeszorítja a 
torkomat, és sohase tudok aludni. Egyáltalán, doktor úr, nem tudok rendesen aludni.

Vir
Géza CSÁTH, 1905: Fekete csönd: Novela. Magyar Elektronikus Könyvtár. Ogled 13. januarja 2014.
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Črna tišina
Napišem vam, gospod doktor, o čem se gre. O mojem mlajšem bratcu, o plavolasem fantku z rdeči-

mi lici, katerega temne oči so vedno zrle v daljavo. In še o eni stvari. O črni tišini. 
Naenkrat je odrasel. 
Včeraj zvečer je bil še čisto mali otročiček, ki je komaj spregovoril. Do jutra je postal velik puber-

tetnik. Z groznim mišičevjem, debelimi, ščetinastimi lasmi in zlim, gorečim ter strašnim pogledom. 
Oh, kako me je srce bolelo to jutro. Vedel sem, čutil, da prihaja črna tema. Na gromozanskih perutih 
netopirja. 

Našo lepo, z vrtnicami posajeno, čisto dvorišče je začel poraščati sovražen, smrdeč plevel. S strehe 
so odpadali strešniki, na steni je popokal omet. 

In prišle so grozne noči. Sestrice so se ponoči jokaje zbujale. Oče in mati sta prižgala svečo in eden 
v drugega sta strmela z neprespanima, praznima pogledoma. Nihče ni vedel, kaj se dogaja in kaj se 
bo zgodilo. Samo jaz. Samo jaz. Jaz sem čutil, da prihaja črna tišina. 

Richard, živalski, zloben najstnik, je v petek v vrtu izpulil mlada drevesca in na počasnem ognju 
spekel belo muco, tisto od Anikó. Mala žival se je dolgo mučila, preden se je njena roza koža spekla 
in postala hrustljavo rjava. 

Kako smo vsi jokali. Richard pa nas je režé zapustil. 
Ponoči je vdrl v Židovo trgovino in odnesel denar iz predala. Zbežal je in ga raztresel po ulici. Zjut-

raj, ko je spal v svoji postelji, smo šele videli, da ima prestreljeno dlan. Policist ga je prestrelil. Mati je 
počepnila k njegovi postelji in nežno oprala kri. Richard je mirno spal. 

Oh, kako gnusno je bilo.
Postavili smo se v krog okoli njega in jokali za plavolasim, rdečeličnim fantičem. In vsi smo čakali 

črno tišino.
Oče ga je enkrat v paniki nadrl:
Richard, ti zli hudobnež, pojdi od hiše, nočemo te več videti.
Richard ni odgovoril, a je pojedel vso meso, ki je bilo v skledi. Sestrice so lačno gledale, kako je 

požrl vso jed. Oče je pogledal mater. Imela sta solzne oči. Videl sem, da je oče mrtvo bled in se trese. 
Bal se je Richarda.

Skočil sem in primazal zaušnico Richardu. On me je potisnil v steno in stekel stran. 
Z vročino sem ležal v postelji. Koža na glavi mi je še krvavela od Richardovega nasilja. Takrat je 

prišel domov. Ponoči. Polomil je šipo in prišel v mojo sobo. Režal se mi je v obraz in kriče rekel:
Zanetil sem išpanovo1 hišo, ker njegova hči spi v sobi v snežno beli postelji. Prsi se ji počasi dvigu-

jejo in spuščajo. Nato ogenj zajame njeno posteljo. Moj ogenj. Zbudi se v ognjeni postelji. Njene bele 
noge ob poljubu rdečih plamenov postanejo temno rjave. In plešasta bo, ker lasje zgorijo. Plešasta! 
Čuješ, plešasta. Išpanova prelepa plavolasa hčerka bo plešasta. 

Odpeljali smo Richarda k zdravniku. Rekel je, da je Richard nor. 
Zakaj bi bil nor? Zakaj ravno nor?
Ne ne, o ne. Vse to je bilo zaradi črne tišine. Jaz to dobro vem. 
Odpeljali smo ga v norišnico. Ko je opazil, da ga bodo varnostniki prijeli, jih je napadel. Vse je 

 1 Ispán: Uradniški naziv na Madžarskem v času fevdalizma. Kraljev zastopnik, vodja najpomembnejših uradov.
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pretepel do krvavega. Ti so ga na koncu privezali in ga pretepli s kovinskimi palicami. Medtem so 
jezno preklinjali. Richard je pljunil krvavo peno in tulil. O, še kako je tulil s cvilečim glasom. Njegov 
glas je napolnil zrak več milj naokoli.

Ko sva se z očetom vračala iz norišnice, sem opazil, da so tudi koti železniških vagonov polni tega 
neznosnega zvoka. Če si se s prstom česa dotaknil, je v hipu izbruhnil ta strašni krik. 

Richard je še to noč pobegnil domov. Polomil je železno sponko na oknu. Skočil je na cesto. Čelo je 
imel obtolčeno. A je vseeno prišel domov. Bežal je. 

… In črna tišina mu je sledila.
Bilo je ob treh zjutraj. Bil sem še buden, ko je Richard prišel domov. Vse sem dobro slišal. Čez vrtna 

vrata je splezal.
Našo hišo pa je z zlimi, vlažnimi perutmi objela črna tišina.
Rože so ovenele na vrtu. Speče je presenetil nemiren sen. Postelje so škripale, slišati je bilo boleče 

zdihljaje. 
Samo jaz sem bil buden, poslušal sem. 
Richard je hitro smuknil čez dvorišče. Prišel je v najino sobo, kjer sva prej skupaj spala. Nisem upal 

niti trzniti. A Richard se ni zmenil zame. Sopel je od utrujenosti. Ulegel se je in zaspal.
Potem se je vse zgodilo tako, kot je želela črna tišina. Ulegla se je na moja pleča, vtihotapila se je v 

kaplje moje krvi. Bilo je grozno. Poskušal sem ji uiti, a me je zavezala na posteljo in mi s hrulečim 
glasom šepetala grozne stvari. 

Vstal sem. Poiskal vrv. Zavezal sem močno zanko in stopil k Richardovi postelji. 
Počutil sem se, kot bi na možganih in ramenih imel nekaj stotov uteži. Kolena so mi klecala. 
Vrv sem potegnil pod njegovo veliko, krvavo glavo, konec sem vtaknil čez zanko. 
Za trenutek sem obstal.
Richard je med spanjem hropeče dihal. Vedel sem, da bo, če se zbudi, ubil vse nas, da bo s pestjo 

udaril žalosten obraz našega očeta in da bo za lase vlekel mlajše sestrice po dvorišču.   Niti za trenutek 
se nisem obotavljal. S težo celega telesa sem se naslonil na zanko. Richard je težko zajemal zrak, a se 
ni zbudil, nato je strašansko zacvilil in tako močno brcnil v posteljo, da je zadnja stranica odpadla. 
Njegovo živalsko telo se je zvijalo pod mojimi rokami, a ne dolgo.

Naenkrat sem zaslišal, da se je črna tema začela hihitati. Blazno, brez glasu. Hladna groza me je 
obšla.

Richardovo hladno telo se je skrčilo pod mojimi rokami.
Prižgal sem svečo.
V postelji je ležal šibak fantič. S sinjemodrim obrazom.
Bil je moj mali norček, plavolas, z rdečimi ličnicami, ki je komaj spregovoril. Njegove temne oči so 

zrle v neskončnost.
Črna tišina pa se je – to sem natanko slišal – hihitala.
Želel bi, da ne slišim več tega hihitanja, ker me potem boli v hrbtu in v glavi in nočem več videti 

temnih oči majhnega Richarda, ker me stisne v grlu in nikoli ne morem spati. Sploh, gospod doktor, 
sploh ne morem normalno spati. 
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A béka
A békát utálom. Szeretek minden állatot, tudom, hogy egyformán fölséges alkotásai a természetnek, de a 

békától iszonyatosan undorodom.
Elmondom önöknek, hogy miért, bár ha csak ráemlékszem is a dologra, reszkető félelem fog el, a gyomrom 

rémületes undorban vonaglik, a szemeim előtt és a torkomon hideg, nedves varangyok mászkálnak, a fülei-
mben egy békanyálszagú hang vartyog, és gerincoszlopomban görcsös, jéghideg iszonyat szaladgál. És én ma 
éjjel nem fogok aludni. Mégis elmondom, hogy miért iszonyodom a kicsiny békától: miért merednek meg 
az izmaim halálos izgalomban, amikor két békaszem pislogó, rohadt fényét látom a múltból az agyvelőmbe 
világolni.

A béka az az állat, mely az életemnek legnagyobb, legjelentőségesebb perceit okozta. Csakhogy ezek a per-
cek számomra nem az öröm, hanem a borzalom percei voltak. Tudom, azt gondolják majd, hogy mindazt, 
amit elmondok, egy szegény, szerencsétlen ember mondja el önöknek, akinek a szeme káprázott; tudom, 
hogy legföljebb érdekesnek találják az esetemet. De kérem, gondolják el, hogy ezt tenniök embertelenség 
volna. Mert végigszenvedtem akkor ezer ember helyett azt az őrjítő, kárhozatos félelmet, melyet ezer és ezer 
között nem ismer meg egész életében senki. Önök nem fogják megismerni. Gondolják el, és ne bámuljanak 
rám, hanem érezzenek együtt velem.

Egy áprilisi esős éjszakán fölriadok az álmomból. A másik oldalamra fordulok, és próbálom folytatni az al-
vást. Hánykolódom, igazgatom a párnát, de nem sikerül az alvás. Ideges, lázas reszketés búvik lassan minden 
porcikámba, és valami ismeretlen félelem kezd reám szállni a csöndes sötétségben, mialatt künn az áprilisi 
eső esik, s mellettem a feleségem lélegzetét hallom.

Érzem, hogy ismeretlen félelem kerít mindjobban a hatalmába, és hogy nincs ellene védekezés sehol sem.
Először szabadulni próbálok tőle, olvasok magamban. Számokat adok és szorzok össze, a régi tanulótársaim 

nevét sorolom föl; hiába - nem sikerül. A félelem egyre erősebb lesz, és minden csepp vérembe beveszi magát, 
a szívem erősen dobog, a fejemben nyomást érzek, s mindenem hideg. Az izzadtság kiüt a homlokomra.

S e pillanatban hang üti meg a fülemet. Egy hang, amely gyereksíráshoz és elkínzott állat nyögéséhez hason-
ló. Egy hang, amelyre meghűl a velő a koponyámban, és a gerincemen rettenetes görcsös borzongás fut végig.

Hallgatózom.
A hang ismétlődik. Erősebben és erősebben. Hallatára idegeim minden szálát elállja a rettenet és a kín. 

Valami üvöltő, panaszos, hívó és fenyegető hang, amelyet majd végtelen messzeségben, majd közvetlen köze-
lemben hallok, mintha az ágyam fájából és a szobabútorokból áramlana felém.

Mintha egy halálra kínzott kicsi gyerek nyöszörögne. Mintha valami kitépett szárnyú vén bagoly üvöltene 
az éjszakába az elmúlásról.

És a hang nem szűnik. Rövid szüneteket tart. Majd folyton erősödik, rémületesebbé és fájdalmasabbá válik.
Az egész testem csupa hideg veríték. Fölugrom az ágyból, gyertyát gyújtok, azután rohanok vele szobáról 

szobára. Megállok. Hallgatózom. A hang egyszer távolabbról, másszor közelebbről hangzik. Reszketve és 
fülelve sietek újra és újra keresztül a szobákon. Mintha a hang a konyhából jönne. Valóban, amikor kiléptem, 
betöltötte az egész konyhát ez a nyögő, pokolian nyávogó, vartyogó hang.

Sietve keresni kezdtem, honnan jő. Egy sarokból hangzott, ahol a mosóteknő állott. Elveszem a teknőt. 
Egy állatot látok ott, akkorát, mint egy kis macska. Gömböcbe gabalyodva ült, és lomha mozdulattal felém 
fordult.

Béka volt. De milyen béka. Soha ezelőtt nem láttam olyant. Szőrök voltak a testén. A szemeiből zöldes 
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lidércfény világolt. A teste halotti bűzt terjesztett. Undok nagy szájából csak úgy ömlött a rémületes hangok 
áradata. Mintha valami felsőbb hatalom parancsára végezte volna pokoli énekét.

Abban a pillanatban, ahogy megláttam, eszembe jutott valami, amitől a szívem verése megállt egy pillana-
tra.

A vidékünkön az a hit van elterjesztve, hogy amely házban ilyen szőrös béka éjjel megjelenik, ott hamaro-
san meghal valaki. Abban az időben több ilyen esetet hallottam. Egy szomszédunk - jómódú gazdaember 
- mondta nekem, hogy saját szemével látta az átkozott szőrös békát, és leánya, a szép, tizennyolc éves Ágnes, 
rövid időre azután meghalt.

Akkor egy pillanatig se hittem a dolgot, végre is az ember nem hisz el meséket, ezenkívül a természetrajz se 
ismeri azt a békát, miért higgyem el tehát én.

De amikor ezzel a békával ott szemben álltam, minden csepp véremmel hittem rémséges jelentőségében. 
Villámgyorsan rávetettem magam, és rátérdeltem a hideg, undok testére.

Hatalmas bömbölésbe kezdett, mely oly mély és erős volt, hogy lónyerítéshez hasonlíthatnám. Megrémül-
tem, hogy a feleségem fölébred rá. Fölkaptam hát az állatot, és teljes erővel odacsaptam a konyha köves pad-
lójához. Úgy koppant, mint egy vasgolyó, és hirtelen talpra állva, méternyi ugrással a sarokba igyekezett. 
Tehetetlenségemben ide-oda rugdosni kezdtem, s nem engedtem, hogy talpra álljon. Zöld varangynedvet 
lövellt ki a teste, és ez a nyúlós, bűzös folyadék jelölte az útját. Míg így időt nyertem a gondolkodásra, meg-
pillantottam a favágó baltát, s elhatároztam, hogy azzal pusztítom el a szörnyet. Odatereltem tehát a sarokba, 
ahol a balta állott, azután fölkaptam a szerszámot, hogy gyorsan végezzek vele. Időt vesztettem-e, vagy hogy 
volt, nem tudom, de a varangy talpra állt, és villámgyorsan nekem ugrott, éppen a nyakamra, és megharapott.

Fogai voltak.
Leráztam magamról, és lefogtam. Reá térdeltem újra: megint azt az erős, nyerítő hangot hallatta. - Azután 

rávágtam a fejére a balta fokával. Zöld vér freccsent az arcomra, és éreztem, hogy a tehetetlen állat micsoda 
óriási erőfeszítést tesz, hogy elmeneküljön. Újra ütöttem, vágtam. Földaraboltam. Levágtam a lábát, a fejét, 
úgy, hogy a végén csak egy alaktalan, nyálas, bűzös, zöld tömeg feküdt előttem.

Mikor elvégeztem rémes munkámat - föllélegeztem, úgy éreztem, mintha talán sikerült volna megvédeni 
enyéimet a fenyegető halálveszedelemtől. Reszketve, fázva, de megkönnyebbülve mentem vissza a hálószobá-
ba. A feleségem csendesen, nyugodt lélegzettel aludt. Halovány arcán enyhe mosolygás lebegett. Odamentem 
és megcsókoltam, mire gyengén sóhajtott. Egy ideig szorongva néztem az arcát, azután fáradt és mély álomba 
merültem.

Másnap korán reggel, amikor felébredek - mert korán kelő ember vagyok - rémülve jut eszembe, hogy a 
béka tetemét, a véres baltát és az éjjeli küzdelem nyomait elfeledtem eltakarítani. Kiugrom az ágyból, és a 
konyhába sietek, hogy - ha lehet - még elejét vegyem annak, hogy a cselédek vagy a gyerekek meglássanak 
vagy megtudjanak valamit.

Csodálkozásomra nem volt semminek semmi nyoma. A balta a helyén állott. A konyha kövei tiszták, a 
szolgáló még nem jött be a cselédszobából.

Önök most azt mondják, kérem, hogy álmodtam. Tudják meg tehát, hogy a feleségem e nap után két hétre 
kiterítve feküdt.

Vir
Géza CSÁTH, 1905: A béka: Novela. Magyar Elektronikus Könyvtár. Ogled 15. januarja 2014.
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Žaba
Ne maram žab. Rad imam vse živali in vem, da so enako veličastna dela narave, toda žab me je groza 

in jih neznansko sovražim. 
Povem Vam, zakaj, čeprav se že ob spominu na to naježim od strahu, želodec se mi obrne od 

blaznega gnusa, pred očmi in po grlu mi plazijo hladne, vlažne krastače, v ušesih slišim kvakanje, ki 
smrdi po žabah, in po hrbtenici čutim ledeno mrzlico. To noč zagotovo ne bom spal. Vseeno povem, 
zakaj me ob mali žabi spreleti srh: zakaj moje mišice otrpnejo v smrtni vznemirjenosti, ko vidim 
svetlobo dveh prekletih žabjih oči, ki iz preteklosti sveti v moje možgane.

Žaba je tista žival, ki je zaznamovala največje, najpomembnejše minute mojega življenja. Toda te 
minute niso bile minute sreče, ampak minute groze. Vem, mislili boste, da vam zgodbo pripoveduje 
ubogi, nesrečen človek, ki je imel privide; vem, da boste moj primer v najboljšem primeru opredelili 
kot zanimiv. Toda prosim, premislite, da bi to bilo nečloveško z vaše strani. Ker sem takrat pretrpel 
neznosen, onstranski strah tisočih ljudi, tisočih ljudi, ki v življenju ne spoznajo takega strahu. Vi ga 
ne boste spoznali. Pomislite in ne buljite vame, temveč sočustvujte z mano. 

Neke aprilske, deževne noči se prebudim iz sna. Obrnem se in poskušam spati dalje. Premetavam 
se, popravljam blazino, a mi ne uspeva zaspati. Celo moje telo zajame živčno, vročinsko tresenje, 
v temi me zajema nek neznan strah, medtem ko zunaj kaplja aprilski dež in ob sebi slišim ženino 
dihanje. 

Čutim, da me vse bolj prevzema neznan strah, ki se ga nikakor ne morem rešiti.
Najprej se ga poskušam otresti, v mislih štejem. Seštevam, množim, poskušam našteti stare sošolce; 

zaman – ne uspe mi. Strah postaja vse močnejši, zažre se v vsako kapljo moje krvi, srce mi bije hitreje, 
čutim pritisk v glavi, vse je mrzlo. Na čelu se mi pojavi pot. 

V tem trenutku zaslišim glas. Glas, ki je podoben otročjemu joku ali mučnemu kriku živali. Glas, 
ob katerem možgani otrpnejo in po hrbtenici čutim krče vznemirjenja.

Prisluškujem.
Glas se ponavlja. Vse močneje in močneje. Ko ga slišim, vsak moj živec otrpne v strahu in muki. 

Nek krik, ki je žalosten, vabljiv in grozeč, ki ga slišim zdaj v neizmerni daljavi, zdaj v neposredni 
bližini, kot da prihaja iz posteljne deske, iz omar. 

Kot bi se oglašal do smrti mučen otrok. Kot bi o minevanju kričala v noč stara sova z izpuljenim 
krilom. 

In glas ne neha. Oglaša se v kratkih premorih. Nato neprestano raste, postaja vse bolj srhljiv in 
boleč.

Celo telo mi oblije hladen pot. Skočim iz postelje, prižgem svečo, nato tekam od sobe do sobe. 
Ustavim se. Prisluškujem. Zvok slišim zdaj blizu, zdaj daleč. Tresoč se hitim po sobah, medtem pa 
poslušam. Kot da bi zvok prihajal iz kuhinje. In res, ko sem vstopil, je celo kuhinjo napolnil ta stoka-
joč, peklensko mijavkajoč, hreščeč zvok. 

Hitro sem začel iskati, od kod prihaja. Prihajal je iz kota, kjer je bil škaf za umivanje. Odstranim 
škaf. Tam zagledam žival veliko kot mačka. Zvita v klobčič je sedela in z leno potezo se je obrnila 
proti meni. 

Žaba je bila. Ampak kakšna žaba! Dlake je imela po telesu. Iz oči ji je sijal zelen plamen. Njeno 
telo je smrdelo po mrličih. Iz gnusnih velikih ust se je razlival slap sovražnih glasov. Kot bi vršil to 
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peklensko petje na ukaz višjih sil. 
V tistem trenutku, ko sem jo zagledal, sem se spomnil nečesa takega, da mi je srce za hip zastalo. 
V naših krajih je bilo razširjeno verovanje, da bo v hiši, v kateri se ponoči pojavi taka kosmata žaba, 

kmalu nekdo umrl. V tistih časih sem slišal za več takih zgodb. Naš sosed – premožen kmetovalec 
– mi je pripovedoval, da je na lastne oči videl to prekleto kosmato žabo in njegova hči, lepa osem-
najstletna Ágnes, je nedolgo za tem umrla.

Takrat niti za trenutek nisem verjel, saj ljudje ne verjamejo v pravljice, poleg tega pa niti naravoslov-
je ne pozna te žabe. Zakaj bi torej jaz verjel?

A ko sem stal naproti tej žabi, sem z vsako kapjo krvi verjel v njen zli pomen. Kot strela sem se 
spravil nanjo in s kolenom pritisnil njeno gnusno hladno telo ob tla. 

Grozno je začela tuliti, njen glas je spominjal na konjsko rezgetanje. Prestrašil sem se, da se bo žena 
zaradi hrupa zbudila. Prijel sem torej to žival in jo z vso močjo tresnil ob kamnita tla kuhinje. Taki 
zvok je imela, kot če bi padla svinčena krogla. Hitro se je pobrala ter z metrskimi skoki hitela v kot. 
V svoji nemoči sem jo začel brcati sem in tja in nisem pustil, da bi se pobrala. Zeleno krastačino je 
brizgala vse naokoli, ta sluzasta, smrdeča snov je kazala njeno pot. Tako sem pridobil čas za razmi-
slek. V kotu sem zagledal sekiro in se odločil, da bom z njo ubil to pošast. Zbrcal sem jo v tisti kot, 
vzel orodje, da bi jo čim hitreje pokončal. Medtem ko sem tako izgubljal čas, se je žaba hitro pobrala, 
kot strela planila name in me ugriznila v vrat.

Imela je zobe.
Otresel sem se je in jo spet prijel ter s kolenom pritisnil ob tla, ona pa se je spet oglasila s tistim 

rezgetajočim se glasom. Nato sem s sekiro udaril po njeni glavi. Zelena kri mi je brizgnila v obraz. 
Čutil sem, kolikšno energijo vlaga nebogljena žival, da bi se rešila. Spet sem udaril, jo tolkel. Razkosal 
sem jo. Odrezal sem ji nogo in glavo, tako da je na koncu  od nje ostala le masa zelene sluzaste in 
smrdeče snovi brez oblike. 

Ko sem opravil srhljivo nalogo, sem začutil olajšanje, čutil sem, kot da bi uspel svoje bližnje rešiti 
pred pretečo smrtno nevarnostjo. Tresel sem se, zeblo me je, ampak olajšan sem se vrnil v spalnico. 
Moja žena je spala in tiho, umirjeno dihala. Na njenem bledem obrazu se je skrival blag nasmešek. 
Šel sem k njej in jo poljubil, nakar je rahlo zavzdihnila. Nekaj časa sem tesnobno gledal njen obraz, 
nato sem utrujen padel v globok spanec.

Naslednji dan zgodaj zjutraj, ko sem se zbudil – ker vedno vstajam zgodaj – me je s strahom pre-
šinilo, da sem truplo, krvavo sekiro in sledi včerajšnjega boja pozabil očistiti. Skočim iz postelje in 
odhitim v kuhinjo, da – če se le da – preprečim, da služinčad in otroci kar koli izvedo ali vidijo.

Na moje začudenje ni bilo nobenih sledi. Sekira je bila na mestu. Kamnita tla kuhinje so čista, slu-
žabnik še ni prišel iz svoje sobe. 

Vi mi zdaj pravite, prosim lepo, da sem sanjal. Naj vam torej povem, da je čez dva tedna moja žena 
ležala stegnjena. 
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Petra Bratušek
David Herzog
Meine Lebenswege: Die persönlichen Aufzeichnungen des Grazer 
Rabbiners David Herzog
Prevod izbranih odlomkov

Was ich jetzt zu schildern mich anschicke, gehört wohl zu den düstersten und traurigsten Kapiteln 
der Weltgeschichte, und dass ich einmal ein solches Kapitel werde schreiben müssen, hatte ich wohl 
nie geahnt. Wohl, um offen zu sprechen, habe ich nie viel von der Menschheit gehalten. Denn wer 
gesehen hat, wie oft die hohlsten Köpfe ganze Massen an sich reißen konnten, sei es, weil sie eine 
gewisse Suada hatten oder skrupellos genug waren, um die Not der Zeiten auszunützen, um dann ge-
gen ganze Bevölkerungsschichten zu hetzen, gegen Schichten, die kein anderes Vergehen begangen 
haben, als dass sie fleißig gearbeitet haben und dadurch sich einen halbwegs gesicherten Lebensstan-
dard zu verschaffen suchten, dass Menschen aus keinem anderen Grund verfolgt wurden, weil sie 
einer anderen Rasse oder Glauben angehörten, der musste sich sagen, eine solche Menschheit taugt 
wohl nicht viel. 

Mir erschien die Welt oft wie ein Irrenhaus, in welchem nicht die Irren, die in den Irrenhäusern 
interniert waren, die Gefährlichen waren, sondern die, die frei herumliefen! Was sollte ich von einer 
Menschheit halten, die noch heute am Morgen gelobte, für Schuschnigg und Österreich zu kämpfen 
und zu sterben, und am Abend dem größten Feind Österreichs und der ganzen Menschheit zuju-
belte? Was kann ich von einer Menschheit halten, deren Arbeiter, die noch am Mittwoch vorher 
einen aus Deutschland gekommenen SS-Schurken, wie ich dies in der Mariahilferstraße selber sehen 
konnte, verfolgten und am Samstag darauf mit fliegenden Fahnen zu Hitler überliefen? Ich traute 
meinen Augen nicht, als ich am Samstagabend bei einem zu Ehren des Nazitums veranstalteten 
Fackelzug diese Ärzte, Rechtsanwälte, Professoren, nicht zu sprechen von den Bürgern und Arbe-
itern, vorbeimarschieren sah und wie besessen singen, „wenn das Judenblut an unseren Messern 
klebt“, und wie ich alle die „schönen Gesänge“ hörte und sie sich nicht genug tun konnten in lauten 
Hassrufen. Kaum war die Volkshymne im Radio verklungen, da übernahmen die Nazis das Radio. 
Was man da zu hören bekam, ist das gemeinste und schandvollste Gewäsch gewesen, das meine 
Ohren je hörten. […]

November 1938
Gegen halb drei Uhr nachts stürmte es an der Tür. Meine Frau war totenbleich vor Schrecken 

geworden, fiel zusammen und sagte mir: „Geh‘ hinaus. SS-Leute stehen draußen und verlangen Ein-
lass, widrigenfalls werden sie die Türe einbrechen.“ Ich nahm meinen Schlafrock und ging schlaf-
trunken zur Türe, gegen die mit einer solchen Wucht gedroschen worden war, dass ich meinte, alles 
ginge in Scherben. Als ich öffnete, stürmten 12 SS-Leute, was sage ich Leute, vertierte Bestien, herein 
und schrien mich an: „Mache dich fertig, kleide dich rasch an, denn jetzt soll Rache an dir, du Mör-
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der, du Verbrecher, du Vampir genommen werden! Rasch, rasch!“ Da ich als alter Mann nicht so 
rasch mich ankleiden konnte wie die Verbrecher es gewollt, ging ein Lausbub von etwa 18 Jahren her 
und schlug mir mit seiner Faust so stark ins Gesicht, dass mir das Nasenbein schwer verletzt wurde. 
Inzwischen zündeten sie alle Lampen in der Wohnung an und schrien: „Da schaut, wie die Juden 
wohnen!“ 

Meine Frau weinte, sie wolle mit mir gehen. Doch die Verbrecher, es waren meistens Studenten 
der Universität und der Technischen Hochschule, schrien ihr zu: „Sie können wir nicht brauchen!“ 
Inzwischen gingen sechs der Verbrecher weg, worauf dann einer der Banditen, ein feister, ausgefre-
ssener Student mit einem Schmiss am Kinn, zurückkam und den anderen sagte: „Hier wird nichts 
angerührt.“ Heute verstehe ich diese Worte, damals aber wusste ich nicht, was sie bedeuten sollten. 
Denn in den anderen jüdischen Wohnungen wurde alles kurz und klein geschlagen. Das sollte in 
meiner Wohnung nicht geschehen, weil man da Geheimschätze und Geheimdokumente vermutete. 

Nun wurde ich auf die Straße getrieben und zum Laufen gezwungen. Da ich als 70jähriger, seelisch 
gebrochener Mann nicht so laufen konnte, wurde ich mit Fußtritten traktiert, so dass ich zweimal 
schnurstracks hinfiel und mir beide Knie schwer verletzte. Wir kamen zur Murbrücke, da wollten 
mich drei der Kerle in den Fluss werfen, aber zwei Frauen, die sich den brennenden Tempel anscha-
uen wollten, schrien: „Ihr werdet doch den alten Mann nicht im Winter in das Wasser werfen!“ So 
trieben sie sich mich denn zum brennenden Tempel. Dort war ein Scheiterhaufen für mich aufge-
stellt worden. Doch bei der Rosenkranzgasse stand Polizeiwache und die ließ niemanden durch. 
Später erfuhr ich die Ursache. Es sollte verhindert werden, dass Menschen in einer Anwandlung 
von Scham ihrer Empörung Luft machen und manches verhindern könnten. Eine andere Version, 
die mir zugemittelt worden war und diese ist die wahre, besagt, dass die Feuerwehr den Auftrag 
hatte, die neben dem Tempel stehenden Häuser zu schützen, was bei einem Andrang nur schwer 
durchführbar gewesen wäre, deshalb durfte niemand durchgelassen werden. Nur diesem Umstande 
hatte ich es zuzuschreiben, dass die zum Schauplatz Zugelassenen nicht Reigentänze um meinen 
verkohlten Leichnam aufgeführt haben. 

Nun wurde ich zum Griesplatz Nr. 2 getrieben. Hier stand schon ein Auto, das auf uns wartete. Doch 
bevor ich ins Auto genommen wurde, umstellten mich die Banditen und fragten mich um die Adressen 
der anderen Rabbiner, Beamten und, das ist das Bezeichnendste, von reichen Juden. Ich sagte ihnen, ich 
kenne ihre Adressen nicht, denn ich habe mich um sie nicht gekümmert. Da zupfte mir der Verbrecher, 
der mir die Beule an der Nase geschlagen hatte, meinen Bart, riss mir die Hälfte der rechten Seite unter 
furchtbaren Schmerzen aus, so dass ich stark blutete.

[…]
Wir fuhren über die Radetzkybrücke, da zum ersten Male sah ich den in hellen Flammen lodernden 

Tempel, ich weinte fürchterlich, da schrien mir die Mordbuben zu: „Jetzt soll dir dein Jehovah helfen, du 
Mörder, du Räuber, du Strolch. Da schau hin, wie dein Jehovah brennt!“ Und nun wurde ich geohrfeigt, 
geschlagen, an den Haaren gerissen. Da erst sah ich zum ersten Male die hellauflodernden Flammen an 
meinem heißgeliebten Tempel. Denn als sie mich zum ersten Male über die Brücke schlagend einhergetri-
eben hatten, hatte ich gar nicht hinschauen können. Als ich nun meinen heißgeliebten Tempel brennen 
sah, brach ich in tiefes Weinen aus, das, wie ich glaube, einen Stein hätte rühren müssen. Aber die Bestien 
schrien mich an und sagten: „Da schau, wie der Saujude heult“, und ohrfeigten mich hin und her und sch-
lugen auf mich ein. Und der Chauffeur, den ich nie vergessen werde, es war ein bebrillter Lump von etwa 
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50 Jahren, sekundierte und sagte: „Was man diesem Geschmeiß und Gesudel auch antut, ist viel zu wenig. 
Man sollte sie alle kalten Blutes erschlagen.“ Und so ging das den ganzen Weg. Nun kamen wir zum jüdi-
schen Friedhof und da sagten sie mir: „Jetzt wirst du dir dein eigenes Grab schaufeln und dein dreckiger 
Jehovah soll dir das letzte Gebet sprechen.“ Doch die Friedhofshalle war gesperrt und sie wussten nicht, 
dass der Pförtner auf der anderen Seite des Terrains wohnte. Nun berieten sie, was mit mir zu machen 
sei. Nach geheimnisvollen Besprechungen gaben sie dem Chauffeur den Auftrag, mich weiterzufahren, 
und so fuhren sie mich weit hinaus, bis wir zu einem Felde mit Strohschobern kamen. […] Vor einem 
Heuschober hießen sie mich niederknien, und flankierten mich, einer zur Rechten, der andere zur Linken 
mit Revolvern in der Hand. Ich verrichtete still, jetzt das neunte Mal das Totengebet bzw. die Widdni, das 
Gebet des Sterbenden, und nun fingen sie an, auf mich einzuhämmern. Kopf, Rücken, Seiten, alles wurde 
in mir weich geschlagen. Noch hörte ich, wie die Bestien sagten, „der braucht keinen Schuss mehr“. 

Was dann mit mir geschah, weiß ich nicht. Ich fiel in eine Bewusstlosigkeit und mochte etwa eine 
halbe Stunde so dagelegen sein. Als ich erwachte, hatte ich rasende, nicht zu beschreibende, furchtbare 
Schmerzen und war noch immer benommen und wusste nicht, wo ich war und was mit mir geschehen 
war. Ich fing an, mich zu orientieren, aber es war dunkel und ich konnte den Weg zunächst schwer finden. 
Erst nach etwa zehn Minuten kam ich auf einen Weg. Ich ging und ging, es mochte etwa vier Uhr 35 
morgens gewesen sein, aber der Weg nahm kein Ende. 

Nach ungefähr eineinviertel Stunden kam ich, nachdem ich noch einmal in eine kurze Ohnmacht ge-
fallen war, nach dem Orte, wo die Brauerei Reininghaus stand. Da traf ich einen Arbeiter, der zur Arbeit 
ging. Den fragte ich, wie ich zum Bahnhof kommen könne. Denn dort wollte ich mir ein Taxi nehmen 
und nach Hause fahren. Er wies mir den Weg, und durch schmale Wege mich hindurchschlängelnd kam 
ich endlich etwas vor sechs Uhr morgens zum Hauptbahnhof. Dort stand ein Taxi. Ich sagte dem Cha-
uffeur, er möchte mich nach Hause fahren. Aber ich hatte noch nicht die Wagentür geöffnet, pfiff der 
Chauffeur und es waren keine 30 Sekunden verflossen, kamen zwei Gestapobestien, fassten mich und 
schleppten mich in einen Warteraum der Bahn. Was ich da zu sehen bekam, öffnete mir erst die Augen, 
und ich wurde gewahr, dass nicht ich allein das Opfer war, sondern dass da ein ganz bestialisches Pogrom 
veranstaltet worden war. In der Halle fand ich bereits 15 Mitglieder meiner Gemeinde. Die meisten waren 
verletzt. Ich setzte mich auf eine Bank, fiel gleich zusammen und musste mich auf die Bank legen. Keiner 
durfte ein Wort sprechen. Langsam, langsam füllte sich der Saal. Da kamen Männer mit gebrochenen 
Rippen, wie z.B. Alois Blühweiß, ein Mann von etwa 60 Jahren, mit verwundeten Köpfen, mit verbrannten 
Schnurbärten auf der einen Seite, wie ein gewisser König, ein ebenfalls älterer Herr usw. usw. Als etwa 30 
bis 40 Männer schon da waren, schrie ein etwa 18- bis 20jähriger junger SS-Mann, der drinnen die Wache 
über uns hielt: „Auf zum Turnen!“ Ich natürlich konnte mich nicht rühren und sagte zu ihm, ich will nach 
Hause fahren. Da schrie er mich an: „Du Saujude, du wirst schon nach Hause gehen müssen, wenn du 
es können wirst!“ Nun wurden die armen, verwundeten Menschen draußen am Bahnhofsplatz vor einer 
gaffenden und sich freuenden Menge trainiert. Kniebeugen, Laufen, und wie sonst all die Kommandos 
lauteten, und deren Geschrei mir ins Mark riss. Nach ungefähr einer Dreiviertelstunde Exerzierübungen 
kamen Polizeiwagen, nahmen all die armen Opfer mit und nur ich allein blieb übrig.

Vir: – 
David HERZOG, 2013: Meine Lebenswege: Die persönlichen Aufzeichnungen des Grazer Rab-

biners David Herzog. Ur. Heimo Halbrainer, Gerald Lamprecht, Andreas Schweiger. Gradec: Clio.
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Moje življenjske poti: Osebni zapiski graškega rabina Davida Herzoga
Prevod izbranih odlomkov

Kar sem se zdaj namenil pripovedovati, nemara sodi med najmračnejša in najbolj žalostna poglavja 
svetovne zgodovine in nikoli si nisem mislil, da bom kdaj moral napisati takšno poglavje. Sicer pa, če 
sem odkrit, nisem človeštva nikoli cenil. Zakaj kdor je videl, kako pogosto so praznoglavci pritegova-
li cele množice, bodisi zaradi sposobnosti prepričevanja bodisi zaradi brezobraznosti, da so izkoristili 
stisko časa in potem hujskali proti celim slojem prebivalstva, proti slojem, ki niso zagrešili ničesar 
drugega, kakor da so pridno delali in si tako skušali napraviti za silo varen življenjski standard, kdor 
je videl, da ljudi preganjajo samo zaradi pripadnosti drugi rasi ali veri, ta si je moral priznati, da 
takšno človeštvo nikakor ni vredno veliko. 

Svet se mi je neredko zdel kot norišnica, kjer najnevarnejši niso bili nori, internirani v norišnicah, 
marveč tisti, ki so svobodno tekali naokoli! Kaj naj bi si mislil o človeštvu, ki se je še danes zjutraj 
zaobljubilo, da se bo borilo in umrlo za Schuschnigga in Avstrijo, zvečer pa je že vzklikalo največje-
mu sovražniku Avstrije in celotnega človeštva? Kaj si lahko mislim o človeštvu, čigar delavci so še v 
sredo preganjali nemško barabo iz SS, kot sem sam mogel videti na Mariahilferstraße, a že naslednjo 
soboto s plapolajočimi zastavami prebegnili k Hitlerju? Nisem verjel svojim očem, ko sem v soboto 
zvečer v procesiji z baklami, organizirani v čast nacizmu, videl te zdravnike, advokate, profesorje, da 
ne govorim o meščanih in delavcih, kako so korakali mimo in kakor obsedeni peli »ko se bo judovska 
kri lepila na naših nožih«, in slišal vse to »lepo prepevanje« in njihove neutrudne sovražne vzklike. 
Komaj je narodna himna na radiu izzvenela, že so ga nacisti prevzeli. Kar smo tam slišali, je bilo naj-
nizkotnejše in najsramotnejše blebetanje, ki so ga moja ušesa kadarkoli slišala. […]

November 1938
Proti pol tretji uri ponoči je završalo pri durih. Žena, od strahu mrtvaško bleda in vsa omotična, mi 

je rekla: »Pojdi ven. Ljudje iz SS stojijo zunaj in zahtevajo, da jih spustimo noter, sicer bodo vdrli.«
Vzel sem nočno haljo in se dremav odpravil do duri, po katerih so tolkli s takšno silo, da sem mislil, 

da se bo vse raztreščilo. Ko sem odprl, je dvanajst ljudi iz SS, kaj pravim ljudi, podivjanih zverin, 
prilomastilo v stanovanje in zavpilo name: »Pripravi se, brž se obleci, kajti zdaj pride maščevanje, ti 
morilec, ti zločinec, ti vampir! Hitro, hitro!« Ker se star, kot sem, nisem mogel obleči tako hitro, kot 
so hoteli zločinci – pozneje sem vedel, zakaj se jim je tako mudilo, je k meni stopil približno osem-
najstletni paglavec in me s pestjo udaril v obraz tako močno, da mi je hudo poškodoval nosno kost. 
Medtem so prižgali vse svetilke v stanovanju in vpili: »Tu poglejte, kako bivajo Judje!«

Žena je jokala, hotela je z menoj. A zločinci, večinoma študentje Univerze in Tehniške visoke šole, 
so zavpili nanjo: »Vas ne moremo uporabiti!« Medtem je šest zločincev odšlo, nato pa se je eden 
izmed razbojnikov, zavaljen, nažrt študent z brazgotino na bradi, ki je bila posledica študentskega 
dvoboja, vrnil in dejal ostalim: »Tukaj se ničesar ne dotikajte.« Danes razumem te besede, tedaj pa 
nisem vedel, kaj naj bi pomenile. Kajti v drugih judovskih stanovanjih so vse razbili na koščke. To se 
v mojem stanovanju ni smelo zgoditi, ker so pričakovali skrivne zaklade in dokumente. 

Ker kot sedemdesetletni, duševno zlomljeni človek nisem mogel teči tako hitro, so me priganjali z 
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brcami, da sem dvakrat padel naravnost naprej in si hudo poškodoval kolena. Prišli smo do mostu 
Murbrücke, s katerega so me trije izmed fantov hoteli vreči v reko, toda dve ženski, ki sta želeli videti 
goreč tempelj, sta vpili: »Pa saj vendar ne boste starega moža pozimi vrgli v reko!« Tako so me na-
posled gnali do gorečega templja. Tam je bila zame postavljena grmada. Toda pri Rosenkranzgasse je 
stala policijska straža in ni spustila nikogar čez. Kasneje sem izvedel zakaj. Želeli so preprečiti, da bi 
ljudstvo v navalu sramu dalo duška svojemu ogorčenju, s čimer bi lahko marsikaj onemogočilo. Dru-
ga različica, ki so mi jo povedali, in ta je resnična, pa pravi, da so gasilcem naročili, naj zaščitijo hiše 
poleg templja, kar bi pri gneči le stežka izvedli, zato niso smeli nikogar spustiti mimo. Samo vsled teh 
okoliščin navzoči na prizorišču niso rajali okrog mojega zoglenelega kadavra. 

Zdaj so me gnali do trga Griesplatz št 2. Tu je že stal avto, ki je čakal na nas. Preden so me spravili 
v avto, so me razbojniki obkolili in me spraševali po naslovih drugih rabinov, uradnikov in, najbolj 
tipično, bogatih Judov. Povedal sem jim, da ne poznam njihovih naslovov, saj se zanje nisem nikoli 
brigal. Tedaj me je zločinec, ki mi je naredil buško na nosu, potegnil za brado in mi v strahotnih 
bolečinah izpulil polovico desne strani, da sem močno krvavel.

[…]
Peljali smo se čez most Radetzkybrücke, tam sem prvič videl tempelj, ki so ga požirali svetli ognjeni 

zublji, strašno sem jokal, morilski pobi pa so mi kričali: »Zdaj ti naj pomaga tvoj Jehova, ti morilec, 
ti ropar, ti lopov. Poglej tam, kako gori tvoj Jehova!« In zdaj so me klofutali, bíli, vlekli za lase. Šele 
tedaj sem prvič zagledal svetlo plameneč ogenj na svojem nadvse ljubljenem templju. Kajti ko so me 
med tepežem prvič gnali čez most, sploh nisem mogel gledati. Ko sem zdaj videl goreti svoj nadvse 
ljubljeni tempelj, sem bruhnil v krčevit jok, ob katerem bi se še kamen zjokal. Toda zverine so vpile 
name in govorile: »Glej, kako tuli svinjski Jud«, ter me klofutale in pretepale. Šofer, ki ga ne bom ni-
koli pozabil, bil je lump z očali, star približno petdeset let, je sekundiral in rekel: »Karkoli že storimo 
tem ostudnežem in zamazancem, je veliko premalo. Morali bi jih hladnokrvno pokončati.« Tako je 
bilo vso pot. Prišli smo do judovskega pokopališča in dejali so mi: »Zdaj si boš izkopal lasten grob 
in tvoj usrani Jehova ti bo izrekel zadnjo molitev.« A vežica je bila zaprta in niso vedeli, da vratar 
stanuje na drugi strani ozemlja. Posvetovali so se, kaj bi naredili z mano. Po skrivnem pogovoru so 
šoferju naročili, naj me pelje naprej, in tako so me odpeljali daleč ven, dokler nismo prišli do polja s 
slamnatimi kopicami. […] Pred neko kopico so mi ukazali, naj pokleknem in se postavili obme, eden 
z desne, drugi z leve, z revolverji v rokah. Tiho sem molil, tokrat devetič, smrtno molitev oz. widdni, 
molitev umirajočih, in tedaj so pričeli mlatiti po meni. Glavo, hrbet, strani, vse v meni so premikastili 
do zadnjega vlakna. Slišal sem še, kako so zverine rekle: »Ta več ne potrebuje strela.«

Kaj se je z mano zgodilo potem, tega ne vem. Padel sem v nezavest in tam ležal bržkone kakšne pol 
ure. Ko sem se ovedel, sem čutil močne, neopisljive, strahotne bolečine, še vedno sem bil omotičen 
ter nisem vedel, kje sem in kaj se je zgodilo z mano. Začel sem se orientirati, a bilo je temno in spo-
četka sem težko našel pot. Šele čez petnajst minut sem uspel priti do nje. Hodil sem in hodil, ura je 
bila najverjetneje štiri in petintrideset minut zjutraj, a poti ni bilo konca. 

Čez približno tri četrt ure, zatem ko sem se za kratek čas spet onesvestil, sem prišel do kraja, kjer je 
stala pivovarna Reiningshaus. Tam sem srečal delavca, ki je šel na delo. Vprašal sem ga, kako pridem 
do železniške postaje. Tam bi vzel taksi in se odpeljal domov. Pokazal mi je smer in po ozki poti sem 
se malo pred šesto uro zjutraj kradoma priplazil do železniške postaje. Tam je stal taksi. Šoferju sem 
rekel, naj me odpelje domov. Toda nisem še utegnil odpreti vrat avtomobila, že je šofer zažvižgal in ni 
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minilo trideset sekund, ko sta prišli dve gestapovski zverini, me zgrabili in odvlekli do čakalnice. Kar 
sem tam videl, mi je šele odprlo oči in prepričan sem bil, da žrtev nisem bil samo jaz, temveč da se je 
tam zgodil pravi zverinski pogrom. V dvorani sem že opazil petnajst ljudi iz moje občine. Večina jih 
je bila ranjenih. Usedel sem se na klop, takoj sem začutil medlevico in moral sem se uleči. Nobeden 
ni smel spregovoriti niti besedice. Počasi, počasi se je dvorana polnila. Prihajali so možje z zlomljeni-
mi rebri, kot npr. Alois Blühweiß, star približno šestdeset let, z ranjenimi glavami, brki, požganimi na 
eni strani, kakor König, prav tako starejši gospod, itd. Ko se je nabralo približno trideset do štirideset 
mož, je okoli osemnajst do dvajset let star pripadnik SS, ki nas je stražil, zavpil: »Na telovadbo!« Se-
veda se nisem mogel premakniti in dejal sem mu, da hočem domov. On pa me je nadrl: »Ti svinjski 
Jud, boš že moral iti domov, ko boš lahko!« Zdaj so uboge, ranjene ljudi trenirali zunaj na železniški 
postaji pred zijočo in prešerno množico. Počepi, tek in kakorkoli so se glasila vsa povelja in njih kri-
čanje, so mi trgali mozek. Čez približno tri četrt ure vaj so prišli policijski avtomobili, odpeljali vse 
uboge žrtve in samo jaz sem ostal tam.
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Katja Zorko
Michael Stavarič
stillborn

Ich hatte zu viele Totgeburten. Sie wissen, was ich meine, zu vieles ist nichts geworden, nichts ist 
geblieben, nichts ist passiert, hat nie existiert. Lebe, atme, lebe, atme, versuche Gedanken aufzubla-
sen, bis sie platzen. Niemand sieht mich, lebt mit, in mir, massiert mich, sie, das Herz, Geschlecht, 
Hautgeflecht, den Haaransatz, die Waden. Überall bin ich fremd, fremd, belebte Plätze, Platzwunden, 
in der Adventzeit Wunderkerzen. Ich bemühe mich, dich, frage mich durch, auf der Straße, im Kino, 
vor dem Supermarkt, es nützt nichts, nützt gar nichts. Gewiss, es ist vorgekommen, ab und an eine 
Liebeserklärung, Geplänkel, ist lange genug her, eine Seele kam dabei nicht zustande, das nicht, sie 
wäre wohl gestorben. In mir kann nichts leben, sich einnisten. Lebe, atme, lebe, wenigstens eine 
Woche, ein Monat, eine Stunde schon hätte genügt. Mir, ihm, allen hätte es genügt.

Im Sommer, den ganzen Sommer über, ein kurzer Rock, rote Schuhe, ich habe mich geschminkt, 
darauf eingestimmt, die Nägel lackiert, worauf, wozu, es ist ohnehin nichts passiert, tat es nie. Ich 
lebe nicht, atme, atme, damit es nicht auffällt, im Supermarkt stellen sie manchmal Fragen, wollen 
mich aushungern. Kein Hund, ich nicht, keine Katze, einmal, vor Jahren, da hatte ich einen Gol-
dfisch, der schon auf dem Weg von der Zoo-Handlung sterben wollte. Manchmal belle ich, wenn 
jemand im Stiegenhaus vorbeigeht, er geht dann gleich schneller, ich belle tief, sehr tief.

Küss mich, ja, du, küss mich, sie, wir, ich kann mich nicht mehr erinnern, es ist ja nie was passiert. 
Man hat mich geborgen, geborgen, aufgezogen, ausgesetzt, es wohl gut gemeint. Gebt ihr die Frei-
heit, die ganze, aber nimm nicht alles auf einmal, Sie mussen auf sich achten, Madame! Ich gehe zu 
Ärzten, gut, gern, wenn ich gehe, die Füße, mit Nachdruck aufgesetzt, das hört man, als würde ich die 
Welt stempeln, Herr Doktor. Mein Doktor, sieht, hört, wir tauschen Tabletten, eine Packung habe ich 
immer bei mir, man kann ja nie wissen, lebe, atme, massiert mir die Brust, tastet das Brustbein, die 
Rippen, die Hüftknochen, ich rieche gut, bin immer frisch gewaschen. Ein Kind treibe ich ab, ganz 
sicher sogar, ich kann nicht gebären, mich hinlegen, so tun, als ob, ich bin tot, tot, es würde auffallen. 
Ich habe nie existiert, mich betrogen, dich, sie, gestorben bin ich jedes Mal mehr, mehr, ein Stück fällt 
zu Boden, bleibt liegen, da war ich auch schon. Den Mantel zuknöpfen, eine Naht auftrennen, Mi-
ttwoch schwimmen gehen, Donnerstag, Freitag, so oft es geht, im Wasser bewege ich Arme, schlucke, 
Chlor, Kohlensäure, es brennt, ich atme, muss husten, der Körper gibt nicht nach, vertrocknet.

Manchmal, da sprechen mich Männer an, das schon, ich bin nie hübsch gewesen, hat nie gestört, 
keinen interessiert. In der Nacht, ich liege wach, laufe durch Wohnungen, Zimmer, meine eigenen, 
fremde, schlafe kaum, habe viele Schlüssel, ein dicker Bund in meiner Hosentasche, meinem Akten-
koffer, meiner Handtasche von Prada. Tagsüber verkaufe ich, vermiete, Menschen schütteln meine 
Hände, beide, man könnte sich daran gewöhnen, Marklerin zu sein, Gutes zu tun, Lebensräume 
abzugeben, Schlumpfhöhlen. Lebe, atme, atme, laufe los, leere Zimmer, Wohnung, Lerchenfelder 
Straße, 90 m2, Flügeltüren, der Vollmond spuckt an das Fenster, über die Straße. Stehen bleiben, ein-
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dämmen, durchatmen, dich, sie, hierhin kommt der Kühlschrank, eine Bett, die Maße gebe ich noch 
durch, lassen sie mich nur machen. Roter Teppich, Lampenschirme, Küchentisch, Spiegel, Kommo-
de, Schreibtisch, Schmuckkästchen, ich dirigiere die Leere, ein Konzert des Schreckens. Morgen, 
da kommt ein Pärchen, will sich niederlassen, nicht dass ich keinem was gönne, es tut nicht einmal 
mehr weh. Ich gehe hinaus, in den Flur, schließe ab, so oft es geht, kann das Echo hören. Eile nach 
unten, ganz nach unten, sie sagen es ist der Keller, 5 m2, gefägt, ein paar Räder passen schon hinein, 
ach, Sie fahren ein Tandem, wie schön, hier unten soll es Ratten geben, das sage ich natürlich nicht, 
ich sage nichts mehr, habe nie existiert. Fahre nach Hause, wie das wieder klingt. Mein Mann, wartet 
auf mich, die zwei Kinder, Stella, unser Labradormischling, Judy, die Katze, wie konnte ich jemals so 
denken? War das ich, du, sie, mein Kopf prallt an die Tür, züruck, prallt noch einmal, es fühlt sich 
taub an. 

Meine Wohnung, 100 m2, das lässt sich durch zwei teilen, durch vier, zehn, hört das denn niemals 
auf? Ich bin tot, tot, lebe, lebe einmal pro Woche: Wäsche, Einkaufen, Kino, Psychiater, Reitunterri-
cht. Meine Wäsche, die ist immer sauber. Irgendwas stimmt mit mir nicht. Eine Drahtschlinge, ein 
Hanfseil, das zwinkert, nimm die Nagelschere, das Messer, schneide dein Auge heraus, leg es zur 
Wäsche, wenn sie es finden, schweigen sie betreten. Einkaufen, Popkorn, Joghurt, Alkohol, ich trin-
ke ja keinen, Sonst drehe ich noch durch. Im Kino läuft auch nichts, läuft nie etwas, Familienväter, 
Pärchen, halblaute Jugendliche, etwas Stolz habe ich noch. Meinem Psychiater erzähle ich etwas von 
Freunden, die ich nicht habe, der Beruf stresst sehr, oh ja, Herr Doktor, Sie ahnen ja gar nicht. Bloß 
nicht die Wahrheit, die kann keiner verstehen, ich würde ja auch nicht. Der Reitlehrer, leckt seine 
Lippen, sieht meinen Arsch, der allerdings, gut in Form. Sagte ich, sagte ich wirklich, ich sei hässlich? 
Sie ahnen ja gar nicht, wie Recht Sie tun, das zu glauben. Morgens, nach dem Aufstehen, ich gehe 
ins Bad, schau mich an, mir zu, tief in die Augen, den Ausschnitt, meine Maße sind bestens, alles in 
allem kann ich mich gar nicht beschweren. Ich bin hässlich, hässlich, hässlich innen drin, das ist viel 
schlimmer.

Lebe, lebe, heute bin ich wieder nahe dran, es zu tun, es nicht zu tun, mir fehlt nur etwas der Mut. 
Ich fahre zur einer Wohnung, am Graben, gute Adresse, 200 m2, hier ist das Gästezimmer, gleich 
dort, ales schon möbiliert, habe ich selbst ausgesucht, wie schön es doch gläntzt. Hell, gleißend, groß, 
die Aussicht, wunderbar, die Terrasse von Unten nicht einsehbar, unten, der Keller, eine Garage, alles 
frisch geweißt. Nachts laufe ich hinaus, auf den Balkon, wenn ich jetzt springe, muss ich niemanden 
mehr einen blasen. Und was dann? Unten, liegen, liegen, vor den Kellerfenster, tot sein, alle schauen 
zu, mir, ihr, so ist es, es wird nicht besser. Ich habe gelernt mit mir auszukommen, Herr Doktor, man 
muss mit dem zufrieden sein, was man hat, darüber reden hilft ja schon. So ein Schwachkopf, macht 
einen auf verständnisvoll, hinten an der Wand, unter dem Diplom hängt das Foto siner Frau, der 
Kinder, einmal hat er telefoniert, da hörte ich es irgendwo bellen. Wollen Sie mit mir schlafen, Herr 
Doktor? Er wird rot, sagt aber nicht nein, hätte ich mir denken können.

Lebe, atme, gehe, aus, fort, es gibt keinen Gott, da brauchst du dir auch nichts vormachen. Ich wer-
de ausziehen, meine Wohnung halbieren, vielleicht bleibt etwas zurück, das mich quält, sticht. Mein 
Zimmer, schlafen, wohnen, Umzüge sind schön, Ballast, neuer Palast, etwas Glück, neues Leben. 50 
m2, neues Reich, irgendwie wirkt alles kleiner, bin ich vertrocknet, oder habe ich einfach nur Angst? 
Ich kaufe mir eine Sauerstoffmaske, dass ich nicht früher darauf gekommen bin.

Ich kann manchmal ganz gut schlafen, das glaubt mir nur keiner. Herr Doktor, er verschreibt mir 
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Tabletten, nur die Farben wechseln, bin ich ein Chamäleon? Ich schlafe, schlafe tief, fest, im Keller 
nagen die Ratten. Am nächsten Morgen, das Büro ruft, an, mich, eine Wohnung sei aufgebrochen, 
es fehlt nichts, warum kann ich mich nicht erinnern?  Ich fahre hin, laufe, die Wohnung, Siebenster-
ngasse, alles noch da, geraucht haben sie, ich, du, der Aschenbecher in der Küche ist voller Kippen. 
Was wollten sie? Einfach nur nachsehen, ausruhen, reden? Meine Damen, Herren, ich kenne da 
einen Doktor, den kann ich nur empfehlen.

Ich rufe im Büro an, einmal kurz durchputzen, lüften, die Order, am Nachmittag kommen die 
ersten Kunden, mit Kindern. Ich erkläre, erkläre alles, beiße mir auf die Lippen, die Zunge, ich lächle, 
atme, lebe, meine Stimme riecht nach Lavendel, das reicht nicht. Zwei Kinderzimmer, je 15 m2, ich 
hatte das nicht. Tobias und Toni, Antonio eigentlich, zwei echte Racker, die Frau schaut glücklich 
aus, der Mann tut so, die Kinder laufen durch die Wohnung, ins bad, wieder zurück, ins Vorzimmer, 
in die Küche, wollen eine Küchenschabe gesehen haben, die Biester. Tobias, der Blonde, schneidet 
Grimassen, Toni röchelt, sie spielen Frankenstein, der Mädchenname meiner Mutter, aber das kann 
ich nun wirklich niemanden erzählen.

Später, ich fahre nach Hause, es wird Mittag, die neue Wohnung, die macht wirklich was her, ich 
stehe nur ganz kurz in Stau. Manches kann man sich schon aussuchen: Radiosender, Kreuzungen, 
Fahrstreifen, Kaugummisorten, Brillen, Putzmittel, Pelzmäntel. Ich bin es, Frankenstein, habe wohl 
nicht den Anstand, normal zu sein.

Kurz hinlegen, jetzt aber schnell, später habe ich Kunden. Nägel lackiern, Lippenstift, etwas Rouge, 
leben, atmen, leben, neue Wohnung, Glück in erster Instanz. Im Büro, da ahnt niemand etwas, die 
halten mich für exzentrisch, außergewöhnlich, talentiert, eine erfolgreiche Frau, der es an nichts 
mangelt. Erklärungen, ich brauche Antworten, auf Fragen, die ich nicht zu stellen wage, weil ich 
sehe, was es nicht gibt, bin tot, schon vergessen? Manchmal erkläre ich mich, ist so ein Spiel, sage mir, 
was du, Sie, denken, denkst, und ich zeige dir, Ihnen, wonach es für mich aussieht. Es sieht nicht gut 
aus, tut es nie, auch nicht weiter verwunderlich. Einen Mann habe ich getroffen, Kunde, Erfolgreich, 
außergewöhnlich, fährt eine Limousine, kann gut Witze erzählen. Treffen sich zwei Schwabeln, sagt 
die eine. Ich lache, lache laut, mich tot, mit mir ist es zu einfach. Abendessen, er zahlt, sagt, es war 
sehr schön, sagt, wir sollen das wiederholen, sagt, wir passen zueinander, passen. Ich sage gar nichts, 
ich weiß nur. Kann nicht schlafen, atmen, leben, wälze mich von einer Seite auf die andere, läge ich 
auf einen Rost, ich wäre gut durch. Einmal, ich habe Menschenfleisch gegessen, er war ein echtes 
Schwein. Meine Art, Witze zu erzählen, niemand lacht, ich würde ja auch nicht.

Herr Doktor, er schreibt mit, tut unschuldig, seine Frau tut nicht viel, sie haben ja eine feste Bin-
dung, Kinder, einen Hund, wie er Heißt will ich wissen. Er sagt nichts, überlegt, ein Name, ein Name 
nur, wofür zahle ich denn? Er sagt nichts, gibt sich irritiert, ich frage lieber nicht weiter. Hätte ich 
einen Hund, es würde besser um mich stehen, eine Katze, vielleicht würde das reichen, ein Goldfisch, 
der jedenfalls nützt gar nichts. Abends, nachts, atme, atme langsam, schreie, das ist mir schon lange 
nicht passiert. Ich bin wach, laufe nach unten, zum Auto, fahre in eine Wöhnung, die nächste, ob ich 
dort schlafen kann? Die leeren Räume verheimlichen nichts, sagen dir, wie es ist, wie es ist, allein zu 
sein. Ich will gar nicht geliebt werden, nicht mehr, wozu? Bin eine Totgeburt, hässlich, sehr hässlich. 
Ich könnte verkrampfen, mich vergiften, andere, am Schluss heißt es, sie hat gekocht, Humor, wie 
buchstabiert man das?

Auf dem Pferd, eine gute Figur, da gelingt es mir, stelle mir vor, tot zu sein, wie es wäre, das geht 
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einem ins Blut über, mein Hengst ist wohl etwas morbid. Hans, mein Lehrer, lächelt, ich nenne ihn 
Hänschen, ist eine echte Sau, aber den lasse ihn nicht ran. Den Hengst würde ich schon, ganz kurz, 
dann trieft mich ein Huf, auf dem Kopf, es gibt dafür bestimmt einen Paragraphen.

Als in Maklerin wurde, da habe ich damit aufgehört, mich umzudrehen, darüber nachzudenken. 
Hinten, ist nichts, niemand, vorne, auch nicht, das täuscht. Um mich herum ist es leer, leer, irgen-
dwie mag ich das ja, alles andere wäre schlicht gelogen. Manchmal komme ich mir klein vor, auf der 
Straße, dort fragen sie, wo ist deine Mutter, als ob ich nicht auf mich selbst aufpassen könnte, oh ja, 
das kann ich, ich kann vielleicht nicht viel, aber das schon. Atmen, leben, einkaufen, waschen, reiten, 
darüber reden, wie es wäre, was nicht ist, was hätte sein können, dem Doktor ist es recht, wenn man 
den Mund aufmacht, einfach. Ich erkläre gar nichts mehr, die Leere, die ist ein Fenster nach innen, 
nur zu wiet rauslehnen, das darf man nicht. 

Ein Satz sollte zwischen ihm, mir etwas klären. Ich treffe ihn, immer noch, gut, groß gewachsen, 
erfolgreich, fährt eine Limousine, im Vorbeifahren hat er mir zugewinkt, meinte mich, meinte, ich 
könne mich glücklich schätzen, meinte, ich sei sexy, meine, ich bewege mich, als ob ich eine Rikscha 
ziehe, dabei wackle ich nur mit dem Hintern, es ist so einfach. Was auch noch einfach ist: Wasser 
kochen, Kaffee, Tee, Auftauen, Einfrieren, Glühbirnrn wechseln, Nägel feilen, sich etwas zwischen 
die Beine stecken, mit jemandem dran. Ich sollte das alles aufschreiben, so sieht es also aus, in mir 
drin. Außen, dort steht ein Tisch, das Bett, ein Sessel, im Bad eine dusche, Rollos in den Fenstern, 
zugezogen, das Papier wird langsam knapp. Im Mittelalter hätte man mich verbrannt, unter Beifall, 
vor Publikum, man merkt mir das an, wenn man nur hinsieht, aber das tut ja keiner. Ich bestell 
eineen Inquisitor, den lade ich ein, er soll mir auf den Zahn fühlen, der Doktor will ja nicht, seine 
Frau könnte dahinter kommen. Erklärungen, ich sollte mit Erklärungen handeln, da besteht wirklich 
Bedarf. Als Kind hatten sie mir die Welt so erklärt: eine Scheibe, dann eine Kugel, rundherum Nichts, 
im Nichts ein paar Sterne, viele Sterne, manche möbliert, andere nicht.

Atme, lebe, lebe, lebe, wenn ich das lang genug aufsage, kann ich einen kurzen Moment lang glau-
ben. Ich glaube an mich, ja wenn ich das nicht täte, daran liegt es nicht. Ich kann nicht mehr zuhören, 
sie öffnen den Mund, etwas macht sich auf, in meine Richtung, auf mein Ohr zu, beide Ohren, ich 
sollte jetzt verstehen, was es bedeutet.  Ich sei eine Blume, sagt er, was? Ich höre mir ja selbst nicht 
mehr zu, die Geschichten rundum, zu viele laufen da schon. 1000 m2 Geschichten, immer mehr, 
jeden Tag mindenstens eine, das ist richtig viel, so eine Wohnung, die habe ich auf keiner Liste. Jetzt 
kommt es aber: Ich mache gerne Listen, Herr Doktor, schreibe mir alles auf, unterstreiche alles, 
neben, untereinander, das lerne ich dann auswendig, eine Gedächtnisübung. Ich gedeneke meiner, 
das tut man, wenn man tot ist, der Schreck nachlässt. Meine erste Liste: Atme, lebe, atme, lebe, das 
sei keine Herausforderung? Sie ahnen ja nicht. Aber es stimmt schon, ich sollte mich etwas züruc-
knehmen.  

Klara, meine Büronachbarin, hat einen Kaktus geschenkt bekommen, den gießt sie täglich, die 
dumme Küh, hat einen Namen vergeben – Horst. Ich weiß, was sie jetzt denken, aber Horst ist ihr 
Freund. Er ruft täglich an, dreimal, immer zur selben Stunde. Manchmal ist sie nicht da, dann nehme 
ich den Hörer, sage ja, Horst erzählt, was er gerade macht, was genau, das sollte ich ihr lieber nicht 
erzählen. Autsch, Horst, das tut ja richtig weh! Man könnte naturlich glauben, es macht mir spaß, 
andere zu quälen, herauszufordern, im Keller einzusperren, in der Psychologie gibt es bestimmt eine 
Diagnose, ein Wort, ein Krankes.
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Klara, das ist so eine Liebe, sieht hübsch aus, wenn sie bloß nicht den Mund aufmacht, also wäre ich 
ein Kerl, ich würde mir das schon denken. Man kann das auch anders sehen: Atme, lebe, atme, sauge, 
einmal ist es Luft, dann ein schwanz, wo ist da der Unterschied? Manchmal geht mir das Denken aus, 
läuft davon, eine Uhr, die vorgeht, tickt, auf einmal ist es viel später, als man denkt, es kommt auch 
nichts mehr nach, überhaupt nicht. In Zügen, ich setze mich immer in ein leeres Abteil, lackiere die 
Fingernägel, das ist wirklich nicht einfach. Vielleicht gibt es für alles eine Erklärung, in der Kindheit. 
Man hat mich nicht geliebt, geliebt, nicht geliebt, jedenfals dachte ich das, und es macht keinen Un-
terschied, ob es so war, oder doch ganz anders. Die Leere, sie hat sich fort, festgesetzt, obenauf, in 
meinem Kopf. Das Denken, es ist davon abzuraten, mir wird gleich schlecht, speiübel, muss schnell 
zur Toilette. Als ich noch jünger war, in der Schule, das war echt ein Problem. Einmal, der Spor-
tlehrer brachte mich zur Toilette, ich beugte mich vor, über, die Schüssel, er fasste von hinten, die 
Hüfte, der Schritt, na toll, was soll ich mir da noch viel denken, er meinte noch, ich sollte mich nicht 
so anstellen. Dabei stelle ich gar nicht, habe ich nie, brauche nur aufzusehen, in die Augen, starr, er 
bekommt keinen hoch, nicht mehr. Aber warum sollte ich? Nein, ich nehme keine Drogen, wurde 
nie missbraucht, man nuss das ja heute schon fast überall dazusage. Am Meldezettel: Familienstand: 
ledig. Missbrauch: negativ.  

Horst, er hat mir auch einen Kaktus geschenkt, etwas dicker, länger, was Klara nun nicht so toll 
findet. Dabei wollte ich das gar nicht, ist mir fast unangenehm. Er hat sie abgeholt, gemeint (zu ihr), 
sie könne froh sein, eine so toughe (sagte er so) Kollegin zu haben, (zu mir) der Kaktus hätte ihn an 
etwas erinnert, lächelt, ich weiß auch schon woran. Horst meint das nicht so, Klara, er kann einfach 
nicht anders. Klara weint, vor Freude. Vielleicht sollte ich ihr noch die Welt erklären, aber das bringe 
ich dann doch nicht übers Herz. Herz, bei dem Wort läuft es mir kalt über den Rücken. Ich fahre in 
eine Wohnung, Kettenbrückengasse, 60 m2, 3 Zimmer, noch zu haben. Man kann mir vieles nachsa-
gen, aber nicht, dass ich lüge.

Atme, lebe, atme, man sollte mich behauen, den Stein, etwas hinein meißeln, den Verstand 
forthämmern, Pistolenschüsse klingen so. Ich bin bestimmt kein schlechter Stein, Klara, die Kuh 
macht Muh.

Ich könnte natürlich kündigen, aber die Wohnungen, mein Chef, der aus allen Wolken fällt (das 
sind nicht viele), die Aussicht auf Freizeit, Arbeitslosengeld, so bin ich wenigstens in Bewegung, setze 
kein Fett an. Herr Doktor, was würden Sie sagen, wenn ich kündige? Ja, das stimmt, ich hätte mehr 
Zeit für Sie, mich, könnte öfters kommen, hier einfallen. Ist das alles? Aber ich frage ja nicht mehr. 
Wenn ich eine Familie hätte, die würde das freuen, ich bin jetzt ganz für euch da. Das kliengt, nach 
einer Drohung, aber so schlimm bin ich wirklich nicht. Ich sehe die Welt etwas schärfer, denke in 
Variablen (die leer sind), das prägt. Wenn ich jetzt alles aufschreibe, was mir einfällt, so könnte ich 
ein Buch machen, mir bleibt man ja auch nichts schuldig. Ein Buch, oder zwei, eines über meinen 
Kopf, eines über die Leere (was Philosophisches), eines über Makler, ihre Praktiken. Aber das wären 
schon drei, dann gelte ich vielleicht gar als Schriftstellerin, story-seller, das fehlt noch, aus die Maus.

Ich bin hässlich, hässlich, hässlich, das musste jetzt sein, es zieht sich und wirkt. Ich stamme aus 
einer einfachen Familie, Mutter Hausfrau, Vater Bauer, Maurer, oh, mein Maure, aber das hörte er 
nicht gern. Meine Eltern, die leben in einem kleinen Haus, in einem Dorf, ich hatte gute Noten, war 
nie schwanger, daran liegt es wirklich nicht.

Ich fahre in eine Wohnung, ausgebrannt, es hat gebrannt, wie aus heiterm Himmel, wir müssen 
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renovieren, der Ruß, er hat eine eigene Poesie, des Krieges, bleibt, die Flammen längst erlöschen. Ich 
laufe durch die Wohnung, es riecht verbrannt, atme, lebe, ganz tief einatmen, meine Zunge schwarz. 
Schnell ins Auto, bevor mich jemand sieht, von der Versicherung, die Haushälterin, man bringt mich 
in ein Krankenhaus und was erzähle ich dann? Herr Primar, es war so, der Ruß, er hat nach erdbe-
eren gerochen. Das sollte ein Witz sein! Zu hause: duschen, schweren Herzens (schon wieder, das 
wort, keine Angst, ich zähle mit), ein Baguette in den Ofen schieben, Fernseher anmachen, Haare 
waschen, Haare fönen, Servietten falten, falls doch Besuch kommt, das schreibt sich so leicht. Im 
Fernsehen: jede Menge Wiederholungen, Sergeant Steel, brüllt, Männer, wir machen keine Gefange-
nen, nein, das tun sie wirklich nicht. Ob die je etwas anbrennen lassen? Am nächsten Morgen erzählt 
mir der Schef, es war Brandstiftung.

Wer macht so etwas? Soll ich der Sache auf den Grund gehen? Sie? Überlassen Sie das lieber der 
Polizei, mein Chef schüttelt den Kopf, entscheiden. Beamte ermitteln, eine, zwei Wochen, das war 
ein schlauer Hund, sagen sie, ein Profi, die Tür wie nichts geknackt, keine Fingerabdrücke, auch das 
Motiv im Dunkeln. Ich weiß, was Sie jetzt denken, aber ich habe einen Schlüssel.

Ein Monat später: neuer Fall, neue Wohnung, alles brennt, das Haus kommt mit einem Schrecken 
davon, keine Verletzte. Alle im Büro wollen es sehen, endlich, etwas Abwechslung. Wir gehen hoch, 
nach oben, die Statik erlaubt es, ausdrücklich. Ich gehe vor, durch die Wohnung, der Ruß erinnert an 
etwas warmes, vielleicht sollte ich zu Weihnachten nach Hause fahren, was für eine Schweinerei, sage 
ich laut. Auch diesmal gibt es kaum Spuren.

Atme, lebe, atme, das ist schon so ein Ritual, man könnte ja vergessen. Nebenan ist eine Familie 
eingezogen, die Kinder lärmen, der Mann schreit, ich glaube die Frau ist Alkoholikerin, der Mann 
wahrscheinlich auch. Unlängst, an der Treppe, sie schnauft, keucht, es riecht nach abgestandenem 
Bier, wenn ich ihr Unrecht tue, bekommt sie eine Schachtel Pralinen. Der Herr gibt, der Herr nimmt, 
sie sagt Guten Morgen. Ich werde umziehen.

Ein ganzer Monat schon, Wohnungen, große, kleine, schlaue, scheue, ich kann mich kaum 
entscheiden. Leere Räume machen mich vielleicht glücklich. Ich nehme eine größere Wohnung, 90 
m2, dritter Stock, kein Lift, kein Keller, das nenne ich Fortschritt. Umziehen, atmen, alles in rote 
Schachteln packen, ich reduziere mich: Kühlschrank, Bücher, Esstisch, Bett, Kasten, Regal, das Auto 
parke ich vor dem Haus, kein Namenschild an der Tür. Ich könnte jetzt sagen, ein paar Freunde hel-
fen mir, nur um zu sehen, ob sich das nach etwas anfühlt. Überlege, sollst du, sollst du nicht, sollst 
du, eine Zigarette rauchen, bevor ich noch wahnsinnig werde. Herr Doktor, sagt mir tatsächlich, 
das viele Umziehen sei nicht normal, ich verdränge da etwas. Er wird mir langsam zu schlau. Okay, 
Herr Doktor, es ist so, Sie, ich, wir kennen einander recht lange, Sie wissen, Ich vertraue Ihnen. Mein 
Vater hat mich missbraucht, Stille, ich traue meinen Ohren nicht, muss innerlich lachen, habe ich das 
wirklich gesagt? So, jetzt bist du eine Weile beschäftigt. Er fragt mich, ob es sehr weh tat, ich glaube, 
der nimmt selbst Pillen, grüne, blaue, rote. Ob er bei Menschen, die das durchgemacht haben, auch 
so ist? Besser noch, ich könnte seinen Job machen, das Denken fiel mir nie schwer, das Erkennen, 
Benennen auch nicht, ihm wohl schon.

Klara ist schwanger, Horst, du wirst doch nicht? Horst schenkt jetzt Rosen, keine Kakten, der Man 
hat Stil. Klara fragt mich, ob ich weiss, ob ich nicht eine Wohnung weiß, sie wollen jetzt zusammen-
ziehen. Ich sage ja, arme Klara, hoffentlich wird das keine Totgeburt. In den folgenden Tagen, es 
brennen zwei Wohnungen, ich glaube da hat jemand etwas vor. Man kann mir vieles nachsagen, 
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etwa, ich sei nie verliebt gewesen, nicht so richtig jedenfalls. Das stimmt, vermute ich, die Männer 
sind es einfach nicht wert, als ob das jemand verstünde. Aaron von Winterfels, mein Hengst, hat ein 
Fohlen gezeugt. Richtig süß, es hat denselben Fleck auf der Stirn, weiß, in der Form einer Sichel, 
Flecken vererben sich also, na schön. Ich frage Hänschen, was mit Aaron passiert, wenn er alt ist? 
Hänschen grinst, sagt, eine Hengst wird niemals alt, sagt, ein richtiger, ich verstehe. Alles Glück der 
Erde.

Atme, lebe, es wird langweilig, ich muss mir etwas einfallen lassen, etwas Neues. Ich könnte die 
Luft anhalten, schauen, wie weit ich komme. Ob es dann hell wird, eine Lichtgestalt, die sich beugt, 
meine Hand schüttelt? Ob es wirklich nicht weh tut, wie alle sagen, sich ein, zuflüstern? Wenn man 
Licht betrachtet, im Mikroskop, es ist leer, leer, schön, schnell, verliert sich im Dunkeln, das tut sie.

Also, auf ein Neues. Ich stelle mir vor, jemand erzählt mir, dass er seine Frau schlägt, so richtig, 
mit Fäusten, dass ihr die Haut aufplatzt, dass sie sich dreht, fällt, dreht und so weiter. Ich stelle mir 
vor, wie er mich fragt, ob ich diese Frau sein will, er mache mir da nichts vor, ich gefalle ihm, er 
würde mich gern ficken, aber eigentlich geht es um etwas ganz anderes. Herr Doktor, stellen Sie sich 
vor, ich wäre ein Mann, Sie eine Frau, ich würde Ihnen erzählen, von Fäusten, Ficks, würde Sie das 
irgendwie stimulieren? Ich glaube, er weiß jetzt nicht, worauf ich hinaus will. Zu Hause, ich esse ein 
Brot, setze mich auf das Bett, schaue durch die Gegend, aus der Wäsche, ich werde immer schöner, 
wie Marmorkuchen.

Eine Wohnung, Stumpergasse, 60 m2, Altbau, Flügeltüren, dass es hier in der Gegend überhaupt 
so etwas gibt. Dem ersten Interessenten ist es zu teuer, dem zweiten passt der Lichteinfall nicht, ich 
glaube, mir wird schlecht, gleich, nein, den Parkettboden dürfen sie nicht abschleifen, ich kann mir 
schon vorstellen, wie Sie arbeiten, ich sehe ja Ihre Hände. 

Ich entdecke einen neuen Zug an mir: Ich will, dass Wohnungen leer bleiben dürfen, die haben 
auch ihre Rechte. Im Büro erzählen sie mir, es gäbe eine heiße Spur, die Polizei habe einen Mann 
verhaftet, als würde mich das wundern, ich zähle langsam bis zehn, ob das jemandem auffält? Klara, 
hat Schluckauf, aber jetzt geht sie bald in Karenz. Ob wir eine Vertretung finden? Da will ich auf 
jeden Fall ein Wörtchen mitreden.

Ich treffe einen Mann, im Supermarkt, unsere Einkaufswagen kollidieren, er sagt leise: autsch. Ist 
das witzig? Ich lache, salutiere kurz. Melde gehorsamst, keine Verletzten. Er läuft davon, als ob der 
Teufel hinter ihm her wäre, vielleicht ist er das auch. An der Kassa, da tut er, als würde er mich ni-
cht kennen, verschwimmt mit der Menge. Mein Leben, was sage ich, das Leben, es ist wirklich eine 
seltsame Sache, ein Wort gibt das nächste, Abenteuer überall. Hans sei vom Pferd gefallen, auf dem 
Kopf, ein Wirbel abgebrochen.

Atme, atme, auf meiner Brust liegt Unrat, gehört da nicht hin, meine Wohnung könnte einen 
Frühjahrsputz vertragen. Herr Doktor meint, ich solle Veränderungen akzeptieren, etwas an mir 
ändern, vielleicht auch so tun, als ob ich glücklich sei, angeblich gibt es da einen kybernetischen 
Zusammenhang. Ursache, Wirkung, lebe, atme, stelle Bedingungen, das Angebot, es bestimmt die 
Nachfrage. Ich traf einen Mann, männlich (ich erwähne das extra), erfolgreich, er spricht von Erfolg, 
worin liegt der, bin ich es etwa auch? Er, mitte dreißig, Wasserbett, die Hemden lässt er von einer Po-
lin bügeln, wenn nicht mehr. Er beschwert sich, seine Wohnung sei laut, die Nachbarn hätten Kinder, 
einen Hund, willkommen im Klub. Ich sage ihm, dass ich Verständnis habe, ob ich es regeln kann, 
weiß ich nicht. Er blickt mich an, blinkt durch, blinzelt wie ein alter Löwe, dem man ans Leder will, 
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Meine Gedanken schweifen ab, fort, ich werde mit den Jahren unaufmerksam, muss mir da etwas 
verschreiben lassen.

Lederfresse mit Kettensäge, ein Theaterstück, ich war dort, alleine, habe geatmet, mich gefühlt, aber 
nur kurz. Ein Freigang, nicht mehr, weniger, Lederfresse hatte eine Frau entführt, sie mit Kettensäge 
bedroht, als ob das weit hergeholt wäre. Die Leiche, die hat er verbrannt, eine Torte dabei gegessen. 
Ich stehe vor einer Straße, an einer Ampel, am Heimweg, denke mir, einen Schritt nur in die richtige 
Richtung, vorwärts und ich bin Geschichte. Ich stehe vor einer U-Bahn, am Heimweg, denke mir, 
einen Schritt nur in die richtige Richtung, vorwärts, und ich bin Geschichte.

Vir
Michael STAVARIČ, 2006: stillborn. Residenz Verlag: Salzburg. 7 –24.

stillborn
Imela sem preveč mrtvorojencev. Veste, kaj mislim, preveč je postalo nič, nič ni ostalo, nič se ni 

zgodilo, ni nikoli obstajalo. Živi, dihaj, živi, dihaj, poskušaj napihniti misli, dokler ne počijo. Nihče 
me ne vidi, živi z mano, v meni, me ne masira, nje, srca, splovila, kože, roba lasišča, meč. Povsod 
sem tuja, tuja, živahne odprte terase, odprta rana, rana čarobna jutra v adventu. Trudim se, utrujam 
te, povprašujem, na ulici, v kinu, pred trgovino, nič ne pomaga, popolnoma nič ne pomaga. Seveda, 
zgodilo se je, tu in tam kakšna ljubezenska izpoved, pričkanje, daleč je že od tega, duša se ob tem ni 
rodila, to ne, verjetno bi umrla. V meni ne more živeti nič, se ugnezditi. Živi, dihaj, živi, vsaj en teden, 
en mesec, že ena ura bi zadostovala. Meni, njemu, vsem bi zadostovala.

Poleti, skozi vse poletje, kratko krilo, rdeči čevlji, naličila sem se, pripravila na to, nalakirala noh-
te, na kaj, zakaj, saj se tako ali tako ni nič zgodilo, nikoli nisem. Ne živim, dihaj, dihaj, da ne bodo 
opazili, v trgovini mi včasih zastavljajo vprašanja, hočejo me izstradati. Ne pes, jaz ne, ne mačke, 
enkrat, pred leti, takrat sem imela zlato ribico, ki je hotela že na poti iz trgovine z malimi živalmi 
umreti. Včasih lajam, ko gre kdo po stopnišču, potem takoj stopi hitreje, lajam z globokim glasom, 
zelo globokim.

Poljubi me, ja, ti, poljubi me, njo, midve, jaz se ne spomnim več, saj se nikoli ni nič zgodilo. Čuvali 
so me, čuvali, vzgojili, zapustili, verjetno so mislili dobro. Dajte ji svobodo, popolno, ampak ne vze-
mi vsega naenkrat, paziti morate Nase, madame! Obiskujem zdravnike, v redu, z veseljem, ko grem, 
noge odločno udarjajo ob tla, to se sliši, kot bi žigosala svet, gospod doktor. Moj zdravnik, gleda, pos-
luša, izmenjava tablete, en zavojček imam zmeraj pri sebi, za vsak slučaj, živi, dihaj, masira mi prsi, 
pretipa prsnico, rebra, kolke, lepo dišim, vedno sem sveže umita. Splavim otroka, čisto zagotovo, ne 
morem rojevati, se vleči, se pretvarjati, kot da, mrtva sem, mrtva, opazili bi. Nikoli nisem obstajala, 
varala sebe, tebe, njo, umirala sem po malem, zmeraj bolj, košček pade na tla, obleži, tudi sama vem, 
kako je to. Zapeti plašč, razparati šiv, plavati v sredo, četrtek, petek, kolikokrat je le mogoče, v vodi 
premikam roke, požiram, klor, ogljikov dioksid, peče, diham, zakašljati moram, telo se vda, posuši.

Moški me nagovorijo, včasih, to že, nikoli nisem bila ljubka, ni motilo, nikogar zanimalo. Ponoči, 
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budna ležim, tekam po stanovanjih, sobah, mojih, tujih, komaj kaj spim, imam polno ključev, velik 
šop v hlačnem žepu, aktovki, torbici Prada. Podnevi prodajam, oddajam, ljudje mi segajo v roki, obe, 
na to bi se človek lahko navadil, biti trgovka z nepremičninami, delati dobro, oddajati življenjske 
prostore, zavetja. Živi, dihaj, dihaj, steci, prazne sobe, stanovanje, ulica Lerchenfelder, 90 m2, krilna 
vrata, polna luna pljuva na okno, preko ceste. Obstati, zajeziti, zadihati, tebe, njo, tukaj bo stal hladil-
nik, postelja, točne mere vam še sporočim, samo pustite me, da naredim. Rdeča preproga, senčniki 
za svetilke, kuhinjska miza, ogledalo, predalnik, pisalna miza, skrinjica za nakit, dirigiram praznini, 
koncert groze. Jutri, takrat pride nek parček, hoče se nastaniti, saj ne, da ne bi nikomur ničesar 
privoščila, še boli ne več. Grem ven, na hodnik, zaklenem, kolikokrat le gre, lahko slišim odmev. 
Pohitim navzdol, čisto navzdol, temu pravijo klet, 5 m2, pometena, za nekaj koles je že prostora, ah, 
Vi se vozite s tandemom, kako lepo, tu spodaj so menda podgane, tega seveda ne rečem, ničesar več 
ne rečem, nikoli nisem obstajala. Peljem domov, kako to spet zveni. Moj mož, čaka me, dva otroka, 
Stella, naš labradorski mešanček, Judy, mačka, le kako sem lahko kdaj tako razmišljala? Sem bila to 
jaz, ti, ona, moja glava udari ob vrata, nazaj, znova udari, omrtvela.

Moje stanovanje, 100 m2, to lahko delim z dve, s štiri, deset, kaj se to nikoli ne konča? Mrtva sem, 
mrtva, živi, živi enkrat na teden: pranje, nakupovanje, kino, psihiater, šola jahanja. Moje perilo, ved-
no je čisto. Z mano nekaj ni v redu. Zanka iz žice, vrv za obešanje, mežikata, vzemi škarjice za noh-
te, nož, izreži si oko, položi ga k perilu, ko ga najdejo, mučna tišina. Nakupovanje, kokice, jogurt, 
alkohol, saj ga sploh ne pijem, če ne, še kje znorim. Tudi v kinu ni nič pametnega, nikoli nič, dru-
žinski očetje, parčki, polglasna mladina, nekaj ponosa pa še imam. Psihiatru pripovedujem nekaj o 
prijateljih, ki jih nimam. Poklic je zelo stresen, o ja, gospod doktor, Vi se sploh ne zavedate. Samo ne 
resnice, te ne more razumeti nihče, saj je tudi jaz ne bi. Učitelj jahanja, oblizuje si ustnice, vidi mojo 
rit, vsekakor, v dobri formi. Sem rekla, dejansko rekla, da sem grda? Sploh se ne zavedate, kako prav 
imate, da tako mislite. Zjutraj, ko vstanem, grem v kopalnico, pogledam se, gledam se, globoko v 
oči, izrez, moje mere so ta prave, konec koncev se sploh ne morem pritoževati. Grda sem, grda, grda 
znotraj, to je mnogo huje.

Živi, živi, danes sem spet bližje temu, da bi naredila, da ne bi naredila, manjka mi le malce pogu-
ma. Peljem se do stanovanja, na trgu Graben, elitna lokacija, 200 m2, tukaj je soba za goste, tam, za 
vogalom, že lepo opremljena, sem sama izbrala, kako lepo se blešči. Svetla, sijoča, velika, razgled 
čudovit, na teraso se od spodaj ne vidi, spodaj, klet, garaža, vse sveže pobeljeno. Ponoči stečem ven, 
na balkon, če zdaj skočim, ga nobenemu več ne bom rabila potegniti. In kaj potem? Spodaj, ležati, 
ležati, pred kletnim oknom, biti mrtva, vsi gledajo, mene, njo, tako je, ne bo bolje. Naučila sem se 
shajati sama s sabo, gospod doktor, človek mora biti zadovoljen s tem, kar ima, pomaga že, če zgolj 
govoriš o tem. Kakšen bedak, pretvarja se, da razume, zadaj na steni, pod diplomo visi slika njegove 
žene, otrok, enkrat je telefoniral, takrat sem nekje zaslišala lajež. Hočete spati z mano, gospod doktor? 
Zardi, ampak ne reče ne, lahko bi si mislila.

Živi, dihaj, pojdi ven, vstran, bog ne obstaja, ne delaj si utvar. Izselila se bom, razpolovila stanova-
nje, mogoče bo ostalo kaj, kar me muči, zbada. Moja soba, spati, stanovati, selitve so lepe, bolečina, 
nova kraljevina, nekaj sreče, novo življenje. 50 m2, nova palača, na nek način mi deluje vse manjše, 
sem izsušena, ali me je preprosto le strah? Kupim si masko za kisik, kako da nisem že prej pomislila 
na to.

Včasih prav mirno spim, tega mi nihče ne verjame. Gospod doktor, predpiše mi tablete, menjajo se 
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le barve, sem kameleon? Spim, trdno spim, globoko, v kleti glodajo podgane. Naslednje jutro, iz pi-
sarne kličejo, po, me, vdrli so v neko stanovanje, nič ne manjka, zakaj se ne morem spomniti? Peljem 
se tja, tečem, stanovanje, ulica Siebenstern, vse še na svojem mestu, kadili so, ona, jaz, ti, pepelnik 
v kuhinji je poln čikov. Kaj so hoteli? Samo malo pregledati, se spočiti, pogovarjati? Drage dame, 
gospodje, poznam enega zdravnika, toplo vam ga priporočam.

Pokličem v pisarno, na hitro počistiti, prezračiti, naročilo, popoldan pridejo prve stranke, z otroki. 
Razložim, vse razložim, ugriznem se v ustnice, jezik, smehljam se, dihaj, živi, moj glas diši po sivki, 
to ne zadošča. Dve otroški sobi, vsaka 15 m2, jaz tega nisem imela. Tobias in Toni, Antonio prav-
zaprav, dva prava pobalina, žena je videti srečna, mož se le pretvarja, otroka tekata po stanovanju, 
v kopalnico, znova nazaj, v predsobo, v kuhinjo, naj bi videla ščurka, te pošasti. Tobias, svetlolasec 
se spakuje, Toni hropi, igrata se Frankensteina, dekliški priimek moje mame, ampak tega pa res ne 
morem nikomur povedati.

Kasneje, peljem se domov, dela se poldan, novo stanovanje, to pa je res nekaj, le kratek čas stojim 
v koloni. Nekatere stvari pa si le lahko izberem: radijske postaje, križišča, vozne pasove, vrste žvečil-
nega gumija, očala, čistila, krznene plašče. To sem jaz, Frankenstein, očitno nimam dovolj poguma, 
da bi bila normalna.

Malo se vleči, zdaj pa res hitro, kasneje imam stranke. Nalakirati nohte, ličilo za ustnice, nekaj rde-
čila, živeti, dihati, živeti, novo stanovanje, sreča na prvi stopnji. V pisarni, tam nihče ničesar ne sluti, 
imajo me za ekscentrično, nenavadno, nadarjeno, uspešno žensko, ki ji nič ne manjka. Pojasnila, 
rabim odgovore, na vprašanja, ki si jih ne upam zastaviti, ker vidim, česar ni, mrtva sem, ste že poza-
bili? Včasih se razlagam, takšna igra, povej mi, kaj ti, Vi, mislite, misliš, in povem ti, Vam, kako je to 
videti meni. Ni videti dobro, nikoli, tudi ni več presenetljivo. Srečala sem moškega, stranka, uspešen, 
nenavaden, vozi limuzino, dobro zna pripovedovati šale. Se srečata dve lastovki, reče ena. Smejem se, 
glasno se smejem, na smrt, z mano je prelahko. Večerja, on plača, pravi, da je bilo zelo lepo, pravi, da 
bi morala to ponoviti, pravi, da se ujemava, ujemava. Nič ne rečem, preprosto vem. Ne morem spati, 
dihati, živeti, valjam se iz ene strani na drugo, če bi ležala na žaru, bi bila dobro prepečena. Enkrat, 
jedla sem človeško meso, bil je prava svinja. Moj način pripovedovanja šal, nihče se ne smeje, saj se 
tudi jaz ne bi.

Gospod doktor, zapisuje si, dela se nedolžnega, njegova žena ne dela veliko, saj sta v resni zvezi, 
otroci, pes, kako mu je ime, hočem vedeti. Nič ne reče, premišljuje, ime, samo eno ime, zakaj sploh 
plačujem? Nič ne reče, dela se nejevoljnega, raje ne sprašujem dalje. Če bi imela psa, bi bilo bolje z 
mano, mačko, morda bi to zadostovalo, zlata ribica, vsekakor nič ne pomaga. Zvečer, ponoči, dihaj, 
počasi dihaj, kričim, to se mi že dolgo ni zgodilo. Budna sem, tečem navzdol, k avtu, peljem se v eno 
stanovanje, v drugo, ali bom tam lahko spala? Prazne sobe ničesar ne prikrivajo, povedo ti, kako je, 
kako je, biti sam. Saj sploh nočem biti ljubljena, ne več, čemu? Sem mrtvorojenka, grda, zelo grda. 
Lahko bi se stisnila v krču, zastrupila sebe, druge, na koncu bi rekli, ona je kuhala, humor, kako se 
to napiše?

Na konju, dobra postava, tam mi uspe, predstavljam si, da sem mrtva, kako bi bilo, to ti preide v kri, 
moj žrebec je najbrž nekoliko morbiden. Hans, moj učitelj, smehlja se, imenujem ga Hanzek, je pravi 
prasec, amapk njemu že ne bom dala. Žrebcu bi že, čisto na hitro, potem me zadene kopito, v glavo, 
za to zagotovo obstaja kakšen paragraf.

Ko sem postala trgovka z nepremičninami, takrat sem se nehala ozirati nazaj, razmišljati o tem. 
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Zadaj, ni ničesar, nikogar, spredaj, tudi ne, to zavaja. Krog mene je vse prazno, prazno, na nek način 
mi je to celo všeč, vse ostalo bi bila čista laž. Včasih se sama sebi zdim majhna, na ulici, tam sprašu-
jejo, kje je tvoja mama, kot da ne bi znala paziti sama nase, o ja, to znam, mogoče ne znam veliko, 
ampak to pa. Dihati, živeti, nakupovati, prati, jahati, se pogovarjati o tem, kako bi bilo, česar ni, kaj 
bi lahko bilo, zdravniku je prav, če odpreš usta, preprosto. Nič več ne razlagam, praznina, ta je okno 
navznoter, le preveč navzven nagibati, to se ne sme.

En stavek bi moral med njim, mano nekaj razjasniti. Srečam ga, še zmeraj, dober, visokorasel, uspe-
šen, vozi limuzino, ko se je peljal mimo, mi je pomahal, mene je mislil, menil, da sem lahko srečna, 
menil, da sem seksi, menil, da se premikam, kot bi vlekla rikšo, v resnici pa zgolj migam z ritjo, tako 
preprosto je. Kaj je še preprosto: Zavreti vodo, kavo, čaj, odtaliti, zamrzniti, zamenjati žarnice, piliti 
nohte, si nekaj vtakniti med noge, z nekom na drugem koncu. To bi vse morala zapisati, tako torej 
zgleda, v meni. Zunaj, tam stojijo miza, postelja, naslanjač, v kopalnici tuš, rolete na oknih, spuščene, 
počasi bo zmanjkalo papirja. V srednjem veku bi me zažgali, ob ploskanju, pred publiko, to lahko 
opaziš, če zgolj pogledaš, ampak tega pač nihče ne stori. Naročim inkvizitorja, povabim ga, naj on 
pogleda, kje me boli, saj zdravnik noče, lahko bi izvedela njegova žena. Pojasnila, trgovati bi morala s 
pojasnili, po tem je povpraševanje. Ko sem bila še otrok, so mi svet razlagali tako: plošča, nato krogla, 
okrog in okrog nič, v niču nekaj zvezd, nekatere opremljene, druge ne.

Dihaj, živi, živi, živi, če bom to dovolj dolgo na glas ponavljala, lahko za kratek trenutek verjamem. 
Verjamem vase, da če tega ne bi, ni stvar v tem. Ne morem več poslušati, odprejo usta, nekaj se odpravi, 
v mojo smer, k mojim ušesom, obema ušesoma, sedaj bi morala razumeti, kaj to pomeni. Da sem roža, 
pravi, kaj? Saj še sama sebe več ne poslušam, zgodbe okrog in okrog, preveč jih je že. 1000 m2 zgodb, 
vedno več, vsak dan najmanj ena, tega je res veliko, takšno stanovanje, takšnega nimam na nobenem 
seznamu. Sedaj pa se pripravite: rada delam sezname, gospod doktor, vse si zapisujem, podčrtam vse, 
eno poleg drugega, eno pod drugim, to se potem naučim na pamet, vaja za spomin. Spominjam se 
sebe, to počneš, ko nekdo umre, strah popusti. Moj prvi seznam: dihaj, živi, dihaj, živi, to naj ne bi bil 
izziv? Sploh se ne zavedate. Je pa res, morala bi se malo brzdati.

Klara, moja pisarniška soseda, je dobila v dar kaktus, dnevno ga zaliva, krava nora, dala mu je ime   
Horst. Vem, kaj si zdaj mislite, ampak Horst je njen fant. Vsak dan kliče, trikrat, vedno ob isti uri. 
Včasih je ni v pisarni, takrat dvignem slušalko jaz, rečem prosim, Horst pripoveduje, kaj trenutno 
počne, kaj točno, tega ji raje ne povem. Av, Horst, to pa res boli! Seveda bi si lahko mislili, da mi je v 
veselje mučiti druge, jih izzivati, zapreti v klet, v psihologiji zagotovo obstaja diagnoza za to, beseda, 
bolna.

Klara, ona je taka ljubica, ljubka na pogled, če le ne odpre ust, torej, če bi bila tip, bi že tako razmi-
šljala. Lahko pa tudi drugače gledaš na to: Dihaj, živi, dihaj, potegni, enkrat zrak, drugič tiča, kje pa je 
tu razlika? Včasih mi zmanjka misli, pobegnejo, ura, ki prehiteva, tiktaka, naenkrat je mnogo pozne-
je, kot misliš, tudi kasneje te nič ne dohiti, nikakor ne. V vlaku, vedno sedem v prazen kupe, nalaki-
ram nohte, to res ni enostavno. Morda za vse obstaja razlaga, v otroštvu. Niso me ljubili, ljubili, niso 
ljubili, tako sem vsaj mislila in sploh je vseeno, če je bilo tako ali vendarle čisto drugače. Praznina, 
razširila se je, zasidrala, na vrhu, v moji glavi. Razmišljanje, odsvetujem ga, takoj mi postane slabo, 
na bruhanje mi gre, hitro moram na stranišče. Ko sem bila še mlajša, v šoli, to je bil velik problem. 
Enkrat, učitelj telovadbe me je pospremil do stranišča, sklonila sem se naprej, nad školjko, zgrabil je 
od zadaj, kolk, mednožje, super, kaj pa si naj zdaj še mislim, menil je še, naj se ne napravljam tako. Saj 
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se ne, nikoli se nisem, samo navzgor moram pogledati, v oči, srepo, ne dvigne se mu, ne več. Ampak 
zakaj bi ga pa morala jaz? Ne, ne drogiram se, nikoli me niso zlorabili, to moraš danes povedati že 
skoraj povsod. Na prijavnici: zakonski stan: samska. Zloraba: negativno.

Horst, tudi meni je podaril kaktus, debelejšega, večjega, kar Klari ni ravno povšeči. Jaz pa ga sploh 
nisem hotela, mi je kar malce neprijetno. Prišel je po njo, rekel (njej), da je lahko srečna, da ima 
tako toughe (tako je rekel) sodelavko, (meni), da ga je kaktus na nekaj spominjal, smehlja se, jaz že 
vem, na kaj. Horst ni tako mislil, Klara, enostavno ne zna drugače. Klara joče, od veselja. Morda bi 
ji morala razložiti, kakšen je svet, ampak nimam srca za to. Srce, ob tej besedi me kar zmrazi. Peljem 
se v stanovanje, ulica Kettenbrückengasse, 60 m2, 3 sobe, še na voljo. Dosti mi lahko očitajo, ampak 
ne, da lažem.

Dihaj, živi, dihaj, morali bi me obklesati, kamen, nekaj izdolbsti, izbiti razum, tako zvenijo streli 
pištole. Zagotovo nisem slab kamen, Klara, krava reče mu.

Seveda bi lahko dala odpoved, ampak stanovanja, moj šef, ki je padel iz vseh oblakov (ni jih dosti), 
možnosti prostega časa, denar za brezposelne, tako sem vsaj v gibanju, ne nabiram maščob. Gospod 
doktor, kaj bi porekli Vi, če bi dala odpoved? Ja, to drži, imela bi več časa za Vas, zase, lahko bi po-
gosteje prihajala, vpadla sem. Je to vse? Ampak saj več ne sprašujem. Če bi imela družino, njih bi to 
veselilo, sedaj sem vam vsa na voljo. To se sliši kot grožnja, ampak tako huda pa le nisem. Svet vidim 
ostreje, razmišljam v spremenljivkah (ki so prazne), to oblikuje. Če sedaj zapišem vse, kar mi pade 
na pamet, bi lahko napisala knjigo, nihče mi ne ostane dolžen. Knjigo ali dve, eno o moji glavi, eno o 
praznini (kaj filozofskega), eno o prodajalcih, njihovih praksah. Ampak to bi bile že tri, potem bi že 
bila morda pisateljica, story-seller, to mi še manjka, konec in pika.

Sem grda, grda, grda, to je bilo zdaj potrebno, vleče se in deluje. Izhajam iz preproste družine, 
mama gospodinja, ata kmet, dimnikar, ah, moj črnuh, ampak tega ni rad slišal. Starši, ti živijo v 
majhni hiši, v neki vasi, imela sem dobre ocene, nikoli nisem bila noseča, to res ni krivo.

Peljem se v stanovanje, pogorelo, gorelo je, kot strela iz jasnega, moramo prenoviti, saje, imajo svojo 
lastno poezijo, vojne, ostajajo, plameni že zdavnaj ugasli. Tekam po stanovanju, smrdi po zažganem, 
dihaj, živi, globoko vdihni, moj jezik črn. Hitro v avto, preden me kdo vidi, od zavarovanja, hišnica, 
peljali me bodo v bolnico in kaj naj potem porečem? Gospod primarij, tako je bilo, saje, dišale so po 
jagodah. To bi naj bilo smešno! Doma: se stuširati, težkega srca (spet, ta beseda, brez strahu, štejem), 
dati v pečico bageto, vklopiti televizijo, oprati lase, posušiti lase, zložiti prtičke, če slučajno dobim 
obisk, to je tako enostavno napisati. Po televiziji: polno ponovitev, band Sergeant Steel kriči, možje 
ne jemljemo talcev, ne, tega res ne počno. Če le ti kdaj kaj požgo? Naslednje jutro mi šef pove, bil je 
požig.

Kdo bi storil kaj takšnega? Ali naj grem stvari do dna? Ona? Prepustite to raje policiji, šef zmajuje z 
glavo, odločno. Uradniki preiskujejo, en, dva tedna, to je bil pes prebrisan, rečejo, profi, vrata vlom-
ljena, meni nič tebi nič, brez prstnih odtisov, glede motiva v temi. Vem, kaj si zdaj mislite, ampak jaz 
imam ključ.

Čez en mesec: nov primer, novo stanovanje, vse gori, hiša jo poceni odnese, poškodovanih ni. Vsi v 
pisarni hočejo videti, končno, malo spremembe. Gremo gor, proti vrhu, statika to dovoljuje, izrecno. 
Grem naprej, skozi stanovanje, saje spominjajo na nekaj toplega, mogoče bi morala za božič domov, 
kakšna svinjarija, rečem naglas. Tudi tokrat skoraj brez sledi.

Dihaj, živi, dihaj, to je že neke vrste ritual, hitro bi lahko pozabil. Nasproti se je vselila družina, 
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otroci razgrajajo, mož kriči, mislim, da je žena alkoholičarka, mož verjetno prav tako. Zadnjič, na 
stopnišču, ona sopiha, lovi sapo, vonj po postanem pivu, če ji delam krivico, dobi škatlico pralin. Bog 
da, bog vzame, ona reče Dobro jutro. Preselila se bom.

Že cel mesec, stanovanja, velika, majhna, zvita, plašna, skoraj se ne morem odločiti. Mogoče me 
prazne sobe osrečujejo. Vzamem veliko stanovanje, 90 m2, tretje nadstropje, brez dvigala, brez kleti, 
temu pravim napredek. Preobleci se, dihati, vse zložiti v rdeče škatle, omejujem se: hladilnik, knjige, 
jedilna miza, postelja, omara, regal, avto parkiram pred hišo, brez imenske ploščice na vratih. Sedaj 
bi lahko rekla, da mi pomaga nekaj prijateljev, samo da bi videla, kako se to občuti. Premišljujem, bi, 
ne bi, bi, pokadila eno cigareto, preden še kje znorim. Gospod doktor, resnično mi pravi, te pogoste 
selitve niso normalne, nekaj sem potlačila. Počasi se mi zdi preveč pameten. Okej, gospod doktor, 
tako je, Vi, jaz, midva se že kar dobro poznava, Veste, zaupam Vam. Oče me je zlorabljal, tišina, ne 
verjamem svojim ušesom, v notranjosti se moram smejati, sem resnično rekla to? Tako, zdaj boš 
nekaj časa zaposlen. Vpraša me, če je zelo bolelo, mislim, da on sam jemlje tablete, zelene, modre, 
rdeče. Če se pri ljudeh, ki so to prestajali, tudi tako vede? Boljše bi bilo, ko bi jaz opravljala njegovo 
delo, nikoli mi ni bilo težko razmišljati, spoznati, poimenovati tudi ne, njemu očitno je.

Klara je noseča, Horst, menda ja nisi? Horst sedaj podarja vrtnice, nič kaktusov, moški ima stil. 
Klara me vpraša, če vem, če ne vem za kakšno stanovanje, sedaj bi se rada vselila skupaj. Rečem ja, 
uboga Klara, upam da ne bo mrtvorojenec. V naslednjih dneh, gorita dve stanovanji, mislim, da tu-
kaj nekdo nekaj naklepa. Dosti mi lahko očitate, na primer, da nisem bila nikoli zaljubljena, vsaj ne 
tisto prav. To drži, sklepam, moški preprosto niso vredni, kot da bo kdo to razumel. Aaron iz Zimske 
Skale, moj žrebec, je spočel žrebička. Res lušten, ima isto liso na čelu, belo, v obliki srpa, lise so torej 
dedne, no super. Vprašam Hanzeka, kaj se bo zgodilo z Aaronom, ko bo star? Hanzek se reži, reče, 
žrebec se nikoli ne postara, reče, tisti ta pravi, se razume. Vsa sreča sveta.

Dihaj, živi, dolgočasno postaja, moram si nekaj omisliti, nekaj novega. Lahko bi zadržala zrak, da 
vidim, kako dolgo zdržim. Če se bo potem pojavila svetloba, svetlobna podoba, ki se sklanja, mi 
stiska roko? Če resnično ne boli, kot vsi govorijo, si šepetajo, prišepetavajo? Če opazuješ luč, pod 
mikroskopom, je prazno, prazno, lepo, hitro, izgubi se v temi, da to se zgodi.

Pa gremo znova. Predstavljam si, nekdo mi pripoveduje, da pretepa svojo ženo, tako prav, s pestmi, 
da ji razpoka koža, da se vrti, pade, vrti in tako naprej. Predstavljam si, kako me vpraša, če bi hotela 
biti ta ženska, ne bo se pretvarjal,všeč sem mu, z veseljem bi me fukal, ampak v resnici gre tukaj za 
nekaj čisto drugega. Gospod doktor, predstavljajte si, da bi bila moški, Vi ženska, pripovedovala 
bi Vam, o pesteh, fuku, bi Vas to na kakršen koli način stimuliralo? Zdi se mi, da sedaj ne ve, kam 
ciljam. Doma, pojem kruh, sedem na posteljo, zrem po okolici, v perilu, postajam vedno lepša, kot 
marmornati kolač.

Stanovanje, ulica Stumpergasse, 60 m2, stara gradnja, krilna vrata, da v tem okolišu še sploh obstaja 
kaj takšnega. Prvim interesentom je predrago, drugim ne ugaja vpad svetlobe, mislim, da mi bo sla-
bo, vsak čas, ne, parketa ne smete prebrusiti, si kar lahko predstavljam, kako delate, saj vidim Vaše 
roke.

Na sebi odkrijem novo potezo: Hočem, da bi stanovanja ostala prazna, tudi ta imajo svoje pravice. 
V pisarni mi pripovedujejo, našli so vročo sled, policija je aretirala moškega, me sploh ne čudi, počasi 
štejem do deset, če je kdo tole opazil? Klara, kolca jo, ampak sedaj gre kmalu na porodniško. Če ji 
bomo le našli menjavo? Tukaj na vsak način hočem imeti besedo.
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Srečam moškega, v trgovini, najina nakupovalna vozička trčita, tiho reče: avč. Je to smešno? Sme-
jem se, na hitro salutiram. Poslušno javljam, nič poškodovanih. Zbeži, kot bi mu bil sam hudič za 
petami, morda pa mu je. Na blagajni, tam se obnaša, kot da me ne pozna, zlije se z množico. Moje 
življenje, kaj vendar govorim, življenje, resnično je čudna stvar, beseda da besedo, povsod pustolov-
ščine. Hans je padel s konja, na glavo, si zlomil vretence.

Dihaj, dihaj, na mojih prsih leži nesnaga, ne sodi tja, mojemu stanovanju bi se prileglo spomla-
dansko čiščenje. Gospod doktor meni, da bi mogla sprejeti spremembe, spremeniti nekaj na sebi, 
mogoče se celo pretvarjati, da sem srečna, menda tukaj obstaja neka kibernetična povezava. Vzrok, 
posledica, živi, dihaj, postavljaj pogoje, ponudba, ta določa povpraševanje. Srečala sem moškega, 
možatega (to še posebej poudarjam), uspešnega, govori o uspehu, kje se skriva, sem morda tudi jaz? 
On, v tridesetih, vodna postelja, srajce mu lika neka Poljakinja, če ne še kaj več. Pritožuje se, da je v 
njegovem stanovanju glasno, sosedi imajo otroke, psa, dobrodošli v klubu. Rečem mu, da razumem, 
če lahko to uredim, ne vem. Pogleda me, skozi me, mežika, kot star lev, ki se ga želijo polotiti, moje 
misli odplavajo, proč, z leti postajam nepozorna, moram si nekaj predpisati proti temu.

Usnjen gobec z motorno žago, gledališka predstava, bila sem tam, sama, sem dihala, se občutila, 
ampak le za kratek čas. Prost izhod zapornika, nič več, manj, Usnjen gobec je ugrabil žensko, ji grozil 
z motorko, kot da je to močno pretirano. Truplo, to je zažgal, ob tem jedel torto. Stojim pred cesto, 
na semaforju, na poti domov, mislim si, samo en korak v pravo smer, naprej, in že sem zgodovina. 
Stojim nad progo podzemne železnice, na poti domov, mislim si, samo en korak v pravo smer, naprej, 
in že sem zgodovina.



DOGODKI
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Podelitev Miklošičeve nagrade 2014

V četrtek, 20. 11. 2014, je potekala podelitev 
Miklošičeve nagrade in priznanja Filozofske fakul-
tete Univerze v Mariboru – letos prvič v amfiteatru 
Filozofske fakultete v Mariboru, na Koroški cesti 
160.

Fran Miklošič, ki je bil poleg Franceta Prešerna 
največja slovenska osebnost 19. stoletja, se je rodil 
prav na dan podelitve, leta 1813. 

Miklošičevo nagrado je prejel sociolog, predava-
telj na Filozofski fakulteti, doc. dr. Andrej Naterer, 
za svoje terensko antropološko raziskovalno delo 
v Ukrajini v Makejevki, ki ga je nadgradil v doku-
mentarni film Bomži – Cestni otroci v Makejevki. 
V odlomku dokumentarnega filma, ki so ga pred-
vajali na podelitvi, je bilo razvidno, da so ga otro-
ci sprejeli medse in mu tako omogočili vpogled v 
njihovo življenje. Dokumentarni film so predvajali 
lani na kinofestu v New Yorku, kar je le še večji do-

kaz, da si je dr. Andrej Naterer s svojim delom resnično zaslužil Miklošičevo nagrado.
Podelitev je bila zanimiva in umetniško obarvana, program so popestrile študente Pedagoške fakultete 

Univerze v Mariboru s petjem ob spremljavi kitar, sceno pa sta uredili študentki umetnostne zgodovine 
Filozofske fakultete Univerze v Mariboru.

Dr. Andrej Naterer je bil ob prejemu nagrade očitno ganjen, saj je bil nagrajen za delo, ki mu pomeni na-
čin življenja, kar lahko ob ogledu filma ugotovimo tudi sami. Pravi, da je izredno počaščen, da je dobil to 
nagrado, še posebej zato, ker so mu jo podelili ljudje, ki so mu blizu, a skromno poudarja, da je on le tisti, 
ki je nagrado prevzel – zaslužili pa so jo tudi vsi tisti, ki so ali so bili del tega projekta. V smehu pove, da 
sam sicer ne razume točno, kaj ta nagrada pomeni, a se zaveda, da nagrade ne podelijo kar tako. Razisko-
valno delo v Ukrajini je trajalo 13 let – tega ni pričakoval, saj je šel v Ukrajino kot študent na oddih k pri-
jateljem. Med humanitarnim delom je spoznal cestne otroke in njihovo življenje ga je pritegnilo. Pravi, da 
so postali prijatelji, oni so bili njegovi zaščitniki, saj se mu le ob njih ni zgodilo nič slabega. Z navdušenjem 
se spominja, kako so ga otroci – zaradi nenehnega postavljanja vprašanj – poimenovali »svetovni prvak v 
postavljanju neumnih vprašanj« in kako so mu kasneje dali prav oni idejo, da lahko iz tega raziskovalnega 
dela nastane film.  Dr. Andrej Naterer je izdal tudi dnevnik, ki ga je pisal med raziskovalnim delom, da se 
je lahko ubranil pred tako imenovanim »kulturnim šokom«, saj je spremljati, kako otroci in mladostniki 
živijo na cesti in velikokrat tam tudi umrejo, srce parajoče.  

Eva Božič



   LITER JEZIKA   133

Oddelek za slovanske jezike in književnosti 
gostil doktorske študente

V petek, 21. 11. 2014, se je v prostorih Filozofske fakultete odvijalo Mednarodno znanstveno sre-
čanje doktorskih študentov slovenistike in slavistike – Philoslovenica 2014, kjer so svoje prispev-
ke predstavili doktorski študentje, spregovorili pa so tudi nekateri naši profesorji in organizatorji. 
Srečanje se je pričelo s pozdravnima nagovoroma doktorske študentke in organizatorke Nine Dit-
majer ter predstavnice Slavističnega društva Maribor dr. Natalije Ulčnik. Program so z zborovskim 
petjem popestrile Polančice iz OŠ bratov Polančičev. Dr. Irena Stramljič Breznik je s plenarnim 
predavanjem Frazeološki lingvokulturološki pristop v roki z roko s kulinaričnim turizmom navduši-
la občinstvo. Drugo meddisciplinarno plenarno predavanje Književnost in ekologija dr. Jožice Čeh 
Steger, ki orje ledino na tem področju, je sprožilo nekaj zanimivih vprašanj. Prispevki doktorskih 
študentov so bili predstavljeni v jezikoslovni, literarni in didaktični sekciji. V prvem delu so se 
predstavljali Tjaša Markežič s Feminativi v Slovarju slovenskega knjižnega jezika in Slovarju novej-
šega besedja, Előd Dudás z Madžarsko-slovenskimi jezikovnimi stiki v Prekmurju in Maruška Agrež  
s  Te pa po štajersko – besedi pa in te v delih Petra Dajnka in v slovenskogoriškem narečju. 
V literarni sekciji so debate potekale po predstavitvah Urše Prša: Motiv Orfeja pri Francetu Prešernu 
in Simonu Gregorčiču, Megi Rožič: Transnacionalne in transkulturne prvine v literarnem opusu Maru-
še Krese in Martine Potisk: Med tradicijo in inovacijo: medkulturna transformacija mita o desetništvu v 
romanu Zorka Simčiča Poslednji deseti bratje. Didaktična sekcija je ponudila možnost številnih debat 
z vedno aktualnima temama: Irena Kužnik: Motivacija za učenje slovenščine kot maternega in manj-
šinskega jezika pri pripadnikih manjšinske in nemanjšinske skupnosti v Srbiji in Jure Cvetek: Raba knji-
žnega jezika pri srednješolcih. Prisotni študentje smo bili veseli priložnosti, da smo smeli opazovati 
organizacijo in izvedbo simpozija na domačem terenu. Upamo, da bo tovrstnih dogodkov še več in 
da se jih v prihodnje udeleži večje število študentov.  

Urša Kac
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Medmeti na presečišču slovenskega besednega 
in znakovnega jezika

V sredo, 26. novembra, je v predavalnici Pedagoške fakultete v Mariboru potekalo gostujoče pre-
davanje Matjaža Juharta, sekretarja ZDGNS in tolmača SZJ, ki je ob letošnji razglasitvi 14. novem-
bra kot dneva slovenskega znakovnega jezika spregovoril o slovenskem znakovnem jeziku. Druga 
predavateljica je bila Ljubica Podboršek, tolmačka SZJ, ki z neverjetno energijo in vztrajnim delom 
uveljavlja rabo znakovnega jezika v izobraževanju z izdajanjem učbenikov in slikovnih slovarjev 
ter ga promovira in mu odpira poti v javno življenje. 

Matjaž Juhart je razjasnil, kako gluhi sanjajo, razmišljajo in so na vse mogoče načine povezani z 
znakovnim jezikom. Znakovni jezik gluhih temelji na uporabi rok, mimike obraza, oči in ustnic 
ter gibanju telesa. Prstna abeceda se lahko uporablja skupaj z znakovnim jezikom. Znakovni jezik 
je za gluhe jezik sporazumevanja. V njem se lahko izražajo, poleg tega pa jim le ta način sporazu-
mevanja omogoča njihov optimalni razvoj. Znakovni jezik nima enake slovnice kot govorni jezik 
na istem geografskem območju, saj je znakovni jezik neodvisen od govornega in se razvija znotraj 
skupnosti gluhih. 

Podborškova se je izpopolnjevala v ZDA in uveljavljala uporabo znakovnega jezika v izobraže-
vanju ter izdajala učbenike slovenskega znakovnega jezika. Še vedno vztraja in snuje projekte, ki 
temeljito uveljavljajo slovenski znakovni jezik in ravno to je tudi spodbudilo njeno sodelovanje s 
profesorico Ireno Stramljič Breznik, ki je nastalo povsem spontano in iz zavzetosti ter radoved-
nosti, odkriti kaj novega. 

Povod za predavanje je bila izdaja  dveh monografij, ki se posvečata medmetu in njegovemu 
mestu v leksikalnem sestavu jezika. Prva (Irena Stramljič Breznik: Medmeti v slovenskem jezi-
ku, 2014) je kot teoretična iztočnica najtesneje povezana z monografijo  (Irena Stramljič Brez-
nik, Ljubica Podboršek: Medmeti na presečišču slovenskega besednega in znakovnega jezika, 
2014), ki skuša medmete in njihovo rabo prikazati z vidika dveh naravnih jezikovnih kodov in 
tako vzpostaviti most med slišečimi in neslišečimi ter s tem posledično  prispevati k neobremenje-
nemu sprejemanju drugačnosti in drugačnih. 

Monografija Irene Stramljič Breznik Medmeti v slovenskem jeziku prinaša celovit oris besedne 
vrste, poimenovane medmet, glede na njene razvojne, pomenske in tvorbene značilnosti, pa tudi 
glede na obseg in področje njene rabe. Poseben prispevek monografije – glede vsebinske specifič-
nosti in tehtnosti – predstavlja tudi poglavje o medmetih v aktualni jezikovni rabi, kakršno zrcali 
korpusno gradivo, ki zajema besedila govorjenega in pisanega jezika, zato monografiji jezikoslov-
no aktualnost zagotavlja zlasti troje: novi vidiki obravnave medmeta kot doslej obrobneje obrav-
navane besedne vrste, problemska širina obravnave ter oprtost orisa aktualne rabe medmetov na 
sodobne (elektronske) gradivske vire.

Monografija Medmeti na presečišču slovenskega besednega in znakovnega jezika prikazuje med-
mete v slovarski pojavnosti besednega jezika in njihovo izbrano presečno množico protistavno 
sooča z izražanjem v slovenskem znakovnem jeziku. V začetnem poglavju so predstavljene te-
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meljne lastnosti medmetov, ob tem pa je prikazan njihov leksikografski zapis v treh referenčnih 
slovarjih, nastalih v obdobju med koncem 19. in začetkom 21. stoletja. Temu sledi prikaz temeljnih 
značilnosti znakovnega jezika. Slednje naj bi pritegnilo zlasti slišečega bralca. Ta naj bi se ustavil 
in zamislil nad naglico svojega vsakdana, v katerem je vse manj časa za sprejemanje sebi enakih 
ljudi, kaj šele drugačnih, in hkrati ozavestil spoznanje, da poleg sveta glasov in hrupa obstaja tudi 
svet tišine ter ob govorici glasovnega jezika še govorica kretenj. Poseben izziv in novost knjige pa 
je prikaz izbranih medmetov slovenskega besednega jezika v slovenskem znakovnem jeziku. 

Predavanje je bilo v prvi vrsti namenjeno vsem profesorjem in študentom, ki se izobražujejo za 
osnovno- in srednješolske profesorje. Zanje kot bodoče učitelje obstaja velika verjetnost, da se 
bodo pri svojem poklicnem delu srečali z gluhim ali naglušnim učencem ali dijakom. Zato je še 
toliko pomembneje, da kaj o tem izvedo tudi v času študija, v katerem je tovrstnih izobraževalnih 
vsebin, sodeč po izkušnjah, mnogo premalo. Na povabilo predavanja so se odzvala tudi združe-
nja, ki delujejo v korist osebam z okvaro sluha. Dogodek je povsem aktualen tudi v kontekstu 14. 
novembra, ki je bil letos prvič razglašen za dan slovenskega znakovnega jezika. Ne nazadnje pa je 
sodelovanje strokovnjakov tako slovenskega besednega kot znakovnega jezika nujna zaveza obeh 
strok, da vsaka po svoje in hkrati obe skupaj skrbita za obe različici materinščine. 

 Maja Lamovšek
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Zahvala
Uredništvo literarno-jezikoslovne revije Liter jezika se zahvaljuje vsem avtorjem leposlovnih, stro-

kovnih ali poročevalskih prispevkov, kritik, prevodov in ilustracij, vsem donatorjem, pokroviteljem, 
še posebej Oddelku za slovanske jezike in književnosti Filozofske fakultete Univerze v Mariboru, 
Slavističnemu društvu Maribor, Študentskemu svetu FF UM in ekipi ustvarjalcev Mladih rim, pod-
pornikom in ostalim, ki so pomagali pri oblikovanju, tisku in promociji revije.

Nekateri prispevki so na izrecno željo avtorjev ostali v izvirni obliki, zato lekture niso bile vnešene, 
oblikovanje pa je bilo minimalno.

Ilustratorka Natalija Cigut se predstavi
Sem študentka umetnostne zgodovine in zgodovine prvega letnika druge stopnje na Filozofski 

fakulteti Maribor. Študij umetnostne zgodovine se na nek način povezuje z mojim ustvarjanjem, 
predvsem pa z mojo ljubeznijo do umetnosti. Umetnost je namreč tista, ki že od nekdaj predstavlja 
vodilo v mojem življenju. Z likovno dejavnostjo sem se začela ukvarjati že zelo zgodaj, saj sem hitro 
ugotovila, da se v meni skriva talent za risanje oz. slikanje. Kasneje sem začela ustvarjati v različnih 
likovnih tehnikah, kot sta olje na platno in akvarel, ampak vodilno vlogo v mojem ustvarjanju še 
vedno predstavlja risba, saj se mi zdi, da skozi risbo na najbolj neposreden način predstavimo nek 
motiv in neko notranje doživljanje. V zadnjem času se veliko ukvarjam tudi z otroško ilustracijo. 
Poleg tega pa moj prosti čas zapolnjujejo še ustvarjanje unikatnega nakita, poslikava stekla, poslikava 
beneških mask in druga ustvarjalna dela. Motivno gledano najraje upodabljam naravo, saj mi le-ta 
nudi največ snovi za ustvarjanje, velikokrat pa se na mojih delih pojavljajo raznorazni vzorci, pred-
vsem na nakitu, steklu ter maskah.
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